
 



ANTESALA 

El libro que tiene el lector frente a sus ojos es un libro extraño. 
Antes que nada porque su tema, tratado de modo circunspecto, sin 
estridencias ni rispideces, es un tema subversivo. Hablar de 
revolución amorosa o de la posibilidad, conveniencia, necesidad de 
transformar las costumbres afectivas y sexuales que imperan en la 
sociedad moderna en general y en la sociedad mexicana que nos 
ha tocado vivir, equivale a situarse de golpe en la barricada de los 
enemigos de la institución familiar tradicional y de la moral judeo-
cristiana que la apuntala. Pero es un texto" poco común, más que 
nada, porque reúne una serie de aspectos que no son habituales 
en esta clase de ensayos. Los grilletes de Eros es, verbigracia, un 
volumen cuyas dos partes, "En torno a la revolución amorosa y 
familiar" y "Hacia un análisis de las condiciones posibilitantes de la 
revolución amorosa" fueron escritos con muchos años de diferencia: 
el primero en 1976 y el segundo en 1987. Este último es, además, 
un examen crítico del primero o, si se quiere, un intento de 
profundizar psicosocialmente en los problemas, las tesis, las 
inquietudes o las propuestas que aparecen, un poco al desgaire o 
sin la fundamentación debida, en el manuscrito de 1976. Tomando en 
cuenta que el escrito más reciente es una evaluación del primero, 
un intento de reubicación psíquica y de encuadramiento 
sociológico de él, quizás debería de haber precedido, en el cuerpo 
de este volumen, al viejo texto (en virtud de que la trabazón interna y 
esencial de los fenómenos nos ayuda a comprender el sentido, el 
alcance y el papel de éstos); pero he preferido conservar la 
cronología porque también resulta interesante, y tal vez en mayor 
grado, advertir cómo se pasa, por la necesidad de profundizar, ir 
al grano, develar el fondo, de un nivel a otro. La lectura de los dos 
manuscritos en el orden en que fueron escritos, no perjudicará la 
intelección de la problemática objetivada en ellos si se toma en 
cuenta que el autor, aunque ha decidido situar en primer término el 
manuscrito de 1976, prevé al lector que se trata de un texto con 
algunas limitaciones serias y algunos vacíos importantes, como lo 
pondrá de relieve el manuscrito de 1987. Quizás conviene señalar en 
este momento que un capítulo de la primera parte, intitulado "La 
pareja" fue publicado en uno de los periódicos de gran difusión 
nacional y en un boletín mimeografiado, y que, una vez leído por 
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algunas personas, tuvo un cierto efecto: los novios, amantes y 
esposos que tomaron en serio su llamado a sustituir la relación 
afectivo-sexual cosificada y cosificante (propia de la figura jurídica 
del contrato) por una relación libremente asumida (el "convenio de 
libertad") se vieron arrojados a un mundo conflictivo en extremo y 
varios de ellos acabaron por separarse. Ante esta situación me 
pregunté, en los últimos años de la década de los setentas, a qué 
atribuir las consecuencias de adoptar el nuevo tipo de relaciones 
que se sugería en el manuscrito de marras. Pero no fue sino 
hasta 1987 en que tuve el tiempo necesario y la claridad conceptual 
indispensable para dar respuesta a esta pregunta y emprender una 
crítica global a las proposiciones del escrito precedente. 

El libro que el lector tiene frente a sí también es extraño por otras 
razones. Es un texto que no sólo aborda un tema particular, sino que 
pretende responder a un programa —al que he denominado de la 
Revolución Articulada. De acuerdo con el análisis implicado en este 
proyecto, la sociedad capitalista que nos ha tocado vivir es una 
sociedad ternaria y polivalente. Ternaria, desde el punto de vista 
de las clases sociales. En efecto, no sólo existe el capital 
contrapuesto al trabajo, sino, en las entrañas de éste, el trabajo 
intelectual en oposición al trabajo manual. De ahí resulta que la 
sociedad capitalista está conformada por tres clases fundamenta-
les: el capital, la intelligentsia y los trabajadores manuales. Además 
de los conflictos de clase emanados de esta conformación triádica, 
el régimen capitalista presenta otras contradicciones: entre el 
hombre y la mujer, los jóvenes y los viejos, los gobernantes y los go-
bernados, la ciudad y el campo, la humanidad y su medio 
ambiente, las contradicciones internacionales, etcétera. Por eso la 
conformación capitalista es, a más de ternaria, polivalente. La 
Revolución Articulada busca la superación teórica y práctica de las 
contradicciones clasistas y de las contradicciones institucionales. 
Pero para llevar a cabo tal cosa, se requiere del diagnóstico, la 
radiografía, la interpretación de las diversas enajenaciones que 
padece el hombre contemporáneo. Una de ellas tiene que ver con 
el amor, con un amor que se encuentra alienado, fuera de sí, 
con una relación de pareja que está encarcelada y llena de grilletes. 
El presente libro, que trata del amor enajenado, se halla en relación 
con mi ensayo "Aproximación al problema del poder y la revolución 
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antiautoritaria".  La razón de ello salta a la vista, o saltará a los *

ojos del lector, cuando se advierta que el problema del poder es lo 
que subyace en el fondo tanto en la cuestión de la autoridad estatal 
y otros organismos sociales, cuanto en la relación de pareja o 
entre los padres y los hijos. 

Libro exótico, además, porque reúne partes en prosa y partes en 
verso. Casi todo mi libro de poesía Que deje el castillo de estar 
en el aire  reaparece, ejemplificando diversos pasajes, en esta ·

obra. Tengo la impresión de que el paralelismo temático entre la 
parte de prosa de Los grilletes de Eros y el libro de poesía men-
cionado, lejos de ser redundante y repetitivo, al formar el cuerpo 
del presente volumen, es complementario y enriquecedor. Ojalá no 
me equivoque. 

Este libro no tiene la pretensión de abarcar íntegramente un tema 
de suyo inagotable. Es una primera incursión, un inicial 
enfrentamiento con una problemática existencial insoslayable. Estoy 
consciente de los muchos vacíos de que adolece este texto. La 
relación, por ejemplo, entre mis análisis y propuestas y el 
psicoanálisis  —que considero cada vez más como indispensable, 
urgente, necesaria— no está examinada en este libro. El vislumbre 
de un nuevo tipo de metapsicología adolece, por consiguiente, de 
una limitación indudable: que no se vincula, relaciona o enfrenta con 
los planteamientos psicoanalíticos esenciales. Otro vacío que se 
manifiesta en el opúsculo presente se refiere al homosexualismo. 
Hubiera sido conveniente llevar a cabo un examen detallado de esta 
conducta afectivo-sexual y poner de relieve cómo reproduce, en 
general, las estructuras cosificadas del amor fuera de sí, de los 
grilletes de Eros. Independientemente de la elección sexual, el 
homosexualismo no escapa de las estructuras soledad/inseguridad/
propiedad o soledad/inseguridad/sumisión que, a mi entender, explican 
la enajenación amorosa (corno lo leerá en las páginas que siguen el 
lector paciente); pero es importante tematizar no sólo la 
enajenación amorosa que embarga también a los homosexuales, 
sino también, de ser posible, el origen o la etiología de su 

∗  Que es el capítulo VIII de mi libro Para una teoría de la revolución social y otros ensayos, Obra 
filosófico-política, T. III, Ed. Domés.

• Publicado en Para deletrear el infinito (1981-1985), Ed. Katún.

 4



elección. Y todo ello no hace acto de presencia en este libro. Un 
tema ausente también en Los grilletes de Eros es el análisis de la 
psicología o psicosociología de las clases sociales. Creo que sería de 
extremo interés examinar, desde el punto de vista no sólo de una 
psicología descriptiva sino de una psicología profunda, el modo de 
ser y actuar de los burgueses, los intelectuales y los manuales. El 
libro presenta, pues, diversos vacíos (o temas que deberían de 
haber sido tratados y que, por diversas razones, no lo fueron). Pero 
tengo la intención de retomar la problemática y, en otro momento, 
volver a estas cuestiones... 

El libro que tiene el lector frente a sus ojos, decía, es un libro 
extraño. Tengo fe, sin embargo, de que este escrito, en su extrañeza, 
esté acompañado de cierto interés, preocupaciones compartidas con 
todos o. casi todos y hasta, quizás, cierto atractivo. Ojalá no me 
equivoque y el lector no se arrepienta de haberle "hincado el 
diente" a este V volumen de mi obra filosófico-política. 
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REVOLUCIONES CLASISTAS E INSTITUCIONALES  *

La Revolución Articulada es la toma de conciencia de que para 
construir el socialismo, después de destruir el capitalismo, se 
requiere llevar a cabo un conjunto de revoluciones que, aunque 
deben ser realizadas en un solo proceso —tomando esta palabra 
en su sentido amplio—, no pueden confundirse unas con otras, en 
virtud de que cada una de ellas posee un objeto específico por 
revolucionar. La revolución económica y la revolución cultural son 
revoluciones clasistas. Su objetivo consiste en eliminar, con el tipo de 
temporalidad correspondiente, la propiedad privada de medios 
materiales e intelectuales de la producción. Esta eliminación 
presupone destruir la causa de la existencia de grandes 
agrupamientos sociales contrapuestos definidos por la propiedad o 
no de dichos utensilios materiales o instrumentos intelectivos. La 
propiedad privada de los medios materiales de la producción es el 
fundamento, en efecto, del desdoblamiento de la sociedad 
capitalista en dos clases fundamentales: los burgueses y los 
proletarios, esto es, de las clases sociales en el sentido 
apropiativo-material de la expresión. La propiedad privada de los 
medios intelectuales de la producción es la base, por su lado, del 
desdoblamiento de la sociedad capitalista y de la sociedad 
"socialista" en otras dos clases: los trabajadores intelectuales y los 
obreros, o sea, de las clases sociales en el sentido apropiativo-
intelectual del término. Es importante subrayar desde ahora que las 
clases sociales, tanto en su sentido apropiativo-material cuanto en su 
significado apropiativo-intelectual, poseen una existencia 
s u p r a g e n é r i c a . C o n e s t o q u e r e m o s a f i r m a r q u e , 
independientemente del sexo, si un hombre o una mujer son dueños 
de medios materiales de producción o dueños de un tipo de 
trabajo intelectual, pertenecen a una clase social determinada: 
burguesa en el primer caso e intelectual en el segundo. Por lo con-
trario, si un hombre o una mujer carecen de medios materiales 
de producción o de medios intelectuales de ella, pertenecen, respec-
tivamente, al proletariado o a la clase trabajadora manual. Hay, 
en efecto, no sólo hombres sino también mujeres explotadoras 
(burguesas) que viven a expensas del trabajo de un proletariado 
integrado tanto por hombres como por mujeres. Existen, asimismo, 

∗ El texto Revoluciones clasistas e institucionales fue redactado como introducción a la primera parte del 
presente libro.
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no sólo hombres sino también mujeres que gozan del privilegio 
intelectual frente a una clase obrera conformada por hombres y 
mujeres. De la misma manera que la revolución económica no 
trae "por añadidura" la revolución cultural, las dos revoluciones 
clasistas, no traen "por añadidura" la emancipación sexual y 
familiar. La Revolución Articulada muestra que si las revoluciones 
clasistas persiguen la finalidad de disolver las desigualdades 
supragenéricas (esto es eliminar la causa que contrapone 
hombres y mujeres de una clase a hombres y mujeres de otra), la 
revolución sexual y famil iar va en pos de disolver las 
desigualdades intergenéricas (esto es eliminar la causa que 
contrapone a los hombres y mujeres). La historia nos ha mostrado 
ya qué sucede cuando se lleva a cabo la "revolución económica" 
sin realizar las otras revoluciones. El resultado es un régimen 
intelectual, sexista y autoritario. El modo de producción intelectual, 
en efecto, ha prescindido en lo esencial del capital privado o de la 
propiedad individual de los medios materiales de la producción; 
pero ha conservado la propiedad privada de los medios 
intelectuales productivos, de las personas y del poder (de las 
jerarquías). La historia no nos ha mostrado, sin embargo, qué 
sucedería si se llevaran a cabo las revoluciones clasistas sin realizar 
las revoluciones que llamaremos institucionales (la sexual-familiar 
y la antiautoritaria). No podemos profetizar nada al respecto. 
Somos de la opinión, sin embargo, como ya lo dijimos, de que las 
revoluciones clasistas no traen aparejadas mecánicamente las 
revoluciones institucionales. Ante la posibilidad de nuevas 
deformaciones o conformaciones sociales imprevistas —como el 
caso del modo de producción intelectual— no hay otro camino que el 
de la Revolución Articulada, esto es, de una revolución que articule 
las revoluciones clasistas con las institucionales. 
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PRIMERA PARTE: 

EN TORNO A LA REVOLUCIÓN AMOROSA 
Y FAMILIAR 
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CAPITULO I 
EL PAPEL DEL FEMINISMO EN LA REVOLUCIÓN 

SEXUAL  ¨

Independientemente de la caracterización que se haga de la familia 
en la sociedad capitalista, hay algo que resulta indudable: no es una 
pieza de la que pueda prescindir este modo de producción. 

El capitalismo necesita el tipo de familia judeocristiana como la 
indispensable organización nuclear de la vida privada para que los 
individuos cumplan atingentemente sus funciones en la vida pública. 
La familia es, entonces, una institución-aparato del que se sirve el 
sistema para reproducir incesantemente sus condiciones de 
existencia. Entre las clases sociales y la familia existe una acción 
mutua: las clases configuran la familia de acuerdo con sus respectivas 
posiciones en el todo social y la familia reactúa permanentemente en 
la estructuración específica que presentan las clases. En este sentido 
es propio no sólo hablar de la familia con un contenido de clase, sino 
de la clase con un contenido familiar. 

En la sociedad capitalista, la propiedad privada asume tres formas 
principales: propiedad de cosas (de medios de producción materiales), 
propiedad de ideas (de medios de producción intelectuales) y propiedad 
de personas. La propiedad de cosas es la base para la existencia de 
las clases en el sentido apropiativo-material de la expresión. La 
propiedad de ideas, el fundamento para la existencia de las clases en 
el sentido apropiativo-intelectual del término (el trabajo intelectual 
contrapuesta al trabajo manual).  La propiedad de cosas y la 1

propiedad de ideas son la base, por consiguiente, de los diferentes 
tipos de clases que existen en el capitalismo. Ciertamente que la 
propiedad de ideas se halla dominada, en este sistema, por la 
propiedad de cosas. A pesar de esta dependencia, de este dominio, 
el propietario de ideas conserva su propia identidad y se diferencia 
tanto del propietario de cosas (del burgués) cuanto del desposeído 
simultáneamente de medios de producción materiales y de medios 

♦  Este texto fue publicado inicialmente, en versión más reducida, en la revista Fern (Publicación 
feminista trimestral), Vol. 10, no. 7, abril-junio de 1978.

 Consúltese mi libro Hacia una teoría marxista del trabajo intelectual y el trabajo manual, Editorial 1
Grijalbo, México, 1977.

 9



de producción intelectuales (esto es, del obrero). La propiedad de 
personas se desplaza de las cosas (utensilios) y de las ideas 
(instrumentos intelectuales) a los propios individuos tomados como 
totalidades. Ya no sólo se posee el instrumento objetivo y/o el 
instrumento subjetivo, sino también la persona que los emplea o 
puede emplear. La propiedad de personas hace alusión, como se 
comprende, a la relación monogámica que se establece (o se 
supone que debe establecerse) entre los componentes de la 
pareja que sirve de fundamento a la familia tradicional. Si la 
propiedad de cosas y la propiedad de ideas son la base para los 
dos juegos clasistas (burgueses/proletarios y trabajadores 
intelectuales/trabajadores manuales) de la sociedad capitalista, la 
propiedad de personas es el soporte para la existencia y 
confrontación de los dos géneros: masculino y femenino. Entre las 
clases y los géneros existen muchas diferencias. Destacaré, por 
ahora, una de ellas. Mientras que las clases sociales develan un 
antagonismo en el seno del cual un polo es propietario (de cosas y/
o de ideas) y el otro se halla privado de esas posesiones, los 
géneros muestran un antagonismo —una lucha de sexos— en medio 
de la cual los dos polos aparecen, en la relación monogámica 
t r a d i c i o n a l , c o m o s i m u l t á n e a m e n t e p o s e e d o r e s . L a 
interposesionalidad caracteriza, por ende, la forma de vinculación 
distorsionada de la pareja, esto es, del pilar de la familia judeo-
c r is t iana .  Conv iene subrayar, s in embargo, que es ta 2

interposesionalidad, este poseerse mutuamente, este ser 
"propietario de su propietario" o "propiedad de su propiedad", es una 
interposesionalidad desigual. Es cierto que el hombre posee a su 
esposa y la mujer a su esposo. Pero no se trata de una 
interposesionalidad equilibrada. Por razones histórico-sociales, se 
trata, en términos generales, de una interrelación posesiva en que 
el polo dominante y esclavizador se halla del lado del hombre. 
Estoy convencido de que la misma astucia femenina, su frecuente 
doctorado en mañas, su insondable capacidad manipuladora, son 
actitudes reactivas frente al dominio del varón. Reactivas, sí, pero 
generadoras de nuevas deformaciones en el hombre. La 

 Aunque un estudio de si existen fundamentos sociales y psicológicos del sentimiento de propiedad de 2
personas resultaría en extremo importante de desarrollar aquí, no me siento capaz de tratar tal cosa en 
este punto. No obstante, creo que, independientemente del nexo que pueda existir entre dicho 
sentimiento y otros niveles fundamentadores, en él se encuentra la base originaria de sustentación del 
sistema deformado de la organización familiar Y sexual, y que se precisa partir, por ende, de su 
estructura.
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enajenación masculina engendra la femenina y viceversa. En esta 
acc ión rec íp roca de los po los no hay, s in embargo , 
indeterminismo: el factor deformante principal es, en fin de 
cuentas, un hombre ubicado por la tradición en el papel patriarcal 
de dueño y señor de su compañera. 

La propiedad de cosas, la propiedad de ideas y la propiedad de 
personas son la fuente, entonces, de la desigualdad y la esclavitud. 
La lucha contra ellas implica tres revoluciones: la revolución 
económica (encauzada a socializar los medios de producción ma-
teriales), la revolución cultural (destinada a colectivizar los medios 
de producción intelectuales) y la revolución sexual (orientada a 
sustituir la propiedad de personas por el convenio de libertad 
sexual). La revolución económica tendrá que ser realizada por 
hombres y mujeres del frente laboral anticapitalista, esto es, por 
todos los trabajadores intelectuales y manuales contra el capital). 
La revolución cultural tendrá que ser llevada a cabo por hombres y 
mujeres de la clase trabajadora manual contra la clase intelectual. La 
revolución sexual tendrá que ser encarnada por las mujeres en 
contra de los hombres.  Estas tres revoluciones, junto con otras (que 3

no voy a tratar aquí), tienen que ser articuladas. Estas eclosiones 
revolucionarias no deben ser visualizadas a manera de grados: no 
se trata de que primero se realice la revolución económica, una 
vez "terminada" ésta se haga la revolución cultural y una vez 
finalizada esta última se ponga en juego la revolución sexual. Este 
gradualismo —que generalmente es la ideología de quienes luchan 
por la "revolución económica" y prometen para un futuro nebuloso 
la realización de las otras dos revoluciones—debe ser repudiado 
con toda decisión. Pero tampoco debe caerse en el simultaneísmo 
de las revoluciones, lo cual conduciría a un caos organizativo, del 
cual se podría aprovechar el enemigo. La revolución articulada 
rechaza tanto el gradualismo cuanto el simultaneísmo, lo cual significa 
que, de acuerdo con la coyuntura histórica que se viva, se 
simultanearán y sucederán las revoluciones mencionadas de 
acuerdo con una clara teoría de las diferentes revoluciones, que 
está todavía por diseñarse plenamente. Dos principios que 

 Cae de suyo que un "movimiento feminista" que no se vincule a la lucha contra el capitalismo, no 3
sólo no podrá lograr nunca lo que se propone (la liberación femenina) sino que incluso le hará el juego 
directa o indirectamente al regimen burgués. 
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seguramente se deducirán de esta última son los siguientes: 1) no 
es posible llevar a cabo la revolución cultural sin la revolución 
económica y no es posible realizar la revolución sexual sin las 
revoluciones económica y cultural. 2) No es posible llevar a sus 
últimas consecuencias la revolución económica sin la revolución 
cultural y no es posible llevar a sus últimas consecuencias la 
revolución cultural sin la revolución sexual.  La Revolución Articulada 4

tiene que tomar en cuenta, por tanto, la necesidad de ordenar por 
grados sucesivos (en el sentido del énfasis) las diversas revoluciones y 
la necesidad de simultanear (en el sentido de no dejar de poner las 
premisas y desarrollos indispensables de los procesos "subsiguientes") 
tales revoluciones. 

La afirmación de que la revolución sexual no puede llevarse a 
cabo sin las revoluciones económica y cultural equivale a asentar4 
que la revolución sexual no es posible en el capitalismo. Aunque 
esto es cierto, y debe ser subrayado frente a quienes no comprenden 
la necesidad de las revoluciones clasistas como condición necesaria 
para la revolución sexual, no debe interpretarse como la imposi-
bilidad de llevar a cabo ciertas luchas que anticipan y preparan 
dicha revolución futura. Conviene poner de relieve, entre estas 
anticipaciones, la que debe darse en la organización política de la 
clase obrera concebida como laboratorio de comunismo, esto es, ir 
como una agrupación que no sólo lucha por el socialismo, sino 
que convierte a éste en su forma de vida. El partido obrero-
campesino de nuevo tipo deberá encarnar, en la medida en que 
esto sea posible en el capitalismo, la Revolución Articulada. Deberá 
ser un laboratorio que, además de luchar hacia afuera en contra 
del capital, pugnará hacia adentro contra la presencia de la 
propiedad de cosas, ideas y personas. 

No se puede ni se debe silenciar el hecho de que existe en el mundo 
contemporáneo una lucha de sexos. Junto a la lucha del pueblo 
contra la burguesía y de los obreros manuales contra la clase 
intelectual, aparece constantemente, instalada en su propia 

 Sin la revolución sexual la revolución cultural no podrá ser llevada a sus últimas consecuencias, 4
porque la familia tradicional, judeocristiana, es una organización que genera los seres sumisos que 
requiere toda sociedad jerarquizada, en el pináculo de la cual se halla una clase intelectual sustan-
tivada, una burocracia y una tecnocracia contra las cuales tiene que pugnar la clase obrera para 
llevar a cabo la revolución cultural.
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especificidad, la lucha de las mujeres contra los hombres; no de 
todas las mujeres contra todos los hombres, sino especialmente (al 
menos por ahora) de las mujeres conscientes (agrupadas en el 
movimiento feminista) contra la mayor parte de los hombres. Es 
la lucha de una minoría, una vanguardia más o menos consciente, 
que tiende a expresar los intereses de todas las mujeres, en cuanto 
tales, contra la mayoría masculina.  Parafraseando a Marx, se 5

precisa afirmar, con toda contundencia, que la emancipación de la 
mujer no puede ser, en lo fundamental, sino obra de ella misma. La 
revolución sexual, la conquista del convenio de libertad a nivel 
colectivo, tiene su "ejército de lucha", su "sector combatiente" 
cardinal en las mujeres en general y en su destacamento de 
vanguardia en particular. El feminismo revolucionario tiene que 
tener en cuenta, para decirlo con Susan Sontag, que "la mujer no 
puede emanciparse sin reducir el poder del hombre".  El 6

destacamento dirigente de la mujer, en lucha contra la opresión 
económica, política, social y cultural de ella, tiene, entre otras, dos 
tareas de importancia capital: a) la de incorporar a un número 
cada vez mayor de mujeres a la lucha contra los múltiples 
disfraces que asume el machismo; b) la de no permitir, bajo ninguna 
circunstancia, que su movimiento sea mediatizado por los hombres. 
Hace un momento afirmaba que se trata de un movimiento de 
lucha de las mujeres conscientes contra la mayoría masculina. No 
cabe duda, en efecto, de que, en la sociedad capitalista, la 
mayoría de los hombres reprueba en su fuero interno la lucha 
feminista porque, independientemente del grado de conciencia con 
que lo haga, sabe que la emancipación femenina implica, como se 
dijo, cierta reducción del poder y los privilegios masculinos. Mas, 
preguntémonos ¿acaso no existe una minoría de hombres 
susceptibles de comprender los problemas de la mujer y aliarse 
con ella en su lucha contra la esclavización a que la somete el 
género opuesto? Mi opinión es que la supuesta minoría masculina 
no intenta otra cosa, en términos generales, que distorsionar el 

 Es cierto que la revolución sexual también interesa o debería interesar a los hombres; la razón de 5
ello estriba en el hecho de que, con ella, no se va a liberar sólo a la mujer, sino también al hombre 
(emanciparlo, por ejemplo, del conjunto de actitudes enajenadoras y autocosificantes derivadas de su 
posición expoliadora). No obstante ello, como el hombre concreto —no el producto abstracto de la 
imaginación— encarna, por razones sociales, y en mayor o menor grado, la conducta machista (no por 
accidente, sino de modo esencial) no se puede confiar en que él sea el promotor de una revolución que 
sólo en última instancia lo beneficiará.

 Simone de Beauvoir y otras, La liberación de la mujer, Editores Asociados, México, 1974, p. 76.6
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movimiento feminista, llevarlo, de manera sofisticada y mañosa, a 
los límites que consiente el ser genérico mismo de la minoría 
masculina. En este sentido vuelve a tener razón Susan Sontag 
cuando subraya que "los presuntos radicales que preconizan en 
esta fase de la lucha que las mujeres trabajen para su liberación 
de acuerdo con los hombres están negando tácitamente las 
realidades de la opresión femenina. Tal política garantiza que toda 
la lucha en nombre de la mujer será moderada, y a fin de cuentas 
recuperable. Es un medio de asegurarse de antemano que no 
ocurrirá nada `radical', que la conciencia de las mujeres no 
cambiará de modo profundo. Pues las acciones integradas, 
realizadas junto con los hombres, limitan a la fuerza la libertad de 
las mujeres a pensar 'radicalmente'. La única oportunidad que 
tiene la mujer de llevar a cabo este cambio profundo de conciencia 
necesario a su liberación es la de organizarse separadamente".  La 7

colaboración de géneros es, como la colaboración de clases, una 
manifestación de reformismo: del mismo modo que el burgués no va 
a ayudar al trabajador a emanciparse y el intelectual no va a auxiliar 
al obrero manual a liberarse, la minoría radical masculina no va a 
prestar su ayuda para que la mujer, llevando a cabo la revolución 
sexual (que debe ser en general impuesta a los hombres), logre su 
desenajenación. Es cierto que pueden existir burgueses e 
intelectuales que se desclasen realmente, que abandonen sus 
privilegios de clase y se hagan copartícipes de la lucha de los 
trabajadores asalariados o del proletariado manual; pero si 
tomamos en cuenta que tal cosa sucede sólo en la medida en que 
tal minoría desclasada es impedida (internamente por su teoría y 
su práctica, externamente por el control que se ejerza sobre ella) de 
sustantivarse y contraponerse a los intereses de las masas, 
advertimos que los hombres radicales sólo pueden llevar a cabo un 
abandono de los intereses genéricos si, y sólo si, poseen la teoría y la 
práctica de su "conversión política" aunada al más estrecho control 
que sobre ellos implementen las mujeres conscientes. El feminismo 
revolucionario, no está de más subrayarlo, debe ver con reservas, 
por razones de principio, a todos los hombres, lo cual no significa que 
no pueda acoger la colaboración de algunos si demuestran su 
identificación irrestricta con el movimiento de liberación femenina. 

 bid., p. 90.7
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En términos generales, por otro lado, la mujer puede prescindir en 
esta lucha de los hombres. La mujer combativa de nuestros días, 
la feminista consciente y revolucionaria es, al menos en el problema 
que nos ocupa, más perspicaz y profunda que los hombres, incluso 
los mejor intencionados y radicales. Logra ver más lejos, porque se 
halla intelectualmente menos restringida que ellos. En este sentido, 
la mujer combativa de nuestros días es, por decirlo así, más 
inteligente que el hombre. De la misma manera que la mentalidad 
del burgués, del propietario de cosas, está limitada (ideologizada) 
por sus intereses, lo cual hace que la conciencia revolucionaria de los 
trabajadores pueda actuar con mayor independencia y profundidad, 
y que la mentalidad del intelectual, del propietario de ideas, está 
modelada (ideologizada) por sus intereses, lo cual hace que también 
la conciencia revolucionaria de los trabajadores manuales pueda 
moverse con mayor independencia y profundidad, la mentalidad del 
hombre, del propietario fundamental de su mujer, está limitada 
(ideologizada) por sus intereses genéricos, lo cual hace asimismo 
que la conciencia revolucionaria de las mujeres combativas pueda 
moverse con un alcance mayor y un contenido más profundo. 

La ideología masculina, aunada a una serie de instituciones y 
costumbres que coadyuvan incesantemente a su función, brota 
espontáneamente de los intereses peculiares del hombre privilegia-
do; pero se proyecta a la mayor parte de las mujeres hasta media-
tizarlas e impedirles un acceso a su conciencia de género 
femenino.  Dicha ideología se presenta, hoy por hoy, con matices 8

humanistas, estructuralistas, historicistas y lo que podríamos deno-
minar "hembristas": 1. No es raro encontrarnos con el argumento, 
tomado del arsenal ideológico del humanismo, de que la 
contraposición entre los géneros es un falso problema o una 
oposición ficticia, ya que, se dice, el hombre y la mujer, 
independientemente de sus diferencias biológicas y sociológicas, 
constituyen un mismo ser humano. En el concepto de hombre en 
general, en la noción de esencia general humana se deben diluir 
las diferencias, que no son sino accidentes, entre lo masculino y lo 
femenino. Sin embargo, conviene subrayarlo, el hermafroditismo 
abstracto del humanismo no es tan inocente como pudiera 

 La mujer consciente no sólo debe luchar contra el individuo machista y su concepción habitual, sino 8
contra las múltiples actitudes de complicidad con la ideología masculina que aparecen frecuentemente en 
la misma mujer.
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pensarse; tiene, en realidad, la función de velar no sólo las 
diferencias sociales que existen entre el hombre y la mujer, no sólo 
la posición de dominio del primero sobre la segunda, sino también 
cuál es, en la interposesionalidad desigual, el polo negativo 
(revolucionario) llamado a destruir, en condiciones socioeconómicas 
favorables, un sistema de esclavización que aunque perjudica 
esencialmente a la mujer no deja de deformar y embrutecer al 
hombre. El humanismo actúa aquí, por consiguiente, de la misma 
forma en que lo hace en la lucha de clases: en nombre de que el 
patrono y el trabajador, por un lado, y el intelectual y el obrero, por 
otro, constituyen segmentos del hombre, individuos que participan, 
con independencia de sus diferencias, de una misma naturaleza 
humana, disfrazan sus intereses antagónicos. El humanismo es, 
entonces, la ideología del burgués, del intelectual o del machista que 
pretenden ocultar, soslayar, armonizar la lucha de clases o de 
géneros para reproducir un estado de cosas en que ellos (y el sistema 
social que expresa sus intereses) reproducen sin cesar sus 
condiciones de vida.  2. Junto con la argumentación humanista (que 9

pretende igualar a los sexos en nombre de una supuesta 
naturaleza humana), existe la tesis, con sus ribetes de 
estructuralismo abstracto, de que el hombre y la mujer son 
esencialmente diferentes, tanto en sentido biológico cuanto social: 
dos entes separados para siempre por una diversa, irreconciliable 
estructura, una especie de eterna articulación estructural de dos 
estructuras.  Quienes opinan que las diferencias entre el hombre y 10

la mujer son insoslayables, naturales, necesarias, están siendo 
portavoces de otro de los matices de la ideología masculina. La 
abstracción del tiempo, del cambio, es una pieza fundamental" de 
este formalismo estructural que, como la otra cara de la medalla 
humanista, le viene como anillo al dedo al dominio machista, porque 
da a entender que no existe la posibilidad de superar definitivamente 

 El humanismo debe ser visto como el fin, el propósito, el ámbito (donde logren disolverse los 9
antagonismos públicos y privados) a que tiende la lucha: social articulada. El humanismo es un 
proyecto, no una realidad. Su encarnación está en el futuro, no en el presente. Hablar de él como algo 
actual —como, verbigracia, la unidad esencial escondida tras la apariencia de la contraposición— 
conduce a destacar una ideología puesta al servicio del polo superior de los antagonismos sociales 
(burgués, intelectual, machista) en virtud de que, en nombre de una idea o un deseo, se oculta la 
contrariedad de los términos y, por ende, su resolución.

 Como se sabe, la forma más primitiva y troglodítica de este punto de vista se basa en subrayar las 10
diferencias biológicas entre un "sexo fuerte" 
Y un "sexo débil".
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la re lac ión enajenada de los sexos. 3. Si la pr imera 
argumentación, de carácter humanista, tiende a unificar los sexos 
(presentando las diferencias como poco importantes, como meros 
accidentes), la segunda, dé índole estructuralista, tiende a verlos 
como constituyendo una contradicción irreconciliable, un antagonismo 
perpetuo. Ambas posiciones plantean las cosas de manera 
sincrónica: en las dos se piensa que la relación hombre/mujer, tal 
como prevalece en la actualidad (incluyendo los regímenes 
"socialistas") , resulta un hecho natural, necesario, inmodificable. 
Sus distintos enfoques, sin embargo, no son tan opuestos como 
pudiera parecer, ya que si se piensa que las diferencias genéricas 
desaparecen (diluidas en una supuesta naturaleza humana) o que la 
posibilidad de conquistar la igualdad es imposible (ante la pretendida 
eternidad de géneros contrapuestos para siempre por su propia 
conformación estructural), ello trae como consecuencia, en ambos 
casos, la consideración de que existe a perpetuidad una 
contradicción genérica entre el hombre y la mujer. Junto a estos 
planteamientos sincrónicos (humanista y estructuralista), el discurso 
ideológico masculino, suele manejar también una formulación 
diacrónica emparentada con el historicismo. En este planteamiento se 
reconoce la necesidad e inevitabilidad de la emancipación femenina, 
de la destrucción del sistema familiar tradicional que sojuzga tanto 
a la mujer (en primera instancia) cuanto al propio hombre (en 
última instancia). Pero se da a entender que esta liberación 
necesariamente vendrá como consecuencia de la revolución 
económica, lo cual significa que el feminismo militante, 
revolucionario (que existe en el capitalismo) carece de sentido, y 
que las mujeres (sobre todo explotadas) deben empeñarse, junto 
con los hombres, en luchar contra el capital nacional y extranjero, ya 
que las "cuestiones familiares", la posición de la mujer en el seno 
de la sociedad y la familia son problemas que poco a poco, de 
manera gradual, serán corregidas en el régimen "socialista" hasta 
alcanzar la plena igualdad de la mujer respecto al hombre en lo que 
a las esferas económica, social, política y cultural se refiere. Esta 
argumentación consiste, entonces, en reconocer que en la 
actualidad existe, sí, una posición de esclavización femenina; pero 
i m p l i c a a s i m i s m o d e j a r p a r a e l f u t u r o n e b u l o s o d e l 
"socialismo" (entre comillas), la solución del problema. La liberación 
femenina no es, en este caso, obra de las propias mujeres, de los 
entes que resienten el sojuzgamiento, sino producto del proceso 
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histórico y, a no dudarlo, de los hombres que, dirigiendo los destinos 
del nuevo régimen, expresen, abandonando sus intereses genéricos 
masculinos, sus posiciones machistas. Adviértase, entonces, la 
esencia de este nuevo engaño: se intenta desmovilizar al feminismo 
militante, arrancarle su bandera, dejar las cosas en las manos de 
los hombres (si se trata de personas) o de la historia en cuanto tal 
(si se trata de abstracciones). La formulación historicista cumple 
aquí el papel ideológico de otras partes: negar la necesidad de la 
práctica específica que se requiere para obtener un fin, en nombre 
de la "noche en que todos los gatos son pardos" de un proceso 
histórico amorfo y abstracto. 4. El matiz "hembrista" de la ideología 
masculina consiste en asentar que la mujer, la hembra, 
contrapuesta al macho, debe ocupar todos los puestos, funciones y 
actitudes que tradicionalmente ha desempeñado el hombre. Si esto 
se interpreta en el sentido de que la mujer debe conquistar el 
derecho de cumplir el conjunto de roles socioeconómicos de los 
cuales ha sido excluida por el dominio patriarcal y machista, tal 
postura sería correcta. Pero si se interpreta (como suele hacerlo lo 
que he llamado "hembrismo") en el sentido de que la mujer debe 
ocupar, en una transmutación de contrarios, el puesto de dominio, 
de esclavización y arbitrariedad del hombre, dicha formulación se 
vuelve contra el propio movimiento feminista y acaba por 
beneficiar al género opuesto. La igualdad entre los géneros no 
consiste, como es lógico, en la desaparición de las diferencias 
biológicas que entre ellos existen y sus implicaciones, sino en 
erradicar la interposesiona lidad desigual que perjudica en fin de 
cuentas a ambos sexos, pero que tiene como su polo negativo y 
revolucionario a la mujer esclavizada. 

El camino resolutivo de toda contradicción bipolar es el trueque de 
contrarios. Dado el carácter conservador del término positivo, el papel 
revolucionario lo tiene que jugar el negativo. Insistiré: la re- 
evolución económica debe ser protagonizada por el trabajo (contra 
el capital), la revolución cultural por el trabajo físico (contra la 
monopolización del trabajo mental) y la revolución sexual por la 
mujer consciente (contra el hombre enajenado y enajenador). El 
ente principal del cambio en la revolución sexual no puede ser o, 
por tanto, que la mujer emancipada. 
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CAPITULO II 

LA PAREJA 

A) En la sociedad capitalista podemos distinguir claramente, hemos 
dicho, tres tipos de propiedad privada articulados de manera sui 
generis: 1) sobre los medios materiales de la producción, 2) sobre los 
medios intelectuales de la producción y 3) sobre las personas. Estas 
tres formas de propiedad privada son el fundamento de tres tipos de 
esclavitudes: la esclavitud económica (esencialmente del salariado), la 
esclavitud técnico-funcional (esencialmente del trabajador manual) y 
la esclavitud sexual (esencialmente de la mujer). Las tres exigen, 
para su disolución histórica, géneros diversos de revolución: la 
económica, la cultural y la sexual. Como la revolución económica; pese 
a ser la prelativa, no trae "por añadidura" ni la revolución cultural ni la 
revolución sexual,  se precisa destacar el objeto y esclarecer él 11

fundamento de estas dos últimas, con el propósito de coadyuvar a la 
creación, tanto teórica como prácticamente, de las condiciones 
posibilitantes de su realización específica. 

No sólo la polaridad técnico-funcional está subordinada a la polaridad 
económica, sino que también lo está la polaridad sexual: Esta es la 
razón de que no sean posibles, como veremos con mayor detalle más 
adelante, una revolución cultural ni una revolución sexual sin una 
revolución económica que socialice los medios materiales de 
producción y siente las bases para que los intentos de renovación 
cultural y sexual no queden en reformas parciales y limitadas, sin 
alcance verdaderamente social. 

No debe confundirse, sin embargo, el concepto de subordinación y el 
de superestructura. Se dice de algo que está subordinado a otro 
elemento cuando se mueve dentro de los marcos de una condición 
que favorece o entorpece su desarrollo. La relación de subordinación 
(que es la característica entre las polaridades técnico-funcional y 
sexual, por un lado, y la polaridad económica, por otro) es una 
relación de condicionamiento y no una relación de determinación. La 

 W. Reich escribe: "La primera dificultad con que se encontraba la revolución sexual soviética era la carencia 11
absoluta de teorías de la revolución sexual". La revolución sexual, Ruedo Ibérico, 1970, p. 208.
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acción de la condición sobre lo condicionado no es una relación de 
estructuración, relación en que un polo le brinda al otro, en última 
instancia, su estructura y su función específicas, sino una relación 
de influencia multifacética sobre un ente ya estructurado. 

Es evidente que las esclavitudes económica y técnico-funcional 
repercuten en la esclavitud sexual. Se ha escrito mucho con razón, 
y no vamos a insistir en ello, en la influencia que la posición eco-
nómica tiene sobre la pareja. Si uno de los cónyuges, para poner 
un ejemplo entre muchos, es poseedor de una fortuna, mientras el 
otro lo es de pocos o nulos recursos económicos, tal desproporción 
suele traer consigo problemas de indudable gravedad. Se ha insis-
tido menos, aunque hay estudios importantes al respecto, en las 
implicaciones que la diferencia de conocimientos entre los esposos 
frecuentemente les acarrea. El hombre no sólo aparece (en 
múltiples ocasiones) ante su mujer como el explotador económico 
frente a su víctima, sino como un individuo que se arroga para sí 
el trabajo intelectual y le deja a su compañera las faenas manuales 
más fastidiosas y rutinarias. La mujer-sirvienta rinde al hombre, en 
efecto, no sólo los servicios sexuales sino también los materiales. 

Sin embargo, las repercusiones de las esclavitudes económica y 
técnico-funcional sobre la esclavitud sexual son externas en cierto 
sentido a esta última. Si la esclavitud sexual residiera solamente 
en la influencia de ellas en la pareja, el problema sería menos 
complejo y la solución del mismo más fácil de lo que es. 

Pero resulta necesario poner de relieve que junto a las reper-
cusiones externas que la propiedad de los medios materiales de la 
producción y la propiedad de los medios intelectuales de la misma, 
ejercen sobre la relación matrimonial o amorosa, hay en ellas una 
enajenación interna, psicológica, que tiende inexorablemente a per-
turbar las relaciones afectivo-sexuales y arrojarlas al cesto de la 
"miseria sexual" (Reich). 

Como hemos tratado ya con cierto detenimiento en otros sitios la 
polaridad técnico-funcional y la exigencia de una revolución cultural 
a ella aparejada, detengámonos ahora en la propiedad privada de 
las personas y en la enajenación interna que presupone. 
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B) Analicemos el caso de un capitalista. Se trata frecuentemente 
de un individuo que es tres veces propietario: propietario de su 
fábrica, de sus conocimientos y experiencia y de "su" mujer. Su 
triple propiedad es privada en el preciso sentido de que con ella se 
priva a los asalariados de los medios materiales de la producción, a 
los trabajadores manuales de los medios intelectuales de la misma 
y a los demás hombres del goce de "su" señora. 

La diferencia entre el noviazgo y el matrimonio, al menos en su 
significación tradicional, se reduce a lo siguiente: mientras en el 
noviazgo cada uno de los novios es dueño, en la forma de la pro-
piedad privada, de los besos, los abrazos y las caricias más o menos 
atrevidas premaritales, en el matrimonio cada uno de los cónyuges 
es monopolizador, también en la forma de la propiedad privada, del 
cuerpo entero de su compañero o compañera. El novio es dueño 
de todo, menos de la libertad de hacer el amor normalmente. Sus 
caricias tarde o temprano tropiezan con el "se prohibe la entrada" 
del escrupuloso guardián de la virginidad. El marido, en cambio, es 
poseedor no sólo del cuerpo, sexo incluido, sino también de la 
voluntad y del alma de su compañera. La terminología amorosa en 
que novios, esposos o amantes se consideran habitualmente, es 
altamente significativa por el uso de términos cosísticos que revelan 
el sentimiento de adueñamiento y exclusividad. No sólo existe la 
ratería más o menos intrascendente de "robar un beso", sino que se 
suele aludir, con el ultraje o la relación sexual, a una "posesión". 
Igualmente elocuente es, a no dudarlo, el lenguaje más procaz 
empleado para aludir a la vida sexual. Términos como "me la cojo", 
"me la echo", etc., acusan fundamentalmente una intención 
posesiva. No sólo, en un lenguaje "más aceptable", las muchachas 
hablan de su "entrega" al novio, el esposo o al amante, sino que ven 
en él, en "su" amor, en "su" dueño, en el hombre que va a "pedir 
su mano" (vale decir su ser mismo), el propietario indiscutible de 
su persona reconocido por la ley y la iglesia, las costumbres, la 
moral y su propio condicionamiento psicológico.  12

Así como el propietario capitalista teme que le expropien sus bienes 

 "Nadie pensará criticar a alguien porque no quiere llevar la misma chaqueta durante años o porque se 12
fatiga de comer siempre el mismo manjar. Solamente en lo sexual la exclusividad de la posesión ha cobrado 
una gran significación afectiva", W. Reich, La revolución sexual, Ruedo Ibérico, 1970, 
p. 149.
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o le neutralicen la importancia social de sus conocimientos y 
experiencia, el propietario o la propietaria de una persona se 
caracteriza por los celos. Los celos no son otra cosa, en cierto 
sentido, que la expresión en negativo de la propiedad privada de las 
personas. Los celos son, entre otras cosas, el temor a perder un 
título de propiedad. Implican una actitud degradante porque 
reafirman en el celoso o celosa su carácter de poseedor privado 
de una persona, porque interpretan a esta última como una cosa 
carente de libertad y porque, al impedir el acceso a todo "intruso", 
niega la libertad a una tercera persona. El celoso genera un 
"triángulo cosificado" en que cada uno de los vértices pierde su 
autonomía y voluntad. 

Es de notarse que los celos implican en ocasiones un sentimiento 
de posesión que excede la propiedad de ciertos objetos o servicios. 
Nadie siente celos, al adquirir un automóvil de segunda mano, de los 
antiguos propietarios. Para el dueño de una determinada mercancía 
no existe, desde el punto de vista de su propiedad, ni el pasado 
(antes de comprarla) ni el futuro (después de venderla). No le 
preocupa por lo que le sucedía al objeto antes de la adquisición ni 
le inquieta lo que le acaezca después de su pérdida. Es frecuente, 
en cambio, que el "propietario de una persona" sienta celos, además 
del presente, del pasado y del futuro. 

En este contexto podemos referirnos a la virginidad. La virginidad es 
el sello de garantía de que nuestra novia o esposa no ha sido de 
nadie. Nadie la ha "mancillado" ni le ha arrojado el estigma de la 
posesión. La virginidad es señal de "pureza y blan cura". Bien vistas 
las cosas, no es sino la supuesta garantía de que yo y nadie más 
que yo soy el primer poseedor de la persona en cuestión. Ella 
carece de pasado. La virginidad impide la afluencia de celos 
retrospectivos. Es la marca que exige el prejuicio ancestral de 
propiedad para elegir a una mujer como esposa, como la santa 
madre de mis hijos. 

C) Aunque es cierto que la mujer es igualmente celosa que el hombre 
y que la relación de ambos tiene mucho de interposesional, conviene 
hacer notar que no pocas veces, cuando ella se refiere a "su 
esposo" entiende "mi propietario", mientras que cuando él alude a 
"su esposa" entiende "mi propiedad". ¿A qué se debe tal cosa? A 
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que la forma familiar predominante en la sociedad de clases no 
sólo es monogámica sino también patriarcal. 

D) Cada una de las tres modalidades de propiedad privada a que 
hemos hecho referencia genera su propia ideología. La propiedad 
privada sobre los medios materiales de la producción determina la 
existencia de una ideología de clase (ideología burguesa, etcétera). 
La propiedad privada sobre los medios intelectuales de la 
producción determina la existencia de una ideología intelectual o 
intelectualista. La propiedad privada sobre las personas determina la 
existencia de una ideología sexista. Son tres tipos de ideología que 
aunque pueden darse con cierta independencia, suelen aparecer 
formando unidad. Las ideologías burguesa e intelectual (o 
intelectualista) han sido ya tratadas en otros lugares por nosotros. 
Falta que digamos algo sobre la ideología sexista. 

En la sociedad capitalista no sólo son susceptibles de apropiación 
los medios de producción materiales e intelectuales y los medios de 
producción "biológica", sino que adquieren los tres carácter de 
mercancía. Hay compra-venta, en efecto, de bienes de producción y 
de consumo, de fuerza de trabajo intelectual y de "personas". La 
existencia de la propiedad privada de las personas y su obligado 
corolario mercantil, es la base justificatoria de la "comercialización 
del amor", esto es, la prostitución y sus diversas y cambiantes 
modalidades. Han sido muchos los autores —y en especial las 
mujeres que luchan 'por su liberación— que han develado la 
"decente" prostitución que se encubre en el matrimonio. El hombre 
compra, con este último, el derecho a disfrutar de por vida las 
caricias de su mujer. Si meditamos en que el hombre tradicional 
proporciona el "gasto" cotidiano, y la mujer, a cambio de ello, y 
durante el tiempo que dure el matrimonio, el derecho al uso y al 
abuso de su cuerpo, vemos que se trata de la fórmula del 
intercambio simple de mercancías. La prostituta, dueña, si se nos 
permite decirlo así, de su fuerza humana sexual, vende sus 
contactos sexuales. Pero los vende al menudeo. Coito dado, coito 
pagado. La esposa, en cambio, además de los servicios y el trabajo 
doméstico rutinario, vende de una sola vez a su marido su fuerza 
humana sexual. Lo vende al mayoreo. 

E) En términos generales, hallamos en los individuos dos tipos de 

 23



conducta: la sedentaria, de conservación de la relación amorosa, y la 
nómada, de variación de dicha relación. Hay tres formas posibles de 
intentar solucionar esta antítesis: 

1. Someterse a la conducta, sedentaria, de conservación de 
la relación amorosa y hacer a un lado, desdeñar o sacrificar 
la conducta de variación. 
2. Atenerse a la conducta, nómada, de variación de la 
relación amorosa y hacer a un lado, desdeñar o sacrificar el 
sedentarismo afectivo-sexual. 
3. Pretender realizar una mezcla de ambas actuaciones. 

Analicemos cada una de estas posibilidades. 

1. Quienes optan por la conducta monogámica, por la constante y 
deliberada exclusión de otras relaciones amorosas (afectivas y 
sexuales) que no sean las practicadas con el cónyuge, se ven 
precipitados, tarde o temprano y en términos generales, a lo que 
nos gustaría denominar la curva de frustración. En los tiempos que 
corren y donde, en general, los matrimonios no son ya 
preestablecidos por los padres, es posible y aun frecuente que los 
primeros días, meses y hasta años del matrimonio exista entre los 
esposos una verdadera complacencia y afinidad. Pero una serie de 
causas, que analizaremos posteriormente, suelen acarrear a la 
larga un descontento que termina ineluctablemente con la ruptura, 
cerrando con ello la curva de frustración. Entendemos por curva de 
frustración el proceso mediante el cual los dos miembros de la 
pareja (o uno solo) va de la "felicidad" al infortunio. Las causas de 
este proceso de deteriorización son múltiples: la rutina, el egoísmo, 
las costumbres y los gustos diferentes, la ausencia por parte de 
alguno de los cónyuges (y sobre todo de la mujer) de un campo de 
actividades propio en que se realice, la falta de armonía sexual, la 
pérdida del respeto, etc. Hay curvas de frustración muy lentas, casi 
imperceptibles. Hay quien advierte que ya no ama a su com-
pañero o compañera y es infeliz a su lado después de mucho 
tiempo. Pero las hay también breves y hasta efímeras. En ocasiones, 
un hombre y una mujer, después de convivir con su esposo o 
esposa, tan sólo unas semanas, advierte que la desilusión lo 
embarga y querría echar marcha atrás o cambiar de situación. 
Muchas de las causas que conducen a la curva de frustración son 
externas a los cónyuges (causas económico-sociales); pero también 
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las hay internas a ellas (causas psicológicas). Entre las causas 
psicológicas, conviene poner de relieve los nefastos fenómenos 
derivados del instinto de propiedad, de la idea de posesión. Si una 
mujer se siente amargada por la acción en ella de ciertas causas 
externas (por ejemplo, la existencia de un presupuesto insuficiente o 
de la situación de inferioridad respecto al hombre a que la condena el 
medio social), y además se siente esclavizada, sin autonomía, 
enclaustrada en los gruesos muros de la monogamia, es probable 
que no tardará en vivir la curva de frustración y su obligado corolario: 
la exigencia de ruptura. 

Hay dos tipos de ruptura: a) una explícita (el divorcio o la 
separación) y b) una implícita, que puede, a su vez, ser de dos 
clases: la ruptura de hecho con el cónyuge, aunque se guarden 
las formas (el matrimonio no se disuelve ni hay separación; pero la 
cama matrimonial, para decirlo así, se desdobla en dos camas 
individuales) o la ruptura con el otro o la otra plasmada en el 
interior psíquico de la persona pero no confesada ni al otro u otra ni 
a sí mismo, y que, soterrada como está en la interioridad del 
inconsciente, no impide la prosecución de una actividad sexual 
cada vez más deteriorada y miserable. 

La ruptura explícita es, a no dudarlo, la más saludable en 
general. Ya no vivimos en una época en que pueda ser puesta 
en tela de juicio la necesidad imperiosa del divorcio al llegarse a 
un grado determinado de la curva de frustración. Quien no corta por 
lo sano, le da luz verde a la propagación del cáncer. Pero si la 
ruptura explícita, la separación o el divorcio es, en estos casos, lo 
más saludable, puede ser la etapa previa a una nueva relación 
monogámica, creada sobre el molde de la anterior y que termine 
por seguir paso a paso la misma curva real y la necesidad de una 
nueva ruptura y así sucesivamente. Este es el caso, no poco fre-
cuente, de quienes han contraído nupcias cuatro, cinco o seis veces. 
La ruptura implícita, en su primera modalidad (esposos que viven 
juntos para guardar las apariencias, pero que no hacen vida 
conyugal) es fuente de malestares psicológicos o de neurosis 
donde cada uno de los cónyuges (puesto que partimos del 
supuesto de que en este caso no hay amasiato) inculpa 
consciente o inconscientemente al otro (o a los hijos) de su 
infortunio e incuba, con ello, un tipo de relación enfermizo y en 
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ocasiones infernal. La ruptura implícita en su segunda forma 
(esposos que se han dejado de amar, inconfesadamente) es peor si 
cabe. Y lo es porque con frecuencia no hay nada más 
desagradable a la larga que "cumplir" por obligación, sin deseos, 
con los "deberes conyugales" o tener que fingir sentimientos y 
emociones inexistentes. En este caso, como en el anterior, acaba 
por inculparse conscientemente o no al compañero o compañera, 
a los hijos o a sí mismo (a la debilidad de uno u otra) y se acaba 
por mantener igualmente un tipo de nexo anormal con el 
compañero o compañera que se han escogido enhoramala "de por 
vida". Es importante subrayar que el propósito esencial que 
persigue la conducta sedentaria, monogámica, esto es, la compañía, 
la solidaridad, al devenir en términos generales, y mediante la 
curva de frustración, ruptura explícita o implícita se transmuta en su 
contrario: en soledad, abandono, pérdida de la relación amorosa 
perenne que se buscaba. 

En nuestro libro de poesía Que deje el castillo de estar en el aire se 
puede leer el siguiente "Monólogo del monógamo" donde se 
describe con claridad lo que acabamos de exponer: 

Arde la soledad. Si uno se acerca a ella, 
si le confía la mano, se quema nuestro impulso. 
y detrás de cada ampolla hay una lágrima. 
Decir soledad es correr a cuarto traviesa hacia el encuentro, 
salvando todas las galerías de la duda,  
de una casa de piel 
a la que hay que acercarse 
para tocar el aldabón de un seno.  
Decir soledad es balbucir castigo. 
Hablar castigo es buscar una pila de agua bendita  
(bendita por potable, 
no porque en ella palpiten los peces de lo santo) 
que satisfaga nuestra sed 
de abrir el agua contra el fuego. 
Arde la soledad, y uno busca compañía. 
El baile de la vida, dicen los entendidos, siempre se hace en 
     parejas, 
y el abrazo jadeante 
(el ir, mano con mano, dos pulmones  
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en busca de otro oxígeno) 
no sólo significa 
la conjunción de cuerpos, 
disolver el tú y el yo en el coito gramatical del nosotros  
o en la comuna de estrellas que dialogan 
intercambiando luces, 
sino levantar fronteras contra cualquier intruso, 
contra aquel que profana 
con pasos insolentes (que no llegan  
cuchicheando sus propios rechinidos)  
el santuario del prójimo, 
contra aquel que le pisa los talones 
a su afán de internarse en el sendero  
de lo vedado. 
Mi novia, mi prometida, mi esposa 
deben ceñirse su cinturón de castidad hecho de incienso. 
Permanecer vírgenes en la más recóndita entrepierna del 
    inconsciente. 
Rechazar indignadas toda cita de casas sensoriales.  
Aceptar ser inmovilizadas por una de mis órdenes, mientras 
mis dedos 
se dedican a esculcarles el espíritu.  
Mi heredad, mi riqueza 
(además de la mano que me pone en la nuca  
la pomada del sueño) 
son dos cumbres que muestran su textura de leche, 
de crema que se aprieta hasta lo sólido  
irguiendo una burbuja eternizada; 
dos piernas que no pueden ocultar 
el estruendo de blancura de los muslos  
y las venas azules que recorren 
la voluptuosidad de un lado al otro; 
un vientre, hecho con carne de ángel, que se encuentra 
a la temperatura exacta 
para despellejar los fríos de la mano.  
Senos, piernas y vientre: geometría 
no de líneas y curvas, 
sino de todo el cuadro del deseo:  
el sudor de la frente, 
el tronarse las ansias, 
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el hallarse recorriendo los brazos y las piernas  
hasta dar con el sexo 
que conoce las palabras más dulces de todo el diccionario. 
Venid —a todos digo— hasta el santuario 
de la cama. 
Ved su discreta anchura: 
ahí tan sólo caben dos personas.  
Contemplad las almohadas 
que, con las sienes juntas, 
comparten un idéntico sueño. 
Reparad en la colcha que disfraza,  
como un remordimiento almidonado,  
la memoria del nocturno desquiciarse  
de los dedos. 
Venid —a todos digo— ved la cama, 
lugar en que los cónyuges se arropan mutuamente  
con pesados mandamientos 
y principios morales de franela.  
Es el altar del rito. 
El sitio en que los nombres se confunden.  
En que fue consumada la primera  
comunión de los cuerpos. 
Es un mullido templo en que dos almas  
saborean, sedientas, 
infinidad de sílabas sublimes.  
Es el suave escenario 
de pecados virtuosos. 
La cama-obligación. La incubadora  
en la cual se redondea 
el pequeño segundo con que los nueve meses 
dan su primer paso. 
Venid —les grito a todos— ved la cama.  
La forma horizontal de un sacramento. 

Pero el tiempo discurre. 
Y mirando cómo se descascaran los relojes,  
descubrimos arrugas y torpezas 
en la frente de todos los conceptos 
que eran antes 
mandamientos de Dios,  
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coágulos de absoluto. 
Y contemplamos la pátina de los años 
salpicando las sienes de lo eterno. 
Y ahora me interrogo:  
¿cuál es el manantial  
de todo hipotecarle pasos a los pies, 
de todo incorporarle nuevas y nuevas prohibiciones  
al decálogo? 

                   Y me digo a mí mismo,  
hacia todos los rumbos de mi boca:  
es el lecho. 
El demiurgo invisible del primer monopolio,  
de la primera expropiación de células, 
de la primera vez que soltó su vómito 
de pronombres posesivos la caja de Pandora.  
Así respondo, para después mostrar 
cómo en el hogar perfecto 
(lo mismo el levantado con adobes cristianos,  
que el civil, el secular, el que no tiene  
azahares cultivados en maceta)  
inexorablemente, 
al cabo de algún tiempo 
(cuando la curva de la frustración  
se complace en contar a los esposos 
el instante en que las flores se marchitan)  
se oyen pasos, rechinar el suelo, 
resonar la puerta. 
¿ Quién es? Interrogamos. 
¿Quién arriba? Insistimos 
golpeándole la aldaba a la respuesta.  
Y sin decirnos nada, penetra la rutina. 
El cuento de no acabar que nos relatan  
las paredes. 
El gato con los pies de trapo 
que silenciosamente corría una y otra vez  
persiguiendo al ratón del infinito. 
Me despierto. 
Me baño. 
Gruño los buenos días. 
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Ingiero el desayuno. 
Tomo el café revuelto con un poco  
del mal humor de todas las mañanas.  
Y al umbral de la puerta, 
coloco en la mejilla de mi esposa  
un poco de saliva indiferente. 
Y así todos los días. 
Mi esposa hace otro tanto. 
Va del baño a la alcoba, 
de la alcoba a los pañales, 
de los pañales a la cocina, 
de la cocina al tedio. 
y entonces, al sentir nuestros seres escindidos  
(como el grito y la lengua en la nostalgia),  
oigo dentro de mí voces que dicen: 
para volver a ser la soledad que fuimos  
al dejar a la espalda los dolores maternos  
(estertores también, pero de vida) 
la mejor estrategia se halla en el matrimonio.  
Oh lecho, eres el perfecto taller para forjar,  
como Dios manda, 
nuestras soledades. 

También en Que deje el castillo de estar en el aire aparece este 
"Monólogo de la mujer fiel", en el que se pone de relieve cómo la 
concepción tradicional de las relaciones amorosas terminan en la 
más plena y dolorosa soledad: 

Mi esposo, con su arpón y su flecha,  
su automóvil y su calculadora, 
sale todas las mañanas de cacería  
a la brega rutinaria con animales  
feroces y carnívoros. 
Y yo me quedo en el hogar 
tejiéndole más flores al jardín 
y remendándole a la huerta sus frutos descosidos. 
El torna con los ojos 
llenos de mundo, 
mientras los míos están- llenos de alcoba. 
Él vuelve con las manos transmutadas en temeridades 
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en tanto que las mías son únicamente  
timidez de uñas curvas. 
El se expresa con agilidad y distinción, 
y yo hablo torpemente con palabras que ostentan 
alguna letra atravesada en sus mandíbulas.  
Y mi marido no sólo sale a luchar 
con el zoológico cotidiano, 
sino a una gran variedad de citas  
en escondrijos perfumados. 
Va en pos del monstruo y otras mariposas, 
mientras yo, 
digámoslo, 
me quedo en casa 
con mi colección de cuatro,  
ocho, dieciséis rincones, 
y mi fidelidad a toda prueba. 

Al nacer, mis padres me regalaron 
una sonaja, 
una muñeca de trapo  
(mi maestra de silencio)  
y una virginidad. 
Y cuando, adolescente, discutía 
por qué era necesario 
"hacer de la virginidad la niña de los ojos", 
como sentenciaba mi madre, 
me regañaban ferozmente 
y tenía que huir del conciliábulo familiar 
en medio de una ráfaga de miradas 
y con la virginidad entre las piernas. 

Cómo olvidar el día en que me cayó de la altura 
(o mejor, del olmo en que buscaba peras) 
mi primer novio. 
Era un muchacho alto con los ojos entrados en nubes  
y una faz en que deseos y viruelas 
habían dejado sus señales. 
El noviazgo se fue formalizando de tal modo 
que mi novio acabó por pedirles a mis padres 
ésta con que sueño. 
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Tras de esa petición, 
pasé a formar parte, 
como la gigantesca ojera de una orquídea,  
de un nuevo invernadero. 

El redoble de campanas 
me golpeó en la entrepierna. 
Mas no pude advertir, como lo vi más tarde, 
que el regalo de bodas 
que la iglesia, la familia y la sociedad 
le extienden a los cónyuges, 
es un calabozo limpio,  
confortable, 
y amueblado pacientemente con las mil y una ideas 
de que no se trata de una cárcel. 

Mi marido es tan celoso 
que me prohíbe hasta mirar de frente  
a mi ángel de la guarda. 
No soporta que, aunque mi cuerpo, 
y aun mi conciencia, 
le sean fieles 
—como las parvadas lo son a su itinerario— 
en sueños me dedique 
a convertir todas sus prohibiciones 
en letra entre cuatro cirios. 
Los celos se acurrucan naturalmente en vivencias putrefactas. 
Son la elevada fiebre en la frente de las ideas fijas. 
Hemorragias del espíritu. 
Sentir cómo todos los anticuerpos 
muestran entre los dientes 
bocados de desgano. 
El celoso es siempre un espía en potencia, 
un individuo que, aunque se halle en su sala,  
anclado en un sillón 
(que carece de la menor pezuña de fuerza)  
deambula al propio tiempo por los parques,  
los corredores, 
los hoteles 
o algunos intersticios perfumados de la atmósfera, 
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atisbando... 
Un enfermo que se acerca al ojo de la cerradura  
a hacerle dolorosas preguntas. 

Mi esposo juega sobre la mesa un solitario: 
se dedica afanosamente 
a su masturbación de naipes. 
Yo miro, mientras tanto, cómo llueve  
el tedio en las baldosas. 
Lo siento entrar en casa. 
Escurrir por los muros. 
Electrizarme los dedos. 
Mis pestañas están llenas de lluvia. 

Caigo en cuenta, por último,  
que la virginidad, 
el matrimonio, 
los celos de la guarda, 
los principios morales 
y la ceremonia celestial del incienso, 
son una artimaña 
de no sé quién 
para arrojarnos a la soledad. 

Los cónyuges son, 
acaban por ser, 
dos aislamientos 
o indiferencias anudadas 
por gestos o coloquios rutinarios, 
por besos espectrales 
o por las "buenas noches" 
con las que cada quién muerde sus ojos  
para arrojar de sí su pesadilla. 

2. Quienes optan por la conducta poligámica o poliándrica, por la 
deliberada y consciente exclusión de una sola relación amorosa 
(afectivo-sexual) caen en el otro extremo. Sacrifican la conducta 
sedentaria en nombre de la nómada. Se definen, en consecuencia, 
por su donjuanismo. Les interesa sobre todo, como el Don Giovanni 
mozartiano, incrementar su "catálogo". Pero, a la postre, esta 
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conducta se inscribe también en su propia curva de frustración y 
da como resultado el mismo producto que en el caso anterior: la 
soledad. El Don Juan sistemático o la conquistadora eterna se 
hallan imposibilitados para relacionarse profundamente, en sentido 
amoroso, con otra persona. Se caracterizan por su "mariposeo" o 
su ir de sexo en sexo como de flor en flor; mas, al mismo tiempo de 
cosificarse a sí mismos, cosifican a los otros, les niegan en la 
práctica su carácter de totalidades, de personas, de fines y no 
de medios, y solamente toman de ellos una porción: aquella que 
momentáneamente les atrae, pero que será desdeñada apenas se 
conquiste. Se vinculan transitoriamente con otro u otra por su 
cuerpo, su cara, su cintura, sus caderas o sus piernas, pero no lo 
saben hacer con la persona (espíritu incluido) en su conjunto. 
Aunque tal vez pudiera reconocerse la existencia de cierto 
nomadismo afectivo y aun amoroso, generalmente el Don Juan o 
la conquistadora desdeñan la parte espiritual del otro a favor de su 
cuerpo y de su sexo. No pretendemos explicar aquí las causas 
de la volubilidad sistemática del Don Juan o la ninfómana. Nos 
interesa tan sólo poner de relieve que, al relacionarse ambos de 
manera tan efímera y superficial con los demás, y sin aludir al 
efecto que producen en ellos, no cuentan al fin y a la postre con 
nadie, al no darse tiempo, víctimas del nomadismo, para asentarse 
en un punto. 

Nuestro "Monólogo de Don Juan", incluido en el poemario Que 
deje el castillo de estar en el aire, habla de la soledad final que 
embarga a quien disfrutó de tantas compañías: 

Ay, aquellos labios que abandoné a la orilla del desgano. 
Ay, las rodillas de seda de mi primer conquista. 
Ay; mis uñas que tañieron tantos pezones 
hasta sorprender un acorde 
leche bien temperada 
Cómo olvidar el día en que las yemas de mis dedos 
lograron concertar una cita 
con el eslabón más débil de las pudicicias de Doña Ana. 
Ay, mi catálogo de piernas,  
vientres, hombros, 
guardarropas derrotados. 
Mi lengua doctorada en las zonas más húmedas de la entrega. 
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Ay, mi recorrer las poblaciones,  
colocar las riendas a mi libido  
para dejar aquí, allá, 
la ahuecada nostalgia por la palma  
de mi mano. 
Ay, la sabiduría con que mis insinuaciones 
encontraban en la arrogancia del escrúpulo 
las fisuras del abandono. 
Ay, la orgía de mis falanges  
en el arpa de las perversiones. 
Recordarás, Zerlina, cuando (dándole la espalda a  la fidelidad) 
alcanzaste un orgasmo en cada poro. 
Ay, mis conversaciones interminables con un seno, 
el madrigal fosforescente que escribí en la página en blanco de una        
   espalda, 
los escarceos en un Monte de Venus  
para hallar, si no el océano, 
sí el charco indispensable en que naciera la diosa. 
Ay, la piel que no daba la virtud a torcer 
y que, finalmente, 
convencida por sílabas zalameras,  
hacía caer desde su ventana 
una escala de tacto para el pretendiente. 

Ciertos doctos personajes dicen que colecciono labios, 
almaceno cinturas,  
ensarto en un cordel millares de suspiros,  
pesco en llanto revuelto, 
doy con estados de ánimo que rompen a llorar lágrimas de saliva, y 
sé encontrarle el punto débil 
a prácticamente todas las almohadas, 
porque no puedo amarrar mi caballo a un solo tronco, 
mi excitación a un solo itinerario; 
porque, no habiendo en verdad quien satisfaga 
al narciso interior que llevo a cuestas,  
la hilera de mujeres que persigo 
son la reaparición intermitente  
de un idéntico espejo, 
de un agua detenida para aguardar la sed 
del hombre que se arroja hacia el azogue 
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a la busca del eco de sí mismo.  
Ciertos doctos personajes aducen 
que o no arribo sino a estaciones de paso, 
a puntos y seguido,  
a ternuras postizas,   
a inolvidables coitos intermedios (hechos reloj en mano), 
porque sufro un sexo equívoco,  
porque busco pantalones en las faldas 
y hormonas masculinas en los pechos, 
porque en mi ir y volver 
en la pesquisa de alguien que me ayude, 
aquí en la chimenea, a arrojar los pedazos  
inflamables de la soledad, 
voy huyendo de mí, de mi apetito, 
de mis inconfesables inclinaciones 
que sueñan con aplastar a los insectos, 
carraspeantes de ponzoña, 
de todos los prejuicios. 
Los doctos personajes aclaran que cuando violo puertas,  
escalo piso a piso indiferencias, 
descubro en la virtud los pasadizos secretos  
de la lujuria, 
o estoy con Doña Elvira o su sirvienta  
(porque, frente a las ansias, qué le queda  
a la vieja teoría de las clases sociales), 
dicen que si intercambio vocales con la sensualidad  
o alaridos en brama con la pasión, 
es que soy un Edipo, 
un niño de nunca acabar, 
un hijo que parte en busca (a través de todas las mujeres)  
de la madre pródiga. 
No sé. Tal vez lo que arguyen los doctos personajes 
responda a la verdad. No sé si los cerebros 
pueden hojear (desde sus atalayas) la existencia, 
o si a vuelo de pájaro (de pájaro entre nubes) sea posible  
intuir las vivencias de un gusano. 
Por eso continúo. 
Ay, las palabras intravenosas con que supe asediar los corazones. Ay, 
las manos azules que dejé sin tacto. 
Ay, las hebras de felicidad que me obsequió el incesto. 
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Ay, mi capacidad de dejar sin vocablos el pudor y sus múltiples       
        formas. 
Ay, la resistencia aquella que combatí al sureste de la cama  
hasta hacer que se viniera al suelo. 

Al mover en mi libro de memorias  
las páginas de piel que lo componen,  
caigo en ;cuenta de que (a un latido  
de que cierre los ojos y se halle para siempre 
de luz desarrapado) 
gime mi corazón, que ha de morderse  
para siempre la lengua, 
aullando hacia los cielos de su aullido.  
Me encuentro solo. Solo y los jirones  
de alma que aún me quedan. 
Y ya sé que el camino más seguro  
para quedarnos solos 
consiste en sumar, restar, multiplicar y dividir las compañías. 
A una respiración entre la vida y el deceso,  
entre la sucesión de lechos seducidos 
y el catre de la muerte, enfermo de cansancio  
(en que hasta el pulso acaba contagiándose),  
Don Juan se vive solo y muere solo. 
Cuando mis ademanes, en la atmósfera,  
hurguen buscando manos, 
y de golpe destruyan, de un solo manotazo,  
la nube de millares de manos incorpóreas,  
apresaré tan sólo dedos de aire. 
Habrá llegado entonces el último segundo. 
y se vendrá hacia mí la nada a saludarme. 

El "Monólogo de la ninfómana", otro de los textos que forman parte de 
nuestro libro de poemas aludido, hace ver asimismo el aislamiento 
total al que se ve confinada la mujer que se ha dedicado de manera 
siempre renovada a la conducta de variación: 

Si hubiera necesidad de presentarme diría: 
soy una mujer tan feliz  
como lo puede estar el poeta que todas las noches, 
al escuchar las voces de una página en blanco, 

 37



aúlla al infinito, 
o como el gato que recorre el viacrucis 
de la persecución interminable 
de su cola. 
Mujer insatisfecha, no porque se me llene de escarcha  
el vello del pubis. 
O porque tenga que cubrir mis uñas repetidamente 
con pinceladas de excitación postiza. 
Gozo como la que más el privilegio 
de hacer mías las vetas más sublimes del pecado. 
Sé disfrutar de las manos finas y delgadas 
o del tacto gomioso que pone en la maleza 
caricias venenosas; 
tengo un cuerpo aleccionado a la respuesta: 
senos con buen oído,  
caderas que se sienten atraídas por cóncavos clamores,  
hombros que saltan a acurrucarse 
en cualquier insinuación sensorial de una saliva. 
Ni En realidad he recorrido enormes galerías de placer  
cerradas al público. 
Me he pasado durante horas saboreando un delito. 
He gozado como nadie las fantasías 
de la lengua. 
He disfrutado infinitamente, 
tras de hacer el amor con todas las prohibiciones,  
al sentirme arrullada por el escándalo. 
Nada me está prohibido: 
ni el incesto, y su larga procesión de oscuridades,  
ni el insinuar caminos ignorados 
al oído de un pene. 

Un día decidí arrinconar para siempre mis prejuicios  
en el cajón del ropero de mi abuela. 
Y desde entonces 
percibo que el vigor de mi cuerpo 
(más que los hombres y sus trampas de epidermis)  
o el paladar corpóreo de mi tacto 
(más que la sugerencia que vomita  
los puntos suspensivos que conducen  
inexorablemente hacia una cama)  
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son el prefacio al placer, 
la invitación perfumada que a mí misma me envío  
para hacer una orgía 
donde caballos y aves se unifican  
en un centauro orgásmico que baja  
de golpe las estrellas. 

Pero soy una mujer tan satisfecha 
como puede serlo el sediento 
que le pisa los pies a un espejismo.  
Entre un disfrute y otro, 
entre un beso y seguido y otro beso,  
vivo la soledad 
como una herida en medio de las piernas.  
Incluso en la pasión (cuando apresamos, a dos cuerpos, 
el puñado de luz que perseguíamos) 
sé que la soledad es un telón de fondo,  
algo que convierte mis brazos, 
mi cuello 
y mi talle, 
en gestos y ademanes de una actriz  
que finge dialogar en el monólogo. 

Mujer insatisfecha. Mujer sola. 
No porque se me llene de escarcha 
el vello del pubis. 
O porque haya tratado de tocar a dos manos 
una pieza de música en el hielo. 
No porque posea unas yemas digitales polvorientas.  
O porque sea incapaz 
de robarle el fuego a los dioses 
hacia la una de la mañana, 
sino porque he acabado por intuir 
que mis amigos ocasionales 
son entes de carne y tiempo, 
hombres que a la mitad de un entusiasmo 
tropiezan con su fatiga, sus principios o su remordimiento,  
su hogar al que suponen 
aullando por su ausencia. 
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La enfermedad me acosa. 
No sé qué hacer con este furor uterino por la eternidad  
que devasta mis entrañas. 
Una mujer como yo 
deja abierta de par en par la puerta de su cuarto,  
también los ventanales. 
La puerta por si acaso alguien pretende  
recorrer la exposición de crisantemos 
inaugurada en mis intimidades; 
las ventanas, por si un dios 
(de tantos que baten sus alas en la atmósfera)  
se compadeciese de mí 
y me enseñara cómo poner en el zócalo de la soledad  
una bomba de tiempo 
que, al soltar su jauría de infernales segundos,  
me regale la bendición de los escombros. 

Pero me encuentro enferma. 
Sola. Y mi alma vuelta cuerpo. 
Con la carne sometida, por mi cuarto, 
a las más refinadas torturas clandestinas. 
Me sangran los nudillos. Y la aldaba que toco 
reafirma sin cesar su inexistencia. 
Siento entonces que sube, se me sube 
a la garganta el áspid venenoso 
de la larga rendija de la puerta. 

Sin temor a equivocarnos, podríamos asentar que la conducta de 
conservación y la conducta de variación se hallan en una polaridad 
intersustentante. Los monógamos escogen con frecuencia el camino 
de la conservación al advertir "los peligros" de la conducta de 
variación; los polígamos o las poliándricas eligen la vía de la 
variación al tomar conciencia de "las amenazas" de la conducta 
de conservación. Cada una de las conductas se alimenta de "los 
peligros", de las curvas de frustración, de la otra. 

En algunas ocasiones se da también una mutación de contrarios. El 
polígamo o la poliándrica se convierten en monógamos porque, 
conscientes de los infortunios del camino elegido, se imaginan que 
en la vía contraria se prescinde de ellos. Los monógamos de ambos 
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sexos se transmutan en polígamos o poliándricas porque, advirtiendo 
la infelicidad que acarrea la vía por ellos elegida, piensan que la 
ruta opuesta es mejor. 

Si el resorte que anima la polaridad intersustentante entre las dos 
modalidades de la conducta es externa a ellas (cada una sustentada 
en el infortunio que acarrea la otra), la razón que mueve a la 
mutación de contrarios es interna a ellas (cada una cambia de 
conducta por la conciencia de la infelicidad del propio camino). 

Ocurre, sin embargo, y en lo que a la polaridad intersustentante de 
conductas se refiere, que las razones externas que alimentan a una 
posición, al cabo de cierto tiempo se debilitan y deterioran: al 
que ha escogido la conducta de conservación no le basta en un 
momento dado apelar a los infortunios de la conducta de variación 
porque, mediante la curva de frustración de su campo, está 
instalado de pronto en su propia desgracia. Al que ha elegido, por 
su lado, la conducta de variación no le basta pensar en los 
problemas de la vía contraria porque también está probando las 
hieles de su propio camino. En lo que a la mutación de contrarios de 
conductas se refiere, se precisa señalar que puede y suele haber un 
alivio momentáneo al transitarse de una conducta a otra (porque lo 
que ahoga a la persona en un sitio parece desaparecer en el otro); 
pero al fin y a la postre, y como lo demuestran las nuevas curvas 
de frustración del campo recién asumido, se trata en realidad del 
tránsito de una cárcel a otra. 

3. Quienes escogen el camino, sincrético, de la mezcla entre la 
conducta sedentaria y la nómada, son conscientes en alguna 
medida de la curva de frustración que acompaña, tarde o temprano y 
en términos generales, tanto al nomadismo como al donjuanismo 
asumidos como conductas exclusivas. 

El caso más frecuente y elemental es el amasiato (y la bigamia). 
Las cosas ocurren, al respecto, de la siguiente manera: una mujer, 
por ejemplo, contrae nupcias y se somete, sin chistar, a la conducta 
monogámica. Como está condicionada psicológicamente por la 
tradición, la educación familiar y las costumbres imperantes, ni 
siquiera toma en cuenta las posibilidades de otra relación 
heterosexual que no sea la sedentaria. Idealiza el matrimonio, 

 41



quiere ser buena ama de casa, madre competente y está feliz porque 
va a ser propiedad de su novio (como lo atestiguan la ceremonia 
religiosa, la epístola de Melchor Ocampo y la conversión de su 
apellido, a través de la fórmula preposicional del de, en un signo de 
cosa poseída). Pasa el tiempo, y por el conjunto de causas, grandes 
y pequeñas, que van deteriorando una relación monogámica, se 
siente desencantada. En su fuero interno es presa de la máxima 
inquietud. Se percibe acorralada. Vive los cuatro muros de su celda 
y empieza a alimentar, consciente o inconscientemente, un rencor 
sordo y amargo por su carcelero. Pero conoce a otro hombre que le 
deja vislumbrar una variación, se siente presa de tentaciones cada 
vez más compulsivas y, a pesar de los temores, en un momento 
opor tuno cede a los requer imientos de l nuevo su je to 
convirtiéndose de golpe en una mujer que, por ser "infiel" a su 
marido (aunque sin romper con él), y tener relaciones amorosas con 
otro, escoge el camino sincrético que mezcla la conducta de 
conservación con una embrionaria conducta de variación. Muchas 
mujeres aparentemente "virtuosas" que viven en una fase avanzada 
de la curva de frustración de su sedentarismo conyugal, estarían 
dispuestas a dar "el mal paso", aun sintiéndose atemorizadas por la 
moral y la educación recibidas si encontraran el hombre adecuado 
en el momento oportuno. Lo malo es que generalmente dan con un 
hombre adecuado en un momento inoportuno o un momento 
oportuno con un hombre inadecuado. Pero si no es así, eligen, más 
o menos angustiadas, el camino del adulterio, palabra malsonante 
con la que quiere indicarse la traición de la cosa poseída al 
poseedor. 

Mutatis mutandis, en el hombre sucede algo semejante. Pero es 
frecuente que el hombre posea mayores recursos económicos que 
su mujer. Si "se hace" de una amante, una amante joven, por 
ejemplo, que sea lo opuesto de la mujer cargada de hijos, amar-
gura y reconvenciones que es su esposa, instala lo que en nuestro 
país se llama una "casa chica" para gozar en ella una cierta 
"variación" respecto al sedentarismo obligado de su matrimonio 
legal y religioso. Pero las cosas se complican. En primer lugar 
es frecuente que no pueda deshacerse de un sentimiento de culpa-
bilidad en ocasiones insoportable. Y esto es así porque si devino 
en tal cosa —adúltero-- empujado por la estructura de la conducta 
de conservación, él, como su cónyuge, fue educado en su familia 
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y en la escuela dentro de los valores sedentarios y la moralidad 
cristiana. Él está del lado de su mujer, a la que engaña (o ella 
del lado de su esposo si el caso fuera el inverso) en lo que a los 
principios monogámicos se refiere. Sólo que es un infractor (o una 
infractora). De vez en cuando él (o ella) recuerda esta situación y 
se siente culpable. Algunos (o algunas) de los "infieles" llevan a tal 
extremo su sentimiento de culpabilidad que, además de hallarse en 
desacuerdo consigo mismos, conscientemente o no tienden a ver 
como responsable de todo a la amante (o al amante). El resultado, 
al menos en el caso descrito, es una nueva y muy compleja cuna 
de frustración del amasiato en el que el sujeto acaba por odiar franca 
o veladamente a su cónyuge, a su amante y a sí mismo. Este es, 
sin embargo, un caso extremo. Hay otros muchos casos de diferen-

te carácter, de diversa intensidad y de resultados distintos. Suele 
ocurrir que la amante, que vive en el "nido de amor" de la "casa 
chica", al advertir las ventajas que tiene (generalmente físicas) 
sobre la esposa, y al caer en cuenta de las desventajas sociales 
de su posición, exige un cambio en el puesto que ocupa en el 
triángulo amoroso. Si su lucha tiene éxito, hay un trueque de la 
"casa chica" en "casa grande". En las relaciones amorosas de 
nuestro país, hay lo que podríamos llamar una cambiante 
"arquitectura erótica" en que las "casas grandes" y las "casas 
chicas" crecen y decrecen de acuerdo con los conflictos 
sentimentales de sus poseedores. 

Pero meditemos un momento en lo que significa o puede significar 
para la esposa (que se considera, al mismo tiempo que la 
propiedad legal del esposo, la propietaria también legal de su 
fidelidad) verse desplazada de hecho o en peligro de estarlo por 
otra mujer. La esposa estará presta a la lucha. Sus armas no son 
pocas: el hallarse casada por "las dos leyes", los hijos, la Iglesia y 
un consenso social y moral favorable. Pero la barricada contraria 
también tiene lo suyo. La amante posee juventud, belleza o, al 
menos, los encantos que le presta la "variación". Tiene facultades 
físicas o espirituales de que carece la esposa. Y trae enloquecido 
al esposo ajeno. Se movilizan los ejércitos y se establece una lucha 
en que el "botín de guerra" es el hombre. 

El sujeto, por su lado, tiene las siguientes opciones: 1) divorciarse de 
su esposa y casarse con su amante. En este caso, la "casa chica" no 
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sólo sale triunfante sobre la "grande", sino que la desplaza, 2) 
sacrificar la "casa chica" a favor de la "casa grande". Caso éste en 
que el esposo rompe definitivamente con la amante y vuelve, 
"arrepentido", como en el final feliz de las telenovelas, a un lugar en 
que lo aguardan los brazos abiertos de la esposa y de los hijos, 3) 
pretender eternizar un equilibrio, que resultará sumamente difícil, 
donde la "casa grande" (la "casa de mis hijos y de mi señora") 
seguirá siendo la “casa grande", y la "casa chica" (la “casa de mis 
devaneos y torpezas") , por más placentera que resulte, seguirá 
siendo la "casa chica". 

Analicemos brevemente cada uno de estos casos. En el primero, la 
amante, su táctica y su estrategia, sus armas, su belleza o su 
"novedad", etcétera, salen triunfantes. La esposa es derrotada, y 
con ella, los conceptos tradicionales de fidelidad, moralidad, 
religión. Pero, al mismo tiempo que se rompe el matrimonio, se inicia 
otro. Independientemente de lo que le suceda a la anterior esposa, 
él comienza un nuevo matrimonio con su ex-amante. Pero al cabo 
de cierto tiempo esta última se le transfigura en esposa, la 
periferia en centro, la novedad en rutina, la variación en 
estabilidad. Y este es el momento en que empieza a aparecer la 
curva de frustración que en general acompaña a toda relación 
basada en la conducta de conservación. Pero nuestro individuo tiene 
además, en su fuero interno, el oculto y pocas veces confesado 
sentimiento de culpabilidad de haber "abandonado" a su primera 
esposa   a sus hijos y a todos los principios monogámico-13

cristianos inculcados en la santidad del hogar por sus padres en la 
infancia. Estos elementos contribuyen a que no pocas veces la 
curva de frustración se presente más rápidamente y con una 
exigencia mayor de resolución que otras veces. 

En el segundo caso, la que sale triunfante es la esposa, y tan lo 
es en toda la línea que la amante, la "casa chica" y el "nido 
clandestino de amor" son desterrados de la vida del esposo que 
vuelve, con la cola de su arrepentimiento entre las piernas, al redil, 
Pero ¿por qué vuelve? Tal vez por la coerción. Porque la esposa, 
empleando su más refinada astucia o manejando hábilmente todas 

 que a lo mejor concibe incluso como la esposa verdadera porque trajo con ella nupcias religiosas y 13
porque "lo que Dios une no lo puede separar ninguna ley ni ninguna persona". 
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las gamas del chantaje emocional, lo supo atraer, o porque la 
amante entró en la lisa con armas inadecuadas o no las supo blandir 
con inteligencia. Pero hete aquí que el hombre, antiguo amante 
"descarriado", ahora es nuevamente "amoroso" y fiel "esposo" que 
ha vuelto, acompañado por las fanfarrias de la reconciliación, al 
seno de la sacrosanta familia. Pero si ya con anterioridad, al 
sentirse los efectos de la curva de frustración, propia de la conducta 
sedentaria, había buscado una salida de emergencia en el 
amasiato, ahora, al volver a vivir tal curva, pero más cruel y 
desoladora, y sin los muchos impedimentos psicológicos del 
pasado, volverá posiblemente a las "andadas". 
  
En el tercer caso, la amante no logra desplazar a la esposa, ni elevarla 
"casa chica" a "casa grande"; pero la esposa no logra tampoco 
triunfar sobre la amante. Por así decirlo, se hacen tablas. Pero no es 
lo mismo la existencia de una "casa chica" y una "casa grande" antes 
de que la esposa y la amante se lancen a una feroz contienda, que 
después de sobrevenida ésta. La desconfianza impera en todas 
partes. Todo mundo piensa que puede tratarse no de un equilibrio 
feliz y permanente, sino de una tregua en la cual los ejércitos se 
preparan para volver a enfrentarse. 

Cuando la esposa se ha enterado de que su marido ha instalado una 
"casa chica", puede asumir las siguientes posibles actitudes: luchar 
denodadamente por recuperar su fidelidad, romper con él o 
hacerse "de la vista gorda", como se dice. La primera actitud puede 
terminar, como acabamos de ver, en el triunfo de la esposa, en el de 
la amante o en un "empate transitorio" que después analizaremos. La 
segunda actitud es la propia de quien se siente lastimada en su 
orgullo, en su derecho de propiedad. Es un retirarse "dignamente" 
de la lucha y dejarle el campo abierto a una rival que está presta a 
aprovecharse de la situación para cantar victoria. Tanto en la primera 
actitud como en la segunda, la mujer no puede hacerse a la idea 
de compartir a su propietario, como a su poseedor-poseído, con otra 
mujer. En la tercera actitud, en cambio, la mujer acaba por aceptar la 
situación; pero, salvo raras excepciones,  no lo hace porque 14

respete la libertad de su esposo, sino como la aceptación de un 
hecho consumado, forzoso y desagradable. Este último caso, que 

 de mujeres que empiezan a superar espontáneamente el "instinto de Propiedad de las personas".14
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coincide o puede coincidir con el "empate transitorio" que 
mencionábamos con anterioridad, lleva a la esposa a estas 
posibles respuestas: a hacerse de un amante ("si mi esposo me 
engaña ¿por qué no he de hacerlo yo?"), a reclamarle eternamente 
al esposo su infidelidad (actitud ésta que puede generar finalmente 
la victoria de la amante) o a conformarse a regañadientes con la 
situación. La amante, por su lado, puede asumir las mismas 
soluciones; hacerse de otro amante ("si él no deja a su esposa 
¿por qué no he de andar con otro hombre?"), a reclamarle 
eternamente al amante su fidelidad a la esposa (actitud ésta que 
puede provocar finalmente el triunfo de la esposa) o a 
conformarse también a regañadientes con la situación. Cuando 
tanto la amante como la esposa se conforman con la situación, 
quien sale ganancioso, al menos aparentemente, es el individuo. 
Se trata de un hombre que extiende su propiedad a dos personas. 
Pero es muy posible y frecuente que ellas se encuentren o acaben 
por encontrarse insatisfechas, abandonadas, menospreciadas en su 
individualidad. El hombre que han escogido —como marido o 
amante— no les responde en la medida que ellas querrían. Y tanto 
en una como en otra, aparece o puede aparecer, bajo la cobertura 
del conformismo, la curva de frustración. El individuo, por su parte, 
tarde o temprano tendrá que parar mientes en tal cosa y tendrá que 
tomar partido y decidirse por su esposa, por su amante, o, caso 
extremo, por abandonar a ambas. Con ello, el "empate transitorio" 
se disuelve. 

El caso inverso al transcrito hasta ahora, o sea, el de una mujer 
casada que contrae relaciones de amasiato con un soltero, 
ofrece, a pesar de ciertos elementos similares al caso anterior, 
diferencias notables, derivadas del carácter machista que 
frecuentemente tiene el hombre, sobre todo en nuestros países 
subdesarrollados. El hombre soltero suele aceptar —al menos en un 
principio— las relaciones sexuales de su amante con su esposo. 
Pero si el esposo se entera de la infidelidad de su esposa, no es raro 
que "solucione" el problema de manera brutal, sin excluir la 
amenaza abstracta o la acción concreta contra la integridad física 
de su rival, de su esposa y de sí mismo. 

Al igual que en los casos de la monogamia o del donjuanismo, la 
desolación es, por lo general, la consecuencia del adulterio. En 
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nuestro "Monólogo del adúltero" exponemos eso con detalle: 

Un día salí de mi casa, 
amordacé las voces indignadas del lecho conyugal,  
franqueé los muros de la cobardía, 
di con la pequeña argucia niquelada 
que me permitió abrir lo prohibido 
y convertí el pecado en huésped de mis dedos. 
Brinqué de la rutina hasta el asombro, 
de las caricias que repiten y repiten siempre la misma travesía  
(o la piel entumecida por el marasmo) 
a llenarme la bolsa de la blusa 
con la cuota de luz que se reserva a los audaces. 
Mi esposa es una mujer que se pasa todos los crepúsculos 
ensartando cuidadosamente sus miradas 
hasta perder la vista. 
Hacemos el amor con pulcritud y presteza, 
como alguien que sacara de su ropero un juguete, 
lo mirara asombrado un instante y lo volviera a su sitio. 
En un rincón de la alcoba tenemos un cesto de basura 
para las palabras procaces, 
los malos pensamientos, 
las infracciones de tránsito. 
Santa mujer que he terminado por odiar  
como se acabaría por detestar al arcángel  
que moviera de idéntico modo durante siglos las alas 
aunque compartiera con Dios 
la misma esencia. 

Mi amante es la aventura, 
limpiarse las pupilas con el cuentagotas del misterio,  
darle luz verde a las manos para cazar 
maravillosos estremecimientos salvajes, 
desarmar el reloj en alguno de sus más excitantes segundos 
y buscar si entre sus piezas se halla la ruedecilla de lo eterno. 

Frente al sexo, irradiante de luces, de la amiga 
(erguido en su lechoso pedestal de piernas 
y acostumbrado a decir sin excepción las últimas palabras),  
mi mujer es un vientre donde sólo mi apellido 
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fructifica:: 
es la madre 
de mi afán de sobrevivirme, 
de dejar en el mundo, 
tras de mi primer frase de polvo, 
un puñado de genes, 
ademanes, 
ensueños 
y preguntas 
que conspiren contra el tiempo. 
Santa mujer, mi esposa: a su cuerpo encomiendo  
mi futuro. De modo simultáneo 
es ella el porvenir y es el pretérito 
de este pecador que llega todas las noches ahíto  
de devorar las últimas migajas de su adulterio. 

Mi amante es el presente. El tiempo en su viruta del ahora.  
Un collar de segundos en su cuello blanquísimo. 
La empresa de tañer a dúo  
todos los pliegues de la lujuria.  
La amnesia de la brisa dolorosa  
de lo cotidiano. 
Mi mujer es puro espíritu: 
un hacer el amor entre oraciones.  
Mi amante sólo cuerpo. 
Mi adulterio, la forma de encarnar mi esquizofrenia. 
Mas al fin, 
cuando (catecismo de la nada) el calendario 
suelte a volar, por la curva de mi vista,  
el coleóptero venenoso 
de un número recién nacido, 
sentiré que mi amiga quiere despellejarme, 
escarbarme la piel con feroces caricias  
que van en pos de la carne desollada,  
para quedarse con toda mi libido entre las uñas, 
y aplastar en el suelo, juzgándolos alacranes, 
mis más perfectos estados de alma,  
en tanto que mi mujer 
—que pretende amarrar a mi carne todas mis inquietudes  
para evitar con ello que se escapen— 
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buscará darle un beso en la boca  
a alguno de mis entusiasmos 
y poner el claro de luna 
en el primer punto de la orden del día   
con el que discutiremos el nuevo plan  
de nuestras relaciones.  
Ardo entonces en la más pura soledad. 
Saco de las bolsas la palabra nadie. 
Y medito en la muerte. 
Me imagino dormir en mi sepulcro 
de soltero. 

La curva de frustración engendrada en el amasiato o la bigamia, 
tiene también como su corolario insoslayable la soledad. En Que 
deje el castillo de estar en el aire hay un poema, "Monólogo de la 
adúltera", donde se expresa tal cosa: 

Subrepticiamente, 
por los desfiladeros del engaño, 
corrí un día 
(tras de acariciar la noche entera la palabra rebeldía) 
a envenenar mis prejuicios 
y contarle los segundos a mis temores. 
En el lugar de la cita, 
a media cuadra entre mi aceptación y la puerta a lo desconocido, 
sentí que me llevaron del brazo, 
precipitadamente, 
hacia una penumbra afrodisiaca 
en la que hallé  
(desnudo, 
con las manos demandantes, 
electrizado por sus pensamientos) 
mi sentimiento de culpa. 
A decir verdad se ungieron mis entrañas 
con el esperma del arrepentimiento. 
Quise retroceder. 
Poner en el banquillo de los acusados 
a mis zonas erógenas. 
Desdecirme de un cuerpo enfebrecido. 
Tornar a la fidelidad, a la obediencia, 
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a los grilletes algodonados, tranquilizantes, exquisitos.  
Conformarme con musitar mis intimidades 
a la oreja de la escoba. 
Le expropié toda una red de callejuelas  
a la temeridad. 
Y escondí mi deseo de aventura,  
de aromas extranjeros, 
de huracanes que rujan en distinto idioma,  
en el último hondón del inconsciente. 
Pero torné a las andadas. 
A mirar con furia el reloj de pared, 
a suplicarle que masticara con prisa sus minutos. 
La inquietud y su legión de insectos 
(de hormigas que cargaban prodigiosos miligramos 
de tierra movediza) 
se aposentaron en mi conciencia. 

El segundo paso es siempre más resuelto que el primero.  
Las mandíbulas de la suela desclavada 
engullen, voraces, la insistencia. 
Paso que di cuando el tábano de la audacia  
se puso a mordisquear mis tímpanos. 
Y un día, 
en que me encontré en un cofre 
mi vestido de novia apolillado 
(convertido en harapo de lujo) 
y pensé que ya no era posible oír la marcha nupcial  
sin sentir náuseas, 
le levanté las prohibiciones a mi tacto.  
No me di a escribir, no, un ensayo erudito  
contra los cinturones de castidad 
que soportan, carajo, 
todas y cada una de las células de ciertos organismos, 
o sobre la anulación del matriarcado  
cuando el falo devino el principal accionista  
del firmamento. 
Alas bien me sumergí hacia el fondo de mí misma 
sentir que cada uno de mis poros era dueño,  
como un panal de cutis enmielado, 
de su propia perversión. 
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El adulterio femenino no es, 
como el de los varones, 
ventaja de tirano, 
derecho de pernada con los peores privilegios,  
sino acto de rebeldía, 
alzarse en armas con la matriz en alto. 
Una conspiración de mi voluntad, mi conciencia, mi vagina  
para hallar en la prisión que me rodea 
la vieja llave que huele a libertad,  
a piel a la intemperie, 
a mujer reencontrada, 
a porvenir apresado a dos manos 
como antorcha que, desde su tribuna de luces,  
pone a sus pies, triunfante, 
las postreras insistencias de la noche.  

Mas el amante es siempre otro marido,  
la segunda edición del infortunio, 
las palabras eternas redivivas. 
Dice liberación. De que la mujer 
debe basar su acción 
en la plataforma política del viento. 
Mas todo es la artimaña de un arácnido  
para llamarle mosca a mi confianza, 
alas despellejadas a mi inocencia, 
bocado suculento a mi obsesiva 
pasión por emprender un viaje, 
aun sospechando que será otra vez 
la larga marcha de mis pasos en falso.  

Y nuevamente la tierra me acota,  
vivo una libertad a cuentabesos; 
una cerca de púas (o colmillos 
de panteras que murieron luchando)  
me circunda. 
Se me traslada de una a otra cárcel  
o, dada mi esquizofrenia 
(cánceres hay que tienen sucursales) 
se me arroja al mismo tiempo en dos mazmorras. 
Y hoy padezco de un par de carceleros,  
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de dueños y señores de todos los milagros 
que improvisa mi cuerpo entre las sábanas  
cuando está frente a mí, chorreante de latidos, 
alguna excitación hincada de rodillas. 

Si vuelvo los ojos a mi adulterio, 
a mi convencional, 
triste adulterio, 
caigo en cuenta 
de que, tras de tantos besos despellejantes, 
me he quedado sin boca para llamar a una pareja.  
Mi esposo, mi amante y un etcétera de espectros,  
al maquillar mi rostro, 
tan sólo han empolvado los rictus de una máscara.  
Me hallo sola. Como el coyote tembloroso 
que se encuentra en los sótanos más profundos de su aullido.  
Sola, 
y únicamente puedo besar los labios de la grieta que se formó en    
   el muro. 
Adúltera, ahora te hallas sola. 
Sin esposo, sin amante, 
buscándole la plática a tus huesos. 
Cuando tu madre te dio a luz, 
y te arrojó a ese gran saco de llanto que cargaba entre sus piernas, 
más bien te dio a soledad. 
Adúltera, te hallas sin compañía 
como si encerraras 
la claustrofobia en un cajón mortuorio. 
Mujer, estás sangrando de tan sola. 
Llevando por las venas sollozo tras sollozo.  
Desatando ese nudo que hiere tu garganta  
en un chorrear de lágrimas. 
Adúltera, tu madre te creó desnuda 
110 para el marido o el amante, 
más bien como alimento 
del sinnúmero de fauces microscópicas  
que vuelven el subsuelo efervescente. 
Adúltera, 
ji si escuchas con atención la marcha fúnebre  
sabrás que es la marcha nupcial, 
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la misma, 
sólo que interpretada lenta, pesadamente,  
en otras revoluciones. 

F) Hasta aquí no hemos puesto el acento en otro aspecto de las 
relaciones amorosas (implícito en los ejemplos anteriores) que tiene 
capital importancia: en lo que podríamos llamar el desfase de los 
cónyuges. Es cierto que la curva de desilusión puede conducir 
simultáneamente a los dos integrantes de una pareja monogámica a 
la ruptura interna o a la necesidad imperiosa de la ruptura 
externa. Pero es sin duda más frecuente el hecho, al que deseamos 
aludir con la noción de desfase, que sea una de las personas la que, 
en un grado determinado de la curva de frustración, dé con la 
ruptura o con los deseos de ella, mientras que ello no suceda con la 
otra. El desfase de los cónyuges puede se: un desfase de 
sentimientos (mientras una persona ama, la otra ha dejado de 
hacerlo) y un desfase de decisiones (mientras uno quiere romper 
abiertamente, otro se niega a ello o pretende que se guarden las 
formas, etcétera). Digámoslo de este modo: es frecuente que en 
tanto uno de los integrantes de la relación no puede sino proseguir 
en la conducta de conservación —hay quien, más o menos resigna-
do, se amolda a ella de por vida— el otro ha empezado a hacer 
ciertos escarceos o de plano se encuentra ya instalado en la con-
ducta de variación. Si el desfase de los cónyuges fuera puramente 
sentimental, y el amor mismo no se encontrara distorsionado, no 
`erra el proceso de ruptura tan complicado, enfermizo y doloroso 
como suele ser en la sociedad contemporánea. Alguien habría 
dejado de amar y, por conflictivo que ello fuera, la relación afectivo-
sexual se destruiría. En una sana concepción de las relaciones 
amorosas, no puede existir una persona que, amando a otra, al 
advertir que ésta ya no le responde, la obligue, la coercione, le exija 
un afecto que ha desaparecido. "No tienes el derecho de dejar de 
amarme", corno decía un individuo colocado ante la evidencia del 
desamor de su esposa, es una frase estúpida y sin sentido. Una 
de las características del amor, sanamente concebido, es el respeto 
por el otro, por sus decisiones, estados de ánimo y sentimientos, 
Si una gente amada se nos va de las manos, no nos queda otro 
camino que tenderle el puente de plata de nuestras mejores 
intenciones y desear su felicidad. 
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Pero así como el trabajo se halla enajenado en la sociedad 
capitalista, el amor adolece de un semejante desvirtuamiento. El 
amor es inseparable, en la sociedad de clases, incluido el modelo 
"soviético" de la creación del "socialismo", de la propiedad privada 
de las personas. Amo, pero la forma en que me veo obligado en 
general a hacerlo en esta sociedad es como poseedor-poseído. Me 
embarga un sentimiento afectivo-sexual por otra persona, pero no 
puedo deslindarlo con frecuencia de la idea de posesión y 
exclusividad. Me ilusiono, se vuelcan ardorosamente mis 
sentimientos, hay un estallido de afecto y de deseo sexual, pero 
todo ello se ve constreñido a canalizarse en una conducta forzada 
de conservación que tiene como soporte la propiedad privada de 
las personas y como obligada secuencia los celos, la sospecha o la 
insidia. El engaño, por ejemplo, no es el error de una persona, la 
caída inmoral de un individuo, sino una conducta social 
insoslayable en las condiciones actuales porque brota de la 
estructura misma de la relación amorosa fincada en la propiedad 
privada de las personas y la necesidad de variación que por lo 
general acompaña o acaba por acompañar a los individuos. Las 
parejas actuales están condenadas por términos generales a 
entornarse mutuamente. Es cierto que no siempre se realiza la 
infidelidad; es innegable que hay hombres y mujeres que, aun 
deseándola, se detienen temerosos ante la posibilidad de llevarla 
a cabo.  Pero es igualmente indudable que, junto a las infidelidades 15

imaginativas de hombres y mujeres que, desde la cárcel de su 
prejuicio monogámico, sueñan, y a veces lo hacen durante toda 
una vida, que prueban "las mieles" de un devaneo, una variación, 
una nueva y excitante relación amorosa. Y todo esto sucede así 
porque el amor está enajenado. 

La enajenación del amor (que tiene como fundamento, repitámoslo, 
la consideración de las personas como cosas) complica 
extraordinariamente, como decíamos, la ruptura. Supongamos que 
una pareja haya contraído nupcias y se encuentre disfrutando la 
"felicidad" que con frecuencia ofrece la conducta de conservación en 
sus primeras etapas. Ella ha encontrado "al hombre de su vida" y no 
solamente rechaza toda idea de variación sino que se conforma 

 El condicionamiento psicológico que conlleva la forma familiar tradicional (monogámico-cristiana) 15

tiene como una de sus piezas esenciales el temor a romper los muros de la conducta de conservación y 
caer en el error, pecado, la condenación.

 54



deleitosamente a su rol de cosa poseída para siempre. Supongamos 
que él (pero el caso podría ser el inverso), después de cierto 
tiempo, empiece a fastidiarse de la vida familiar cotidiana. O tal vez 
pudiéramos matizarlo así: comienza a sentirse insatisfecho; "su" 
mujer no le puede o no le sabe entregar todo lo que él ambiciona. 
Quizás ella le llena una parte de su vida; pero hay otra que se 
rebela, presa de inquietudes, a pasarse toda una existencia en la 
conducta de conservación. Arrastrado por esta zozobra afectiva —que 
cristaliza en él, como en millones de personas—, entra en relación 
con otra mujer. ¿Qué consecuencias tiene tal acción? En primer 
lugar se materializa el desfase de los cónyuges. Han vivido, por así 
decirlo, diferente temporalidad amorosa. La curva de frustración de 
ambos no es paralela. Aun suponiendo, sin conceder, que dos 
personas pudieran amarse (en forma monogámica) durante toda 
una larga vida, este caso sería excepcional. La regla es que una 
de las dos personas, o las dos, acuda a la infidelidad de hecho o a 
la infidelidad imaginativa, que no es otra cosa que un sucedáneo, 
aparentemente inocente, pero revelador de las necesidades de 
variación de un cónyuge. La Iglesia, que es especialmente lúcida en 
el significado de este tipo de deseos, no deja de traer a colación, 
cuando se necesita, el mandamiento de "no desearás la mujer de 
tu prójimo", ya que no sólo "se peca de hecho sino de 
pensamiento". En segundo lugar, lo más probable es que la 
infidelidad vaya acompañada por el engaño. El esposo "se ha 
hecho" de una amante, pero no quiere o no ve la necesidad de 
romper con su esposa. Si se le ocurriera "dárselas" de sincero y 
revelarle a la "compañera legal" la existencia de una "compañera 
ilegal", la tragedia entraría como Pedro por su casa. Salvo raras 
e x c e p c i o n e s , u n a m u j e r e d u c a d a e n l o s " p r i n c i p i o s 
monogámicos" (entiéndase la propiedad privada de las personas), 
no podría aceptar el develamiento de una "infidelidad", aunque se 
realice en nombre de una actitud honesta y sincera. La mujer 
que se sabe "engañada" o "compartida" por "una sinvergüenza" 
pierde el terreno que pisa. Su "amor" se transmuta curiosamente 
en amor propio. Y siente que se le ha arrebatado uno de sus más 
sagrados derechos. Como se comprende, la solución de este 
problema conyugal se complica extraordinariamente porque en 
todo ello se halla relacionado no sólo el afecto y el sexo sino el 
instinto de propiedad, para no hablar de las propiedades 
materiales (fortuna, casa, etcétera) que se hallen también en juego. 
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En tercer término, el caso que hemos mencionado conlleva, 
además de una actitud de variación en el hombre, contrapuesta, 
por el desfase, a una conducta de conservación en la mujer, un 
propósito de complementación en el primero. Nuestro personaje 
"infiel" entra en relación con otra mujer, sin romper con la 
primera, porque se siente insatisfecho en un sentido físico, 
espiritual o en ambos aspectos. Se ha lanzado a la variación en 
búsqueda de una plenitud amorosa no satisfecha por su mujer. Es 
muy posible que, en estas circunstancias, y al menos por cierto 
tiempo, su propósito de complementación se realice. Si su mujer es 
de un tipo intelectual, de 1 poca fogosidad sexual e intereses 
culturales marcados, quizás halle su complementación en una 
mujer frívola y sensual, o viceversa. Es muy frecuente que se 
pretenda llevar a cabo el propósito de complementación con una 
ocupación o un trabajo que no implique ninguna "infidelidad". Es la 
recomendación habitual que hacen los moralistas monógamos. Si 
un hombre o una mujer se sienten insatisfechos e inquietos en su 
matrimonio deben buscar una complementación no amorosa 
(trabajar en exceso, buscarse nuevas actividades, etcétera) en la 
cual "se realicen". Esta es, sin embargo, una puerta falsa. La 
insatisfacción amorosa, y las consecuencias neuróticas que 
implica, no se anulan con el exceso de trabajo o con la asunción de 
nuevas actividades emprendidas para distraerse del tormento interior. 
El trabajo es asumido aquí como una droga y, como en casos 
similares, al momento de cesar el efecto del estupefaciente, 
afloran violentamente, en la "cruda", todos los demonios 
exorcizados en el "viaje". El "drogadicto laboral", por otro lado, no 
realiza normal y productivamente el trabajo o la ocupación asumidos 
para satisfacer el deseo de complementación, lo hace más bien de 
manera compulsiva y enfermiza. Esto es notorio desde el oficinista 
que, por "su gusto", trabaja más de lo que le exigen, hasta el 
militante político que se entrega en ocasiones a una superactividad 
neurótica, sin bases racionales, con la cual pretende sublimar sus 
problemas personales. La condición esencial para realizar un trabajo 
cualquiera, y político en especial, de manera productiva y permanente, 
no es asumirlo como una salida o una complementación de la 
insatisfacción personal, sino como el resultado de una convicción 
racional. No hay trabajo más productivo que el realizado por una 
persona con cierto grado de satisfacción. La tesis contraria no es 
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otra cosa que la cantilena ideológica del moralista monógamo.  En 16

cuarto lugar, el caso mencionado suele bifurcar el "instinto" de 
propiedad pero no destruirlo. El que posee una "casa grande" y una 
"casa chica" se siente dueño de dos mujeres. Las dos tienen que 
serle fiel. Si, como producto de la situación, su esposa (o su 
amante) empieza a flirtear con otro, él se morirá de celos y, 
olvidando su propia actuación, exigirá respeto absoluto de sus 
derechos de propiedad como esposo (o amante). Una de las 
actividades típicas de la conducta normada por la propiedad privada 
de las personas es el machismo. El hombre, como en el ejemplo que 
estamos tratando, se arroga para sí la libertad, la conducta de 
variación, el nomadismo donjuanesco. Pero lo prohíbe tajantemente a 
su mujer (o a su amante), la cual se ve en la necesidad de 
perseverar en la conducta sedentaria o, con bastante frecuencia, 
entrar en "relaciones ilícitas" encubiertas por una cuidadosa 
clandestinidad (encuentros en la mañana, a las horas más 
inocentes imaginables, etcétera). La propiedad privada de las 
personas encarna no sólo, pues, en la monogamia, sino también en 
la bigamia y hasta, en ocasiones, en la poligamia. Los celos, que 
son el centinela de nuestra propiedad privada,  no sólo aparecen en 17

el sedentarismo sino también, en ocasiones, en el nomadismo: hay 
quien tiene celos de todas y cada una de las integrantes de su 
harem. En cierto sentido podría decirse que a veces la bigamia 
no es sino una monogamia doble y la poligamia, una monogamia 
múltiple. 

G) En la estructura del amor hace acto de presencia, como se ha 
dicho millones de veces, la articulación necesaria de dos factores: 
el sexo y el afecto. Si hay sexo pero no afecto no existe amor: 
habrá placer, deleite sensorial; pero no lo que, tras de una 
descripción fenomenológica, podemos caracterizar como relación 
amorosa. Si hay afecto o cariño, pero no atracción o vida sexual, 
no existe tampoco amor: habrá amistad, compañerismo, pero no 
amor. Poco importa que algunas personas llamen amor al afecto 

 Tan es una complementación sustitutiva la que realiza el drogadicto laboral que su mujer 16
frecuentemente siente celos del enemigo. Sólo que el enemigo no es, en este caso, otra persona, sino un 
trabajo o una ocupación con la que el hombre quiere distraer su malestar psicológico. La mujer, sin embargo, 
siente que se le abandona, se le relega, se le "pone cuernos" con una oficina, una afición o un juego.

 A veces de nuestro mero deseo de propiedad privada: como en el caso en que la mujer que 17
pretendemos accede a los requerimientos del otro.
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sin sexo o al sexo sin afecto. El problema no está en las palabras, 
sino en lo que, en general, se ha entendido y se sigue entendiendo 
por el término amor. En ocasiones, basándose en este uso am-
biguo de la expresión, algunos viejos matrimonios hablan, felices, 
de que se han "amado toda la vida", lo cual no tiene otra signi-
ficación que la de haber logrado transitar, en una afortunada y 
sabia conducta, de una etapa donde predominaba quizás el sexo 
a otra donde predomina el afecto. 

En la sociedad de clases (incluido el modo de producción intelectual) 
el amor está enajenado, lo cual significa que es la unidad indisoluble 
de tres factores: sexo, afecto y propiedad de las personas. Lo que 
convierte el amor en amor alienado es la idea, la vivencia, el 
"instinto" de propiedad privada del sexo y del afecto 
del compañero o compañera. En la sociedad contemporánea no 
sólo está enajenado el amor, o sea desvirtuado por la noción 
consuetudinaria de la propiedad privada de las personas, sino también, 
frecuentemente y por separado, el afecto y el sexo. Tomando en 
cuenta que los celos son al sentimiento de propiedad privada de las 
personas lo que el humo al fuego, cuántas veces advertimos entre 
amigos, hermanos, padres e hijos, etcétera, actitudes afectuosas 
exclusivistas, francamente celosas, que denuncian una conducta de 
posesión. No sólo, por otra parte, el acto de compra-venta de una 
relación sexual con una prostituta es un claro ejemplo de sexo 
enajenado, sino también el caso del hombre que (casado no con 
una mujer sino con un sexo femenino) oculta dentro de las cuatro 
paredes de los celos más recalcitrantes el cuerpo de su esposa. 
En México, como se sabe, ha habido duelos y homicidios porque 
alguien mira a la mujer de otro. 

En el amor enajenado, una persona se siente dueño no sólo del 
sexo de otra sino también de su afecto, de su cuerpo y de su alma. 

Sin tomar en cuenta los desvirtuamientos que produce el sentimiento 
de propiedad privada de las personas en el amor, podemos advertir 
que la estructura de éste consiste en la libre vinculación de un sexo 
con otro. No sólo debemos tomar en cuenta, por consiguiente, el 
afecto y el sexo como ingredientes de la totalidad amorosa, sino 
también la libertad y la vinculación. Hoy amor cuando dos personas 
se vinculan libremente tanto desde el punto de vista sexual como 
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desde el punto de vista afectivo. La armonía entre la vinculación y 
la libertad es un equilibrio difícil y con frecuencia transitorio y 
precario. Hay quien deliberada o inconscientemente confunde el 
amor con la posesión, o quien interpreta el amor como 
precisamente el sentimiento de propiedad privada de las personas, 
basado en una semejanza que pudiera hallarse entre la posesión 
(términos cosísticos) y la vinculación (relación de personas); pero 
indudablemente puede existir vinculación sin posesión, nexo amoroso 
sin sentimiento de propiedad privada del afecto y las condiciones 
biológicas de reproducción del otro. El amor enajenado complica las 
cosas en grado extremo porque inserta a la pareja en una curva 
de frustración que presenta la siguiente dialéctica: si de dos 
personas que se "aman", en B predomina la libertad sobre la 
vinculación (esto es, que presenta el peligro de la conducta de 
variación) en A el "amor" tiende a transmutarse en pasión, 
sentimiento éste que, junto con los celos, manifiesta el temor de 
perder a la persona "amada". La pasión es el desvirtuamiento 
aumentativo del "amor" provocado por el peligro de fugarse la 
propiedad privada de una persona. Si, por el contrario, en B 
predomina la vinculación sobre la libertad (esto es, que no presenta 
ningún peligro de conducta de variación), en A el "amor" tiende a la 
larga a transmutarse en indiferencia, sentimiento que, tras de hacer 
a un lado a todo tipo de celos, manifiesta una confianza absoluta en 
la persona "amada". El celoso, en consecuencia, tiende a apasionarse 
y el confiado a sentirse indiferente. Pero esta dialéctica, en que los 
cambios de B generan modificaciones en A, provoca o puede 
provocar una segunda dialéctica en que si A se encuentra 
apasionado (por el predominio de la libertad sobre la vinculación en 
B) , B no puede menos que interpretar esa relación sino como un 
predominio de la vinculación sobre la libertad en A, lo cual lo lleva 
al desinterés, a la indiferencia. Si A, por lo contrario, se encuentra 
indiferente (por el predominio de la vinculación sobre la libertad en 
B, B asume una actitud apasionada. 

A la pasión corresponde la indiferencia y a la indiferencia la pasión. 
¿Por qué la libertad de un cónyuge hace que el "amor" se 
convierta en pasión en el otro? Porque el amor está enajenado 
porque el propietario se rehúsa a dejar de serlo. ¿Por qué la 
vinculación segura de un cónyuge hace que el "amor" se convierta 
en indiferencia en el otro? Porque el propietario está cansado (no.., 
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de la propiedad en general) sino de esa propiedad. En el primer 
caso, el responsable de la transmutación del "amor" en pasión 
es el peligro de una conducta de variación, en el segundo caso, el 
responsable de la conversión del "amor" en indiferencia es la 
conducta segura de conservación. Como el equilibrio es 
francamente difícil y en algunos casos imposible, esta es la razón 
por la cual la relación monogámica, basada en un contrato de 
propiedad, se inscribe en su propia curva de frustración, lo cual 
conduce o puede conducir, en el desfase de los cónyuges, a que 
mientras el indiferente, fastidiado, se inicie en el nomadismo del 
adulterio, el apasionado prosiga en un sedentarismo compulsivo no 
correspondido. Pero el amor enajenado también presenta un trueque 
de contrarios digno de tomarse en cuenta. Aquel que logra 
presentarse en la relación como un individuo en quien predomina 
la libertad sobre la vinculación, se erige en el amo de la relación, 
mientras que aquel que se ve obligado a jugar el rol de un individuo 
en quien predomina la vinculación sobre la libertad, juega el papel 
de esclavo de la relación. La famosa "lucha de sexos" o la "pugna 
por la toma del poder" de que hablan los estudiosos del tema, no 
es sino el combate, generado por una concepción enajenada del 
amor, por colocarse una persona en una situación de dominio y 
reducir a la otra al papel de dominada. El amo domina, jefatura, 
decide. El esclavo obedece y se resigna. Pero puede presentarse el 
caso —más frecuente de lo que se supone— de que el esclavo se 
libere, cambie su vinculación por la libertad, su conducta de segura 
conservación por la conducta de posible o probable variación, y 
entonces, el antiguo amo, acostumbrado como está a las "mieles" de 
la dominación, pierde el terreno que pisa y se convierte en esclavo 
de su antiguo esclavo. De acuerdo con la dialéctica hegeliana, el 
amo deviene esclavo y el esclavo se transforma en amo. Si el amor 
es la articulación del sexo, del afecto, la vinculación y la libertad, el 
sentimiento de propiedad privada de las personas —que lo convierte 
en amor enajenado— distorsiona o disloca la estructura de la relación 
amorosa y deforma cada uno de sus componentes. 

¿Qué podría ser un amor desenajenado? Un amor del que 
desapareciera el sentimiento de propiedad privada de las personas. 
Un amor que conservara, desde luego, su estructura definitoria —
libre vinculación sexual y afectiva de dos o más personas—; pero que 
se emancipara de la idea cosística de posesión. El contrato de 

 60



propiedad (que yace en el fondo del matrimonio legal o religioso) 
debe ser sustituido por el convenio de libertad. El primero es el 
contrato del amor enajenado, del amor enturbiado por la idea de 
que las personas son cosas y que nos pertenecen. El segundo es 
el acuerdo del amor desenajenado, del amor que vincula libremente 
a dos personas en sentido afectivo-sexual. El primero da por sentado 
que los cónyuges, por pertenecerse, tienen que ser fieles, y 
preconiza la monogamia tradicional cristiana. El segundo supone 
que los dos integrantes de una pareja, por ser personas libres, 
pueden o no ser "fieles", de acuerdo con sus inclinaciones afectivo-
sexuales, y preconiza la libertad amorosa. ¿Es posible el convenio 
de l ibertad? Estamos convencidos de que lo es. Pero 
entendámonos. En la sociedad actual —tanto en los países 
capitalistas como en los "socialistas"— es posible, hasta ciertos 
límites, una "emancipación" de algunas personas. La revolución sexual, 
que nosotros llamaríamos revolución amorosa, y que implica la 
desenajenación del amor a nivel social, no es factible sin una 
revolución económica (y cultural) que la preceda y la posibilite. 
¿Cuál es la razón de esta aseveración? La razón no puede ser 
sino la siguiente: la familia, de la que el amor enajenado es el 
núcleo esencial, no es un elemento accesorio de los modos de 
producción capitalista e intelectual (burocrático-tecnocrático), sino 
que es una pieza fundamental, imprescindible, de tales regímenes. 
Ya decía Reich que "puesto que la familia coercitiva, desde el punto 
de vista económico e ideológico es parte constitutiva de la 
sociedad autoritaria, sería de ingenuos esperar la desaparición de 
sus estragos en el marco de esta sociedad".  18

Quien pretenda iniciar aquella parte de la revolución familiar 
constituida por la desenajenación del amor, debe emanciparse del 
lenguaje y la conceptualización tradicionales que se emplean en las 
relaciones afectivo-sexuales. O, al menos, utilizarlos con reservas 
y sin olvidar su contenido ancestral deformante. Si deseáramos 
llevar a cabo un paralelismo entre el lenguaje y la conceptuali-
zación enajenados y el lenguaje y la conceptualización 
desenajenados, no sólo habría que contraponer al contrato (civil-
religioso) el convenio de libertad, sino también a la posesión 
(lenguaje enajenado) la libre vinculación (lenguaje desenajenado), 

 W. Reich, La revolución sexual, Ruedo Ibérico, 1970, p. 101.18
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a los celos (lenguaje enajenado) el cuidado o la protección de la 
relación (lenguaje desenajenado), a la monogamia (lenguaje 
ena jenado) l a re lac ión l ib remente exc lus iva ( lenguaje 
desenajenado), a la poligamia (lenguaje enajenado) la relación 
libremente inclusiva (lenguaje desenajenado). Términos como 
convenio de libertad, libre vinculación, cuidado de la relación, 
relación libremente exclusiva o relación libremente inclusiva 
constituyen una nueva categorización: la categorización que exige 
la concepción desenajenada del sexo y del afecto. Muchos son los 
mecanismos psicológico-sociales que nos llevan o fortalecen el 
"instinto" y la idea de la propiedad privada de las personas —núcleo, 
como hemos dicho, del amor enajenado—; pero resulta conveniente 
destacar, entre ellos, la acción perturbadora del lenguaje y el 
concepto enajenados. Cuando presentamos a una mujer ante un 
grupo social como mi esposa, mi novia, mi compañera, cuando en 
medio del delirio sexual llamamos a la mujer que nos acompaña, mi 
amor, mi vida; cuando le preguntamos si es mía, cuando firmamos 
una carta con el tuyo siempre, estamos empleando un lenguaje que, 
a pesar de su apariencia inofensiva e inocente, viene a reforzar la 
interpretación cosística de las personas. 
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CAPITULO III 
EL CONVENIO DE LIBERTAD 

La institución familiar propia del régimen autoritario (capitalista y 
"socialista") cumple la doble función de deformar y conformar al 
individuo y a la sociedad en su conjunto de acuerdo con los intereses 
de la clase dominante. Como la díada familiar, la pareja, juega un 
papel central en dicha institución, vamos a tratar de exponer qué 
tipo de relación debería establecerse entre sus dos componentes, 
con el objeto de rehuir la típica estructura cosificada y cosificante 
que caracteriza hoy en día la unión entre los sexos. Se dice de un 
hombre y una mujer que se hallan "comprometidos" cuando están 
destinados a "pasar a ser propiedad uno de otro" mediante un 
contrato civil y/o religioso. Dígase lo que se quiera, la esencia de todo 
contrato, en el orden de cosas que estamos exponiendo, consiste en 
"entregarse" un cónyuge a otro en la forma de la propiedad privada de 
laso personas. A pesar de las diferencias que pueden existir, y 
existen, entre la propiedad privada de las cosas y de las personas, 
hay un género común estructural que las aproxima. Tan es así que, 
para la mayor parte de los códigos civiles, el adulterio es considerado 
de hecho como una especie de robo o usurpación. La adúltera, por 
ejemplo, ha proporcionado a un tercero lo que sólo pertenecía, por 
ley, al esposo legítimo. Todo lo anterior, y muchas cosas más que no 
es dable tratar aquí, nos lleva a la convicción de que el contrato   19

debe ser sustituido por lo que hemos denominado el convenio de 
libertad. El contrato, de manera expresa o no, liga a las personas de 
manera posesiona. Es habitual pensar que el hecho de amar no es 
sino el acto por medio del cual se prescinde de la libertad; se entrega 
la libertad al otro. Se piensa que la relación amorosa consiste en 
"entregar las armas" (de toda independencia afectiva y sexual) al 
compañero. El contrato, si se cumple, acaba por convertirse en 
sacrificio: se sacrifican las inquietudes, el deseo de renovación, el 
apetito de nuevas experiencias. Sacrificio éste que, a la larga, y 
a veces a la corta, acarrea la curva de frustración que suele 
deteriorar las relaciones monogámicas al cabo de cierto tiempo. El 

 donde puede ser incluida la llamada "unión libre" o amasiato o sea aquella relación en que, aunque 19
rechaza el matrimonio civil o religioso, reproduce en lo esencial las deformaciones tradicionales, e 
implica una especie de contrato tácito, no explícito.
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convenio de libertad, por lo contrario, rechaza terminantemente la 
interpretación cosística de las personas. Para este convenio, las 
personas se-vinculan, no se interposeen. Para él, como los 
individuos no son cosas ni utensilios, no son susceptibles, o no 
deben serlo, de caer bajo la órbita de la propiedad privada. Si la 
esencia del contrato es la propiedad, la naturaleza de este convenio 
es la libertad. Aún más. Si la interpretación "contractualista" del 
amor consiste en deponer la autonomía, si, a partir del contrato, la 
"soldadura amorosa" es concebida precisamente como la renuncia 
(monogámica) a toda libertad, la interpretación del amor que emana 
del convenio de libertad se funda en el respeto constante de la 
independencia y el derecho de ejercer la libertad del cónyuge o la 
pareja. Para el convenio de libertad, una persona que "posee", que 
coerciona, que limita, no ama, sino cosifica. O si se quiere: "ama" de 
modo enajenado, brutal, distorsionante. De la misma manera que en 
la llamada "unión libre" en que no se asume conscientemente el 
convenio de libertad, se reproducen las características decisivas del 
contrato, puede ocurrir que, quienes han decidido programar su vida 
a partir del convenio antes dicho, juzguen conveniente en un momento 
dado contraer nupcias "por lo civil", tomando en consideración 
alguna de las ventajas sociales que podría acarrear tal cosa 
(protección a los hijos, herencia, etcétera). El problema, como se 
comprende, no es el papel, sino la concepción que se posea respecto 
a la relación que debe existir entre los miembros de la pareja. Sin 
embargo, no debe bajarse la guardia frente a la institución 
tradicional del matrimonio civil, porque al papel externo corresponde 
frecuentemente un papel interno, de tal modo que quien se casa por lo 
civil, no sólo se somete a un contrato jurídico (que incluye además 
una serie de implicaciones sexistas: castigo al adulterio, etcétera) 
sino que considera a dicho papel como la forma objetiva de su 
prejuicio cosificante subjetivo. 

Al hablar del convenio de libertad, resulta pertinente distinguir un 
contenido y una forma. El contenido, o la esencia, de dicho 
convenio es la libertad. Este convenio se opone con toda radicalidad 
a la llamada "unión libre" (unión, como dijimos, de dos personas al 
margen del matrimonio civil y/o religioso) porque interpreta la 
"libertad" sólo como eliminación del papel. Pero en realidad se trata 
o puede tratarse de una postura demagógica, ya que el papel del 
que se prescinde es del papel externo; pero no del papel interno, del 
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modelo machista o interposesional de las relaciones. Esta es la 
razón por la que en la "unión libre" se reproducen las relaciones 
monogámicas tradicionales con toda su secuencia de neurosis, 
angustia, etcétera. La vinculación amorosa de las personas basada 
en el reconocimiento de la libertad y en el mutuo derecho de 
ejercerla, puede asumir diversas formas. Conviene en este punto 
subrayar que el convenio de libertad no se identifica forzosamente 
con una sola forma. Si éste fuera el caso, no se trataría de tal 
convenio, ya que la libertad radica precisamente en poder transitar, 
de acuerdo con las necesidades íntimas de los cónyuges, de una 
forma a otra. Dos son las modalidades en que el convenio de 
libertad puede- desplegarse: la relación libremente exclusiva y la 
relación libremente inclusiva. La relación libremente exclusiva debe 
ser definida como la desenajenación de la monogamia tradicional. 
Tiene en común con esta última, el que en ella se decide excluir 
amorosamente a todo tercero respecto a la díada. Pero se diferencia 
de la monogamia en que dicha exclusión es libre Y, por tanto, 
rescindible. Para el convenio de libertad, la pareja es libre de decidir 
vincularse con exclusividad, y de hacerlo de hecho; pero es libre 
también, en consecuencia, de abandonar la anterior decisión a favor 
de una decisión de otro tipo. 
En la sección "Las primeras palabras de la antorcha" de nuestro 
libro Que deje el castillo de estar en el aire, hay un poema 
intitulado "El roce de la felicidad", donde recibe una forma poética 
lo que antecede: 

La monogamia es comprometerse con la alcoba, 
el comedor, la cocina y el tapete. 
Contraer nupcias con el retrete 
y pegar la mejilla a la mejilla de la escoba.  
Es sentir que se derrite la inocencia 
del pasado. Que se empieza a asfixiar la independencia  
al sufrir un dolor de cintura y de riñones 
y vivirse acosada por el gruñido de los rincones.  
La monogamia es un contrato 
que nos piensa objetos, zapato 
sin viaje, 
mirada sin paisaje, 
dedos sin más tacto 
que el contacto 
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consentido 
por el cura revestido 
de palabras benditas y un inmenso 
nubarrón de incienso. 

La mujer 
ni esposa ni ramera puede ser. 
No mujer crucificada 
tan sólo por un clavo y una almohada  
de fondo, ni la que se presencia 
ofrecida o demandada 
en medio de la libre competencia. 

Mejor es un convenio que concierte  
con sapiencia nuestras voluntades 
y haga de la consigna ¡orgasmo o muerte!  
grito de guerra de las dos mitades  
que somos, anhelantes 
de superar la angustia de las soledades  
demandantes. 

Pongamos la posesividad 
por fin en la picota. 
Hagámosla jirones y gocémosla rota. 
Si escogemos libremente la exclusividad 
en el abrazo, sepámosla una forma, pero sólo una forma 
de la  l iber tad.  
Es, sí, excluir a los otros pretendientes  
(con su pretensión de hincar los dientes  
en idéntica manzana) del goce 
de pastorear sus dedos hacia el roce  
de la felicidad. 
Mas no tiene por qué tornarse táctica  
para fundar la práctica 
de convertir tu cuerpo siempre en mío  
robándote de paso el albedrío. 
Seremos compañeros 
amantísimos. Pero no prisioneros 
que miran germinar reja tras reja  
la cárcel sensorial de la pareja. 
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La relación libremente inclusiva debe definirse, por su lado, como la 
desenajenación de la bigamia o la poligamia. Si una pareja acuerda, 
dentro del convenio de que hablamos, incluir una o más personas en 
la relación, no se ve condenada a seguirlo haciendo de por vida, 
sino que puede; tiene la libertad de cambiar de situación. Lo anterior 
nos muestra que la libertad que subyace en el fondo de la relación 
exclusiva o de la relación inclusiva consiste, entre otras cosas, en la 
libertad de cambiar de forma: de pasar de la exclusiva a la inclusiva o 
viceversa. ¿Qué diferencia existe, puntualicemos, entre la relación 
libremente exclusiva y la relación monogámica tradicional? Para 
responder a este interrogante, comparemos la monogamia con una 
cárcel. Las personas no pueden escapar del reclusorio, no porque 
no lo deseen, sino porque los altos muros se lo impiden. Si 
derruimos los muros, las personas pueden salir. Es viable, sin 
embargo, que no salgan porque sienten temor, porque están 
condicionados, en una palabra, porque están recluidos dentro de los 
muros interiores de ciertos prejuicios, valores, principios. Si 
derruimos, entonces, no sólo los muros exteriores, sino también los 
muros interiores, y la pareja decide no salir (no incluir a otra 
persona) quiere decir que lo hace libremente, como una mutua 
opción que responde a sus requerimientos emocionales más 
profundos. Significa, por consiguiente, que se trata no de la cárcel 
monogámica, con sus muros externos e internos, sino de una 
relación libremente exclusiva. 

Engels, en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, 
nos ofrece una crítica demoledora de la familia burguesa. Su 
análisis es extremadamente brillante y profundo. Adolece, sin 
embargo, de una falla: la de suponer, un tanto precipitadamente, 
que el matrimonio de la sociedad comunista será, por su propia 
naturaleza, monógamo. Aunque Engels tiene buen cuidado en afirmar 
que no lo acompaña la pretensión de profetizar lo que ocurrirá en el 
futuro, su afirmación se presenta como gratuita por carecer de toda 
fundamentación argumental seria y porque no hace otra cosa que 
identificar el contenido del convenio de libertad, esto es, 
la libertad, con una, y sólo una, de las formas en que puede 
realizarse. Engels entiende por monogamia, en este contexto, la 
relación libremente exclusiva; pero no vemos las razones para 
suponer que haya algo así como una "naturaleza humana sexual" 
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y que ésta se identifique con la (monogámica) relación libremente 
exclusiva. Parece, por eso mismo, poco convincente la apreciación 
de Engels sobre el matrimonio futuro. Nosotros nos sentimos, por 
nuestro lado, incapaces de prever hacia cuáles de las formas de 
ejercicio de la libertad amorosa tenderá en un futuro remoto la 
humanidad. 

Puede asentarse que, en general, el convenio de libertad es más 
difícilmente asumible cuando una pareja, que basa sus relaciones 
en la concepción tradicional, decide de pronto revolucionar su 
estilo de vida, que cuando inician dos personas su entendimiento 
sobre la base de ese nuevo proyecto de unión afectivo-sexual. 
La razón es obvia: es mayormente conflictivo "cambiar las reglas 
del juego", pasar de la posesión a la libertad, del confort emocional a 
la inseguridad anímica, que dejar en claro, desde un principio, la 
estructura relacional que debe regir la vida de los cónyuges. 
Conozco dos parejas en que se hacen evidentes los diferentes grados 
de conflictividad que acarrea la asunción del convenio de libertad 
(llámese como sea) de acuerdo con el diferente momento de su 
adopción. En el primer caso, un hombre de más de cuarenta años y 
una mujer de treinta, llegaron a la conclusión, en las conversa-
ciones que tuvieron al inicio de su relación, de la necesidad de 
"relacionar dos libertades", como decían, y basar en ese 
reconocimiento su proyecto existencial. El caso es que cuando 
posteriormente, ejercieron su libertad, tal cosa fue llevada a cabo 
con relativa facilidad. Y ello pudo suceder de este modo porque 
todo había quedado en claro desde un principio: se trataba de un 
convenio de libertad inicial. Pero sé de otra pareja, de personas 
más jóvenes, que después de llevar una relación tradicional durante 
algunos años, decidieron darle realidad a un modelo semejante 
al del convenio de libertad. El resultado fue desastroso porque el 
ejercicio de relaciones extramatrimoniales de ella, engendró en él un 
enorme sentimiento de zozobra, de angustia, y aunque hubo por 
parte de ambos el deseo de continuar por algún tiempo esa relación 
con bases distintas a las tradicionales, les fue imposible tal cosa y 
terminó el matrimonio con una ruptura franca. Aquí se deja sentir 
las grandes dificultades y conflictos que acarrea en general el 
convenio de libertad no inicial. 
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Tomando en cuenta lo anterior, es de señalarse la conveniencia de 
comenzar las relaciones afectivo-sexuales poniendo las cartas del 
convenio de libertad sobre la mesa. Mucho sufrimiento se evitará si 
se hace tal cosa. No se quiere decir con esto, como se comprende, 
que no pueda o no deba ser adoptado el convenio de libertad no 
inicial. No. Lo que se quiere afirmar es que resulta menos difícil 
luchar contra la tradición antes de verla realizada en nuestra 
relación matrimonial o nuestra "unión libre" monogámica, que cuando 
la hemos dejado adquirir el espesor de la costumbre y la 
institucionalidad tradicionales. ¿Por qué resulta, sin embargo, difícil 
aceptar el convenio de libertad en todo caso? La respuesta está en 
los hábitos ancestrales, en la "moral" predominante, en el 
condicionamiento psicológico que tuvimos desde la infancia. El aparato 
ideológico de Estado de la institución familiar se encarga no sólo de 
crear seres sumisos y obedientes al sistema autoritario, capitalista y 
"socialista", sino también de troquelar en aquéllos una concepción 
"contractualista" de las relaciones amorosas. Abandonar esta 
"constelación de valores" inducida en nosotros desde niños resulta 
difícil, doloroso. La razón esencial de esta dificultad consiste en que 
el mero hecho de reconocer en nuestra compañera la libertad y el 
derecho de ejercerla, nos produce inseguridad psicológica. Es muy 
conocido el fenómeno llamado de "simbiosis emocional" de la 
pareja, por medio del cual cada uno se apoya emotivamente en el 
otro. Así como la propiedad privada de las cosas nos da seguridad 
material, la propiedad privada de las personas nos proporciona 
seguridad emocional. Y también: así como el robo, desfalco, 
pérdida, nos producen zozobra porque nos arrojan al angustioso 
mundo de la pobreza o de los problemas económicos agudizados, la 
desposesión del otro, el compartirlo con otra persona, el sentirlo 
escurridizo, nos precipita al mundo de la inseguridad. La 
inseguridad está en íntima relación, como se comprende, con los 
celos. Los celos no son tan sólo el temor a la "usurpación", a la 
desposesión, sino el miedo a la inseguridad emocional. Si sé que mi 
compañera se ve con otro, temo perderla. Perderla y perderme 
porque yo me encuentro en ella, porque, mediante la "simbiosis 
emocional", mi seguridad reside en contar constantemente en que 
ella me ame. Pero estar en brazos de otro, abre la posibilidad de 
que me deje de querer, de que transfiera su amor, su preferencia, 
su "simbiosis" a otro. 
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Quien asume el convenio de libertad debe estar consciente de que 
el enemigo principal de este nuevo proyecto de vida son la 
inseguridad y los celos que provoca. Somos de la opinión de que 
dicho convenio debe asumirse cuando ambos cónyuges se sientan 
con la fortaleza necesaria para hacerle frente a tal inseguridad 
emocional. La conquista de la seguridad es, fundamentalmente, 
obra de uno mismo. La reflexión de que "dar libertad" al 
compañero o compañera en general nos vincula más profundamente 
a él o ella que encarcelarlo, puede servirnos, junto con otras 
consideraciones, para afianzar el sentimiento de seguridad. Aunque 
la relación con una persona amada no está, desde luego, 
garantizada, ni hay reglas para obtener en todo caso, la felicidad, 
somos de la opinión de que la relación libre, desenajenada, sin 
coerciones, vincula más estrechamente a los miembros de una pareja. 
En la monogamia tradicional parece garantizarse la seguridad 
simbiótica de los cónyuges. Pero es una mera apariencia. Los 
muros de la cárcel impiden, en ocasiones, la salida a uno o a los 
dos miembros de la pareja. Pero estos muros no sólo nulifican la 
libertad de ellos sino que acaban transformando el amor que se 
tenían los integrantes de la díada por un odio concentrado e 
irritante que (piénsese en las siniestras "bodas de oro" de algunos 
ancianos) los convierte en íntimos enemigos de por vida. La 
seguridad que brinda la monogamia tradicional es, además, una 
seguridad aparente porque en ambos consortes puede generarse, y 
de hecho se genera constantemente, una curva de frustración que en 
el momento menos esperado puede dar al traste con la relación 
matrimonial. Decimos "en el momento menos esperado" porque no 
es raro que esa curva de frustración ocurra a espaldas, por así 
decirlo, de los dos integrantes de la pareja. Es frecuente, verbigracia, 
que la insatisfacción interior no se convierta en materia de 
confesión, sino que se la deje soterrada, en el hondón del ánimo, 
donde crece oscuramente, se reproduce, y busca, mediante una 
presión incontenible, destruir la estructura que la genera. Tan es 
una seguridad aparente la que crea la monogamia tradicional, que la 
ruptura, cuando sobreviene, arroja con frecuencia a las personas a 
un dolor indecible, a la locura, al suicidio. 

Pero la seguridad no es obra únicamente de cada uno. También 
interviene la otra persona. Si asumo con una mujer el convenio 
de libertad, no sólo debo luchar por conquistar la seguridad, sino que 
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ella debe pugnar por dármela. Y viceversa. Dar confianza significa 
redoblar las muestras de cariño, las atenciones, la preocupación por 
el otro. Sobre todo, en las primeras fases de la adopción del convenio 
de libertad y del inicio de una relación libremente inclusiva. Y 
decimos al principio, porque es muy probable que posteriormente las 
cosas no sean tan difíciles y dolorosas. Conozco a una mujer que, tras 
de convenir con su esposo en que ambos eran libres de contraer 
otras relaciones, informó a su compañero que dos o tres días 
después iba a tener relaciones sexuales con un tercero. Como el 
esposo estaba de acuerdo en tal cosa, como no quería ni podía 
hacerse atrás, pero al mismo tiempo como ello i atentaba contra su 
seguridad emocional y su condicionamiento psicológico, fue presa 
durante esos días de la máxima inquietud. No obstante, cuando 
ella un mes después le volvió a decir que iba repetir la experiencia 
con la misma persona que antes, el esposo, que había hecho un 
esfuerzo por comprender y asimilar la nueva situación, recibió la 
noticia con menos intranquilidad. Existe, entonces, la posibilidad real 
de acabar por ver con naturalidad la relación libremente inclusiva y no 
ser presas del sentimiento de inseguridad. 

Lo anterior nos muestra que el convenio de libertad implica una 
lucha. La seguridad no nos va a caer del cielo. Se trata de una 
conquista. De poner en juego el sentimiento, la voluntad, la inte-
ligencia, los tres compartimientos del espíritu. Se trata de una 
revolucionarización interior. De un tomar por asalto nuestra propia 
conciencia y desplazar los fantasmas tradicionales que la poblaban. 
A sabiendas de que los enemigos primordiales son los celos, la 
inseguridad, el "miedo a la libertad", se debe dirigir la batería 
pesada contra ellos, en una lucha cruenta y decidida, que terminará 
por transformar violentamente el carácter mismo de nuestra psique. 

Pero difícilmente el convenio de libertad puede ser asumido de la 
noche a la mañana. En ocasiones conviene implementarlo, por así 
decirlo, mediante una serie de trámites educativos o medidas 4, de 
transición (de la relación tradicional a la nueva) que coadyuven a 
que se asuma finalmente dicho convenio con todas sus 
implicaciones. 

Supongamos que una pareja decida programar su vida amorosa 
mediante el convenio de libertad y asumir la relación libremente 
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inclusiva. Si hace tal cosa sin ningún tipo de medidas transitorias, 
sino de golpe y porrazo, lo más frecuente es que se vea precipi-
tada al sufrimiento. Pero algo puede hacerse para evitar este 
dolor o para reducir su intensidad. El convenio de libertad lleva 
aparejado, de modo obligatorio, ser fieles a la verdad. Rechaza 
todo tipo de engaño, tanto el directo de la mentira expresa como el 
indirecto y demagógico  del ocultamiento. Una de las medidas 20

transitorias que podrían tomarse para que la asunción del 
mencionado convenio no fuera tan doloroso, es hacer que pase por 
una fase abstracta. Expliquemos esto. En algunos casos resulta 
conveniente que los dos miembros de la pareja que han decidido 
programar su vida rompiendo con la tradición enajenante, resuelvan 
"darse" mutuamente libertad, rechazar las actitudes posesivas; pero 
no comunicarse concretamente las nuevas relaciones que 
establezcan, sino dejarlas frente al otro en un plano oscuro y 
abstracto. La fase abstracta de la relación libremente inclusiva 
puede adoptarse, de común acuerdo, ya sea en el convenio de 
libertad inicial o en el convenio de libertad posterior; pero puede ser 
muy peligroso absolutizar esta fase abstracta o, lo que es igual, 
verla no como un trámite conformador sino como un estado 
definitivo. Tengo amistad con unos amantes que iniciaron su relación 
con una especie de convenio de libertad de modalidad abstracta. 
Convinieron en ejercer su libertad sin impedimentos; pero sin 
comunicarse mutuamente las experiencias concretas (de relación 
con otras personas) que fueran teniendo. Todo marchó 
perfectamente, hasta el día en que ella se dio cuenta de que él 
mentía con frecuencia. Se trataba, claro, de una mentira que tenía 
una cierta justificación: la de salvaguardar la "abstracción" en que 
ambos habían consentido que se diesen las otras relaciones. 
Cuando ella, por ejemplo, le preguntaba sobre sus actividades del 
día anterior, él no respondía con la verdad, porque ello hubiera 
significado abandonar el carácter abstracto de su "convenio de 
libertad", a favor de una develación concreta de la relación con otras 
personas. La fase abstracta de la relación libremente inclusiva 
conlleva el peligro, por consiguiente, de obligar a las personas a 
mentir. Puede asumirse con dos condiciones: cuando la pareja esté 
animada por la idea y el sentimiento de su transitoriedad y cuando 
ambos cónyuges sean extremadamente cuidadosos -en sus 

 demagógico porque supone "no estar mintiendo".20
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preguntas —evitando que sean "capciosas"— y en sus respuestas. 
Lo que resulta indiscutible es que la 
fase abstracta del convenio de libertad debe ser sustituida, lo más 
pronto posible, por su fase concreta. El convenio de libertad pleno 
consiste no sólo en reconocerse mutuamente como entes libres sino 
en no ocultarse nada esencial. 

Una vez que se ha asumido la fase concreta del convenio, una vez 
que se ha tomado la decisión de respetarse mutuamente la libertad 
y comunicarse sin tapujos lo que ocurre, pueden ser tomadas otras 
medidas de transición: no anunciar lo que va a ocurrir, sino hablar 
de lo ocurrido; comunicar al compañero o compañera de la relación 
con otra persona pero no entrar en detalles, etcétera. Las medidas 
transitorias son, en realidad, reformas. Creemos que aquí, como en 
el terreno de la política, la interpretación del significado de una 
reforma varía según la posición doctrinaria: la interpretación 
reformista ve a la reforma de hecho como un fin, mientras que la 
interpretación revolucionaria la ve como un medio. Las medidas 
transitorias deben ser consideradas como un medio y no como un 
fin. No son un estado definitivo, sino, como subrayamos, trámites 
educativos para llegar al pleno despliegue del convenio de libertad. 

Es indudable que puede existir un desnivel, en lo que a la 
aceptación del convenio de libertad se refiere, entre una persona y 
otra de la díada familiar. Es muy posible que mientras el hombre (o 
la mujer) esté convencido de su necesidad, su compañera (o 
compañero) no haya llegado a tal conciencia. En este caso, ante 
el desfase o la desigualdad de los cónyuges, el compañero o 
compañera avanzado debe tratar de elevar a su amiga, o viceversa, 
a un nivel de comprensión del convenio mencionado. Al proceso por 
medio del cual el compañero politizado en función del convenio, 
"tiende la mano", pr así decirlo, a su pareja, le hemos dado el 
nombre de concientización sexual. En este sentido es importante 
subrayar que, si existe un desfase entre los miembros de una 
pareja, desfase en el sentido de que mientras uno de ellos cae en 
cuenta de la necesidad impostergable de asumir el convenio de 
libertad, el otro está inmerso todavía dentro de una concepción 
tradicional de la relación entre los sexos, somos de la opinión de 
que el "liberado" no debe entrar en relación con otra persona en tanto 
que no haya concientizado sexualmente a su pareja de la 
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conveniencia de reconocerse mutuamente el carácter de personas 
libres y, por ende, el derecho de ejercer como se desee tal libertad. 

La concientización sexual es la operación educativa (que denuncia el 
carácter enajenados de la familia tradicional tanto desde el punto de 
vista psíquico como del social) por medio de la cual se destruye el 
desfase de los cónyuges. La concientización sexual busca consolidar 
a la pareja, dentro de la mutua aceptación consciente del convenio 
de libertad, antes de incorporar a otras personas en lo que hemos 
denominado la relación libremente inclusiva. 

El convenio de que hemos venido hablando no debe interpretarse 
como dar luz verde a relaciones compulsivas (poligámicas). Una 
actitud reaccional lógica que se puede producir al adoptar una 
conducta de desposesión del cónyuge y de conciencia de la propia 
libertad, es la de tener la tendencia a establecer una serie de 
relaciones superficiales y enfermizas. Digámoslo así: a entrar en una 
multiplicidad de relaciones poligámicas que exceden las necesidades 
afectuoso-sexuales de la persona "liberada". La asunción del 
convenio de libertad debe vigilar celosamente que no se pierda de 
vista el peligro de todo tipo de relaciones neurotizadas y cosificantes. 
En la misma sección de "Las primeras palabras de la antorcha" de 
nuestro libro de poemas mencionado, aparece el poema "El aire 
de la misma tormenta" en el cual se habla del siguiente modo de la 
relación libremente inclusiva: 

La poligamia es una carrera sin reposo 
en que un hombre se hace esposo 
de sus inquietudes. 
Sabe la dirección de multitudes 
de senos, el escondrijo de una axila, la cerradura  
para disfrutar, siendo el espía de inaccesible doncella,  
las intimidades de una estrella. 
Procura 
hablar líricamente 
a las mujeres. Mas al final la prosa 
se destaca en su lengua y en su mente: 
hacer una conquista y transformar en cosa 
la mujer anhelada. 
Mejor es que entre dos quede pactada  
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la libertad; 
ponerse de acuerdo, convenir la inclusividad 
del otro o de la otra, decisión que deja abierta  
la posibilidad 
de tocar en toda puerta 
donde la pasión, la ternura, la amistad 
(o siemplemente una infinita hora de sensualidad) 
sean hospitalarias con el feroz mareo  
de los poros chorreantes de deseo.  
Pero ¿por qué la inclusividad? 
Porque es imposible, para muchos, ser siempre el pasajero  
del mismo derrotero, 
acudir y acudir a los sabores que presenta  
el aire de la misma tormenta 
o coagular un poderoso impulso 
de los sentidos en un insulso 
cambio de caricias con lo cotidiano  
hasta sentir la mueca 
del, asco en media cara, y mirar que la mano  
(dedo a dedo probándose el guante del desgano) 
se llena de acidez o se nos seca. 
Para muchos es imposible fingir 
el consabido beso cariñoso, 
la humedad en la mejilla de la esposa o del esposo 
al entrar o salir. 
Hay quien necesita 
impostergablemente 
concertar una cita 
con su propio tacto, con la cantera  
de magnificencias 
sensoriales que produce una cadera, 
un vientre que murmulla, exclama o, grita,  
un muslo complaciente, 
o el cabello revuelto que tacha resistencias  
en la frente. 

En algunos casos, es natural que se forme el paralelismo amoroso de 
que si, en la pareja A y B, A entra en relación con C, B se 
relacione con D; pero podría tal paralelismo devenir en paralelismo 
compulsivo cuando se aborda "como respuesta" a lo que hace el 
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otro, de tal modo que si A tiene dos relaciones, B hará todo lo 
posible por hacerse del mismo número de amantes. Para salirle al 
paso a la compulsión (vinculación neurótica con otros no como 
respuesta a las propias necesidades, sino en función de lo que hace 
el otro), es necesario poner el énfasis en el sentido de que el 
ejercicio de la libertad debe partir de las propias necesidades, 
inquietudes, insatisfacciones.  21

Hasta este momento hemos puesto el acento en una pareja central. 
Pero el solo hecho de hablar de que una de las formas en que 
puede ejercerse el convenio de libertad es la relación libremente 
inclusiva, nos muestra que es necesario referirse a las parejas 
periféricas. Si A y B constituyen la pareja central, A y C y B y D 
conforman parejas periféricas. Para que A y B, como pareja 
central que es, pueda admitir que A y C, por un lado, y B y D, por 
otro, se constituyan como parejas periféricas, es preciso que hayan 
adoptado previamente el convenio de libertad. Pero I llegar a este 
punto resulta impostergable aclarar que el convenio de libertad 
debe establecerse no sólo con la pareja central, sino también con 
la pareja periférica. No sólo entre A y B debe mediar la adopción de 
dicho convenio, lo cual permite a A dirigirse también a C, y a B 
dirigirse a D, sino que entre A y C, y B y D deben adoptarse 
sendos convenios de libertad. Es del todo inconveniente, en efecto, 
que mientras en la pareja central haya convenio, en la pareja 
periférica predominen las relaciones tradicionales. Puede ocurrir que 
aunque haya un entendimiento en la pareja central, en A y B, 
exista un desfase en las parejas periféricas, de tal modo que 
mientras A y B estén conscientes del significado y la necesidad del 
convenio, C y D no se hallen instaladas en el mismo grado de 
conciencia. ¿Qué hacer en este caso? Lo mismo que siempre: 
concientizarlas sexualmente, de tal modo que C sea elevada por A a 
la conciencia de la necesidad de asumir relaciones no enajenantes 
y D sea elevada por B al mismo nivel. Y lo mismo que decimos de 
las relaciones de C y D respecto a A y B, hay que afirmar de los 
nexos amorosos que establezcan C y D con E y F y así 
sucesivamente. El efecto del convenio de libertad, es, por eso 
mismo, la propagación de la libertad sexual. De ahí su embrionario 

 Es muy posible que pueda darse el caso de que mientras una persona de la díada, respondiendo a sus 21
propias necesidades interiores, establezca otra relación, el otro miembro de la pareja, respondiendo asimismo 
a sus propias necesidades, no tenga necesidad de hacerlo.
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contenido revolucionario. Sabemos, sin embargo, que la revolución 
sexual  —la propagación del convenio de libertad— no puede 22

extenderse a nivel verdaderamente social ni en el capitalismo ni en 
el "socialismo" porque cercenaría una de las bases fundamentales 
(la familia monogámica tradicional) que le sirven al sistema 
autoritario para reproducir incesantemente sus condiciones de 
existencia. La revolución sexual sólo puede predominar en un 
régimen socialista (sin comillas) donde la conversión de la 
propiedad privada de las personas por el convenio de libertad lejos 
de poner en peligro el régimen sea uno de sus elementos 
afianzadores decisivos. 

Algo puede hacerse, sin embargo, en la sociedad capitalista. La 
revolución sexual, al mismo tiempo de sustraer a ciertas personas 
del aparato ideológico de Estado de la institución familiar, prepara, 
anuncia, brinda la experiencia del tipo de relaciones amorosas que 
tendrán que predominar, en el régimen socialista, cuando no sólo 
deje de existir la propiedad privada sobre las cosas (los medios de 
producción) sino también la propiedad privada de las personas. 
Aunque el convenio de libertad puede ser asumido por algunos 
burgueses y pequeño-burgueses, nos parece que el terreno donde 
puede y debe intentar propagarse fundamentalmente es entre los 
socialistas. Dos son, entre otras, las razones esenciales que nos 
llevan a esta afirmación: en primer lugar, los socialistas son aquellos 
elementos contestatarios que, por impugnar el sistema en su con-
junto (sus valores, sus formas de vida, etcétera) son quienes están 
realmente capacitados para intentar asumir un nuevo modelo de 
relaciones humanas, y segundo porque ellos deben ir adquiriendo 
la experiencia del modo de vivir que, con su auxilio, predominará, a 
nivel social, en la sociedad socialista futura. 

Pero volvamos a la pareja central y a las parejas periféricas. si estas 
últimas (C respecto a A, y D respecto a B) son refractarias al 
convenio de libertad, renuentes a la concientización sexual, una de 
dos: o los dos miembros de la pareja central rompen con ellas o 
entran (o prosiguen) en una relación enajenada a sabiendas, con 
todos los peligros ya consabidos de la posesión, los celos, el engaño. 
Hasta aquí hemos partido de la existencia de una pareja central y 

 o revolución amorosa.22
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parejas periféricas de mayor o menor importancia. Pero no podemos 
desconocer el hecho de que, en determinadas circunstancias, pueden 
existir dos parejas igualmente centrales o dos parejas equilibradas. No 
es imposible, por ejemplo, que A esté vinculada a B y a C en un 
sentido equilibrado o prácticamente equilibrado. Aunque somos de 
la opinión de que, en general, el equilibrio es transitorio, y a la larga 
A acabará por establecer con B o con C una relación de pareja 
central, no se puede ignorar la posibilidad de un equilibrio sin 
preferencias por un tiempo indeterminado. 

La relación equilibrada de las parejas o la relación "preferencial" de 
una sola (relación que muestra frente a la pareja central las parejas 
periféricas) no son sino formas en que puede llevarse a cabo la 
relación libremente inclusiva. Si se nos preguntara cuál es la ley 
de tendencia de la relación libremente inclusiva en la sociedad 
futura, si se nos interrogara sobre el hecho de si va a predominar la 
relación equilibrada de las parejas o la relación "preferencial" de una 
sola, tendríamos que responder que carecemos de los elementos 
cognoscitivos indispensables para pronunciarnos definitivamente al 
respecto, aunque somos de la opinión, como dijimos más arriba, de 
que en este campo, como en otros, el equilibrio será probablemente 
transitorio. 

Al llegar a esta parte del escrito, es insoslayable poner de relieve 
que el convenio de libertad no es una panacea, una solución (sin 
contradicciones) de todos los problemas generados por la relación 
tradicional. El convenio de libertad puede acarrear, como de hecho 
acarrea, problemas y contradicciones en otro nivel. Desde el punto de 
vista psicológico, es falso que quien pretenda guiar su vida sexual 
mediante un nuevo proyecto, abandone de golpe todos los 
prejuicios, residuos, sentimientos de inseguridad, etcétera. Ello hace 
que sea muy posible que el individuo arrastre a esta etapa dichos 
elementos; aunque les dé un nuevo procesamiento. Por ejemplo: 
no sería extraño hallar a una persona que dice aceptar el 
convenio de libertad, y ponga el acento, coercione a su pareja 
para que asuman ambos una pretendida relación libremente 
exclusiva, no siendo ello otra cosa que el último bastión, por así 
decirlo, de la monogamia. No sería raro hallar a otra que dijera la 
verdad, incluso con lujo de detalles, para producir un efecto en el 
otro (celos, inquietud, etcétera). Estaría, por tanto, manipulando la 
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verdad. No sería del otro mundo encontrar una tercera persona, que 
no atreviéndose a decir que ha dejado de amar a su compañero, 
inventara la necesidad de asumir el "convenio de libertad". No sería 
difícil hallar quien interpretara la obligación de decir la verdad 
(que acompaña al convenio de libertad) como una especie de 
"pasar lista" de lo que se hace, lo cual haría entrar en una 
contradicción insuperable la libertad y la verdad, porque tengo la 
obligación de decir todo lo que hago, me impongo restricciones y 
atento contra la libertad. La obligación de decir la verdad no es 
tampoco compulsiva. Se debe decir no toda la verdad (lo cual es 
imposible) sino, con toda naturalidad, la verdad esencial, 
indispensable para que medie entre los cónyuges el mutuo 
conocimiento de la situación real y la confianza necesaria para 
que la vinculación se lleve a niveles más profundos e intensos. 

El convenio de libertad no garantiza, por otro lado, que la persona 
que amamos nos siga amando, o nos responda en el mismo nivel. 
Con el convenio se gana mucho, como hemos dicho. Y se gana 
mucho porque el amor no se entorpece y deteriora por la propiedad 
privada de las personas y la curva de frustración que generalmente 
genera. Pero el amor es una lucha, una incesante pugna por 
alimentarlo, profundizarlo, retenerlo. Entendemos por cuidado del 
amor la desenajenación de los celos. Su esencia consiste en 
agradar a la compañera o compañero, en ampliar los puntos de 
contacto con él, en establecer una relación cada vez más plena, 
etcétera. Uno de los grandes problemas que pueden surgir entre las 
parejas, en lo que a la relación libremente inclusiva se refiere, es 
que siempre existe el peligro de que una relación central tienda a 
convertirse en periférica (o incluso, a destruirse). No sabemos 
de reglas que puedan garantizar que esto no ocurra. Lo único que  
se puede afirmar es que quien no desee que la relación central 
devenga en periférica o desaparezca debe luchar, y a eso alude el 
cuidado del amor, porque ello no suceda. La respuesta frente a la 
transmutación de lo central a lo periférico depende del tipo de 
persona que se sea. Hay quien no podría resistir una relegación a 
segundo plano. Hay quien, con mayor o menor dificultad, se 
adaptará a ello. Hay multitud de posibilidades que no se pueden 
prever. 

Finalmente, creemos que los hijos de una pareja concientizada 
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sexualmente deben recibir una educación sexual. No sólo en el 
sentido tradicional del término —enseñanza de la anatomía y la 
fisiología sexuales— sino también del alcance y significado del 
convenio de libertad. La concientización sexual no sólo debe ser 
horizontal —de un elemento de la díada al otro o de cada uno de 
ellos a sus parejas periféricas, etcétera— sino vertical —de los padres 
a los hijos—. Sería incongruente, por ejemplo, que los padres 
asumieran la relación libremente inclusiva y ocultaran esto a sus 
hijos. Tal cosa traería la consecuencia de que entre ellos y su 
progenie (progenie educada en la tradición) se estableciera una 
barrera a todas luces inconveniente, enajenada y perjudicial. 

Del estudio realizado con antelación sobre la pareja y el convenio de 
libertad se deduce, por consiguiente, que la emancipación social pasa 
no sólo por la socialización de las cosas y las ideas, además de la 
social ización del poder, s ino por la destrucción de la 
interposesionalidad amorosa y del concepto mismo de la propiedad 
privada de las personas. Sólo en un régimen verdaderamente 
socialista podrá ser elevado- el convenio de libertad amorosa al 
rango de orientación educativa de todos los integrantes del cuerpo 
social, desde niños. La familia, en este contexto,  dejará de ser un 
laboratorio de interposesionalidad desigual (como lo es tanto en el 
capitalismo como en el modo de producción intelectual) para 
convertirse, con la asunción del convenio de libertad, en un labora-
torio de comunismo. La asunción del convenio de libertad implica no 
sólo escoger libremente el tipo de relación amorosa por parte de 
los dos polos de una pareja, sino también elegir voluntariamente 
el tipo de estructura familiar que se desee. Una pareja podrá optar, 
en el régimen socialista, por una organización familiar semejante a la 
tradicional: esto es, una familia triangular (padre, madre e hijos); 
pero también le será dable incorporarse a una comuna o a otro tipo 
de las innúmeras formas familiares que podrán existir. El convenio de 
libertad competerá también, como se comprende, a los hijos que se 
encuentren en edad de tomar decisiones conscientes.  23

En nuestro texto "Los cánones de la rienda", perteneciente a la 

 Los conflictos que pudieran engendrarse entre la decisión de los padres y la de los hijos amerita un 23
estudio especial, que no nos es dable realizar en este sitio. Subrayemos, sin embargo, que la probable 
irrupción de divergencias entre ambas partes, no es una razón suficiente para pretender, paternalistamente, 
excluir a los progenitores del convenio de libertad.
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sección "Las primeras palabras de la antorcha" de nuestro 
mencionado libro de poesía, aludimos de la siguiente manera al 
convenio de libertad: 

Cuerpo mío, corcel nervioso,  
indómito, encabritado y sudoroso. 
Reacio a aceptar la enmienda 
del camino, los cambios de velocidad, los cánones de la rienda. 
Potro mío, cuando rasguñas 
con tus patas el sendero 
es que, sabiendo la dirección de tu yegua, las pezuñas  
quieren echar a andar. Compañero, 
mi alma restaña la voluntad para domarte, 
para adornarte 
el lomo siempre de las mismas jornadas 
que a galope tendido deben ser consumadas, 
para que ingieras la pastura transparente del espacio  
y vayas tumbo a tumbo, 
rápido o despacio, 
por el debido rumbo, 
para darle docilidad aérea a tus tempestuosas energías  
que no son sólo tuyas sino mías. 
potro, cuando vas por los prados, 
con todos los sentidos desbocados, 
respingas y protestas, y es el hallarte en celo  
lo que —las patas delanteras escarbando el cielo— 
amenaza a mi espíritu, que a tus crines se aferra, 
a perder el equilibrio, resbalar por tu piel y precipitarse a tierra. 
Jinete a la deriva 
;obre su mar de carne, priva 
en mi cerebro una inseguridad que da señales  
de no hallarse en sus cabales: 
alma insegura 
que se espía en el acto 
de cabalgar su amenaza más pura 
o su riesgo más exacto. 
Con esta zozobra, 
con este infarto de caminos, cobra 
vida mi indecisión. 
Olvidado por las espuelas, mi corazón 
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no podrá nunca trotar, correr, volar, 
alcanzar 
la anhelada floresta 
en que cada tallo conjunta 
la pregunta 
y la respuesta. 
Aprenderé, no obstante, a ser un buen jinete, 
a que mis pensamientos, subrayados por el fuete,  
por la diaria 
cantilena de brújula autoritaria, 
encarnen en tu paso vacilante 
para hacerlo seguro, firme, amante 
de la línea recta, del enamoramiento de dos puntos  
que economiza espacio para dejarlos juntos. 
Seré tan excelente caballero 
que me dirán centauro, corcel que, prisionero,  
para lograr la fuga se halla rumiando el salto  
que habrá de conducirlo a lo más alto.  
¿Podrá mi caballo deshacerse de todo 
lo que carga? ¿Mi alma caerá en el lodo 
víctima de sus pezuñas? La inseguridad enfermiza 
que en el lomo del equino se eterniza 
(al tornarme centauro, diestro 
jinete, maestro 
de la espuela y de la rienda, maravilla 
de timonel en el flujo y reflujo de la altura, 
sentido de orientación sobre su silla, 
animal y conciencia de la misma locura) 
me hacen devenir precaución, adquirir una cierta  
seguridad, 
cabalgar con abierta tranquilidad. 
Si son uno el caballo y el jinete, ha llegado el momento  
en que el potro, dejando a sus espaldas la costumbre,  
puede asaltar el firmamento 
y tutearse con la lumbre. 
Con alas recién nacidas, el corcel 
puede hallarse a la mitad 
de la nueva claridad y tender al vergel 
atmosférico sus pasos... 
en el entendido de que el convenio de libertad 
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es cuestión de pegasos. 
CAPITULO IV 

LA PROGENIE I 

Sin llevar a cabo un examen profundo de la teoría marxista de la 
ideología, destaquemos, por razones de conveniencia, los aspectos 
de ella que resultan imprescindibles para la comprensión a 
cabalidad del papel que juega la familia en el todo orgánico de la 
colectividad. Althusser propone, en "Sobre la ideología y el Estado" 
la fórmula sintética "ilusión/alusión" para poner de manifiesto la 
estructura definitoria de la ideología. Toda ideología, de acuerdo con 
esto, alude a una realidad determinada, pretende conocerla, pero de 
hecho, al arrojarla al campo de la ilusión y la apariencia, la 
distorsiona, la tergiversa e impide su apropiación cognoscitiva. 
Althusser lo dice de esta manera: "La ideología es una 
`representación' de la relación imaginaria de los individuos con sus 
condiciones reales de existencia".  Nos parece que la fórmula 24

"ilusión/alusión" es incompleta por varias razones, entre las que 
destaca el que no recoja en ella su diferencia con el error. Es cierto 
que toda ideología implica un error; pero no todo error es 
ideológico. Ambas modalidades de ausencia de apropiación de una 
realidad (la ideología y el error), son especies de un género común 
la falsa conciencia. Es cierto que la ideología alude a un objeto por 
conocer y que, al final de su práctica específica, nos proporciona 
una ilusión epistemológica; pero lo mismo ocurre con la mera 
torpeza cognosctiva, con el producto erróneo de una intelección. 
Para salir al paso a estas limitaciones de la fórmula althusseriana, 
nosotros proponemos otra fórmula, igualmente sintética, pero 
cargada de un mayor y más preciso significado. La ideología es 
deformante/conformante: deforma la verdad "para" conformar la 
sociedad de acuerdo con los intereses de una clase social. La 
pareja althusseriana "ilusión/alusión" queda incluida en el elemento 
deformante del par por nosotros propuesto. El hecho de deformar 
consiste precisamente en aludir a una realidad y eludir su conoci-
miento objetivo (ilusión). Perola deformación ("ilusión/alusión") no 
es el único rasgo que entra en la estructura definitoria de la 

 En Escritos (1968-1970), "Sobre la ideología y el Estado", Ed. LAIA, Barcelona, 1974, p. 144.24
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ideología en el sentido marxista de la expresión. La ideología 
deforma la verdad "por o para" algo: para cohesionar la sociedad 
de acuerdo con los intereses de una clase social. Mientras el error 
(como la verdad) no es "de clase", toda ideología, por definición, sí 
Jo es. Es una práctica teórica que deforma la verdad (que alude a 
ella y elude su cognición objetiva) no de modo gratuito y sin 
sentido social, sino, por lo contrario, con una "finalidad" o, para 
evitar cualquier resabio teleológico, con una funcionalidad 
específica: la de conformar a una colectividad en el sentido de "la 
reproducción de las condiciones de la producción" (Althusser) o, lo 
que tanto vale, de los intereses de una clase social determinada. El 
término deformante tiene otras implicaciones. La ideología es 
deformante en el sentido de ser una falsa conciencia que alude a un 
objeto determinado; pero que se hace pasar como conciencia 
verdadera. No se presenta directamente como falsa conciencia 
porque dejaría de desempeñar el papel social que la caracteriza. 
Es una falsa conciencia, entonces, que se presenta como 
conciencia verdadera para cohesionar o conformar a las diversas 
clases o grupos que constituyen la sociedad, de acuerdo con los 
intereses de una clase social determinada. La ideología, desde 
luego, se genera en términos generales de manera inconsciente y 
se asume también de modo inconsciente. 

Una vez que hemos puesto de relieve, aunque sea sucintamente, la 
estructura definitoria de la ideología, busquemos en qué elementos 
de la sociedad se genera. Althusser propone, al respecto, una teoría 
que, aun hallándose en pañales, puede servirnos provisionalmente: 
la teoría de los Aparatos Ideológicos de Estado. Nos dice: "Para 
poder hacer avanzar la teoría del Estado, es indispensable tener en 
cuenta no sólo la distinción entre poder de Estado y aparato de 
Es tado , s ino tamb ién una rea l i dad d i s t i n ta que es tá 
manifiestamente del lado del aparato (represivo) de Estado, pero 
que no se confunde con él. A esta realidad la llamaremos por su 
concepto : los Aparatos Ideológicos de Estado".  Cuando el Estado 25

funciona mediante la violencia se configura como un aparato 
(represivo) de Estado. Cuando funciona mediante la ideología, 
cuando pugna por garantizar "la reproducción de las condiciones 
de la producción", lo hace a través de los Aparatos Ideológicos de 

 Ibid., p. 122.25
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Estado. Entre una cosa y otra, o mejor, entre una función y otra, hay, 
además, de diferencias evidentes, una indudable relación, ya que 
"el aparato de Estado asegura por la represión... las condiciones 
políticas para la actuación de los Aparatos Ideológicos de Esta-
do".  Son los Aparatos Ideológicos de Estado "los que aseguran, en 26

su mayor parte, la reproducción incluso de las relaciones de 
producción, bajo el `escudo' del aparato represivo de Estado".  27

Instituciones que cumplen el papel de Aparatos. Ideológicos de Esta-
do son la religiosa, la escolar, la familiar, los medios masivos de 
comunicación, etcétera. En el feudalismo, "el número de los Apara-
tos Ideológicos de Estado es más reducido y su individualidad 
diferente".  Así, por ejemplo, en la Edad Media, la iglesia (Aparato 28

Ideológico de Estado religioso) acumulaba entonces numerosas 
funciones hoy día desarrolladas por diversos Aparatos Ideológicos 
de Estado diferentes, numerosos en relación al pasado que evoca-
mos, en particular las funciones escolares y culturales".  En fin de 29

cuentas, "en el período histórico precapitalista... es del todo 
evidente que existía un Aparato Ideológico dominante, la Iglesia".  30

De acuerdo con Althusser, durante el régimen burgués, la 
Escuela sustituye fundamentalmente a la Iglesia: "Creemos que el 
Aparato Ideológico de Estado que ha sido erigido en posición 
dominante en las formaciones capitalistas desarrolladas, como 
consecuencia de la violenta lucha de clase política e ideológica 
contra el antiguo Aparato Ideológico de Estado, es el Aparato 
Ideológico Escolar".  Más adelante apunta Althusser: "el par 31

Escuela-Familia ha sustituido al par Iglesia-Familia".  32

Sin que veamos la necesidad de adoptar por ahora la jerarquía que 
establece Althusser en lo que a los Aparatos Ideológicos del Estado 

 Ibid., p. 130.26

 Ibid., p. 130.27

 Ibid., p. 131.28

 Ibid., p. 13129

 Ibid., p. 132.30

 Ibid., p. 133.31

 Ibid., p. 134.32
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capitalista se refiere,  resulta innegable el papel fundamental que 33

desempeña en esta sociedad la Escuela. No se queda atrás, sin 
embargo, la Familia. W. Reich, por ejemplo, desde otro punto de 
vista y respondiendo a una problemática diferente, es de la idea 
de que la familia es la institución decisiva en lo que a la 
ideologización de las masas se refiere. Hay quien ha escrito, por 
ello, que "La crítica de la familia es, sin duda, la clave de toda la 
crítica que Reich hace de la ideología represiva".  34

Reich opina que, para entender la forma concreta en que las masas 
son ideologizadas en el sistema capitalista hace falta solicitar la 
ayuda de la psicología social. Opina, asimismo, que la psicología 
científica fue descubierta por Freud; pero que se precisa, además 
de fusionarla con el marxismo, limpiarla de las concesiones bur-
guesas que campean en la obra de aquél. Palmier escribe con 
razón: "Consciente de que Freud y Marx hablan de una misma 
realidad, de una misma existencia alienada [Reich] emprende la 
tarea de unir el psicoanálisis al marxismo en una denuncia radical 
de las instituciones burguesas. Esta denuncia comienza por la de la 
estructura familiar".  35

Reich apunta que "las situaciones económica e ideológica de las 
masas no tienen por qué coincidir y que incluso puede haber entre  
ellas una divergencia notable".  Esto no es ignorado por el 36

marxismo: por eso se habla, en el materialismo histórico, de una 
determinación (dialéctica) en última instancia de "lo ideológico" 
por "lo económico", pero esto, si bien es correcto, resulta aún 
abstracto. El mismo término "en última instancia" es una noción 
que cruza rápidamente sobre un vacío de conocimiento (la com-
pleja cadena entre lo determinante y lo determinado) y nos instala 
cómodamente en una determinación acabada; pero deja en el aire 
la forma concreta, sutil y complicada, en que la infraestructura 

 En general piensa, como dijimos, que el dominante es el escolar; pero también afirma que es el par 33
Escuela-Familia (Ibid., p. 138).

 Jean-Michel Palmier, Introducción a Wilhelm Reich, ensayo sobre el nacimiento del Freudo-34
Marxismo, Editorial Anagrama. Barcelona, 1969, p. 79.

 Ibid., p. 78.35

 Wilhelm Reich, La psicología de masas del fascismo, Ediciones Roca, México, D. F., 1973, p. 30.36

 86



económica se impone en fin de cuentas en la superestructura ideo-
lógica. Reich, tratando de llenar esta laguna, opina que cuando 
existe coincidencia o armonía entre la situación económica y la 
ideológica, basta la explicación sociológica habitual que propor-
ciona el marxismo: "si los obreros —asevera— van a la huelga 
porque la presión sobre los salarios va no les permite vivir, su 
acción deriva directamente de su situación económica".  Y más 37

adelante: "Lo mismo sucede con el hambriento que roba alimen-
tos. Para explicar el robo de alimentos o la huelga provocada por 
la explotación no hay necesidad de recurrir a la psicología. La ideo-
logía, al igual que los actos, corresponden entonces a la presión 
económica".  El problema no está, pues, en la coincidencia o con38 -
formidad entre "lo económico" y "lo ideológico", sino en su diver-
gencia. "Para la psicología social —apunta Reich—, el problema 
se presenta de modo inverso: no se ocupa de las motivaciones que 
impulsan al hombre hambriento o explotado al robo o a la huelga, 
sino que intenta explicar por qué la mayoría de los hambrientos 
no roba y por qué la mayoría de los explotados no va a la huel-
ga".  Con toda razón apunta Reich que: "Tanto el marxismo vulgar 39

como el economicismo, que rechazan la psicología, se encuentran 
desarmados frente a este tipo de contradicción".  Marx no pudo 40

aclarar todos estos problemas por la sencilla razón de que la 
psicología científica (Freud) no existía en la época que le tocó 
vivir.  La concepción de Reich implica un llamado a la concreción 41

y conlleva un intento de dotar de sentido a la cómoda vaguedad 
metodológica del "en última instancia". "La psicología de masas —
dice— ve los problemas precisamente allí donde la explicación 
socioeconómica directa se revela inoperante".  42

 Ibid., p. 31.37

 Ibid., p. 31.38

 Ibid., p. 31.39

 Ibid., p. 31.40

 Reich escribe: "La estructura caracteriológica del hombre que actúa..., del `factor subjetivo de la 41
historia' en el sentido de. Marx, no 'fue explorada porque Marx era sociólogo y no psicólogo y porque, en 
su tiempo, la psicología científica aún no existía. Aún no se ha dado respuesta alguna a la cuestión de 
saber por qué razón los hombres ban soportado a lo largo de milenios la explotación y la humillación, 
en una palabra. el esclavismo". (Ibid., p. 38).

 Ibid., p. 32.42
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Si vinculamos la teoría de los Aparatos Ideológicos de Estado de 
Althusser con la tesis de Reich sobre la "psicología de masas" da 
como resultado lo siguiente: cuando hay, como aclara Reich, una 
armonía entre la situación económica y la "respuesta" violenta, 
ideológico-política, de las masas, se pone en juego el Aparato 
represivo de Estado; cuando, por lo contrario, predomina una 
discordancia entre la situación económica y la "respuesta" sumisa, 
ideológico-política, del pueblo, los Aparatos Ideológicos de Estado 
actúan sin tropiezos. 

Reich se preocupa, en el texto que comentamos, del triunfo del 
fascismo alemán. Asienta: "¿No es hora de preguntarse qué pasa 
en el seno de las masas para que éstas no reconozcan o no quieran 
reconocer el papel del fascismo?"  No basta, por consiguiente, que 43

se hagan análisis económico-políticos, sino que se precisa realizar 
también análisis psicológicos, pedir auxilio a la psicología social 
científica. La estrategia política debe basarse tanto en el conocimiento 
de las condiciones sociológicas cuanto de la situación psicológica de 
las masas. La misma politización no debe olvidar aspectos tan 
importantes en cada uno de los individuos que forman una clase o 
una sociedad en su conjunto como son los problemas familiares, 
sexuales, "privados". En México, por ejemplo, existe el fenómeno 
sindical del llamado charrismo, esto es, el conjunto de líderes 
puestos al servicio de la oligarquía burguesa dominante. Para 
luchar contra estos líderes venales y traidores a su clase, no basta, 
pensamos, con aludir a las causas económicas y políticas que, en 
medida importante, nos explica la existencia de esta forma de 
control burgués del movimiento obrero organizado. Hace falta algo 
más: preguntarnos por qué las masas consienten, en general (salvo 
algunos momentos cruciales: movimiento ferrocarrilero, etcétera), la 
existencia de este orden de cosas donde su actuación conformista 
diverge de una situación económica en que ellos aparecen como una 
clase cada vez más explotada. La politización de los obreros realizada 
por los socialistas mexicanos descuida en general este aspecto. 
Normalmente consiste en repetirles y repetirles, mediante prédicas 
económicas y políticas, lo que ellos "conocen" o intuyen 
vagamente. Pero no ponen el dedo en la llaga. No les muestran la 

 Ibid., p. 33.43
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causa de su conformismo. No les develan la fuente de su perpetua 
sumisión. No les hacen ver cómo son juguetes de la ideologización 
masiva que lleva a cabo la clase burguesa a través de la familia, la 
educación, la religión, los medios masivos de comunicación, etcétera. 
Si vamos de la clase obrera a las organizaciones socialistas (de esas 
que, en la forma de múltiples microorganismos, proliferan en la vida 
política mexicana) advertimos que los militantes no son con 
frecuencia elementos que actúen basados en la convicción racional 
que debe ser la base del compromiso político, sino individuos que se 
caracterizan por un trabajo político impulsivo, neurótico, oscilante 
que no es otra cosa que la expresión de problemas sexuales y 
familiares. Afirmación ésta que debe bastar, aunque existen otras 
consideraciones dignas de tenerse en cuenta, para que cualquier 
agrupamiento político serio depure el reclutamiento y vigile la 
militancia tomando en cuenta no sólo los planteamientos teóricos-
políticos del reclutado o del militante, sino también, -cuando haya 
indicios de alguna irregularidad perturbadora, de los problemas 
"privados" de su vida sexual y familiar. 

Los anteriores no son sino algunos ejemplos donde se objetiva la 
necesidad de acudir a la psicología social científica en búsqueda de 
ayuda. La instancia social en que por primera vez la ideología 
dominante (que es la de la clase dominante) se introduce en todos 
los miembros de la sociedad y en especial en los obreros y 
campesinos es la familia. La familia es una "fábrica de ideologías 
autoritarias" (Reich) y de estructuras mentales conservadoras. Es un 
aparato ideológico de Estado en el sentido muy preciso de que "es el 
enlace entre la estructura económica de la sociedad conservadora y 
su superestructura ideológica".  Reich reconoce que hay diferencias 44

entre la familia de la alta burguesía y la de los obreros. Pero —dice— 
"Todas ellas, sin embargo, están rodeadas de la misma atmósfera 
moralizante. Este moralismo sexual no excluye la moral peculiar de 
cada clase: viven y crecen en compañía o ésta pacta con aquél".  45

Adviértase que esta relativa homogeneidad de la familia (familia 
triangular, edípica, moralizante), es lo que permite a la ideología 
de la clase dominante convertirse en ideología dominante. 

 Wilhelm Reich, La revolución sexual, Ruedo Ibérico, 1970, p. 96.44

 Ibid., p. 96.45
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La base de la familia (de la que ya hemos examinado el problema de 
la relación amorosa de los cónyuges) es la relación, patriarcal, del 
padre con la esposa, y de los dos con los hijos. Analicemos, 
entonces, la relación padres-hijos para hacernos una idea más clara 
del significado social de la familia y del modo concreto como este 
Aparato Ideológico de Estado insufla en los "herederos" la ideología 
que requiere el sistema para reproducir sus condiciones de 
existencia. La familia tiene como función social enseñarle a vivir a los 
hijos las "esclavitudes" del hombre (la económica, la oposición entre 
el trabajo intelectual y el trabajo manual, la división enajenadora del 
trabajo, la propia familia tradicional autoritaria, la educación elitista, el 
autoritairsmo burocrático y la ciencia ideologizada) como algo natural y 
eterno, como algo contra lo que no conviene o es riesgoso luchar, 
como algo creado por Dios, el Espíritu Humano o la Ley Eterna y que 
no debe ser puesto en tela de juicio. En una palabra: como la sagrada 
tradición a la cual debe someterse la moral de todos los componentes 
de la institución familiar. Por esto dice Reich: "No es un azar que la 
juventud conservadora y reaccionaria, por regla general,  sea muy 46

adicta a la familia, mientras que la juventud revolucionaria es hostil, por 
principio, a la familia".  47

Uno de los aspectos que primeramente debemos tener en cuenta es lo 
que nos gustaría denominar la autorreproducción de la familia. Para 
que la familia pueda funcionar como un Aparato Ideológico de 
Estado que coadyuve incesantemente a la reproducción de las 
condiciones de existencia de la producción capitalista, necesita 
autorreproducirse sin parar. Para que pueda enlazar constantemente la 
infraestructura económica con la superestructura ideológica y operar 
como una instancia de enlace, requiere estarse produciendo a sí 
misma sin interrupción. Es de señalarse que la familia se 
autorreproduce, en primer término, heredando de generación en 
generación el concepto de amor enajenado. La idea de que el amor se 
identifica con la propiedad privada de las personas no es privativa de 
algunas familias o de algunas generaciones, sino que es la 
concepción generalizada y constante de la inmensa mayoría de ellas. 
Los hijos saben que su madre, para decirlo de algún modo, es la 
mujer de su padre. Si se descubriera una "infidelidad" de la madre, 

 Y, desde luego, no sólo la juventud.46

 Ibid., p. 96.47
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por ejemplo, ello conturbaría enormemente no sólo al padre sino a 
los hijos. En este sentido, como la confusión entre amor y posesión ha 
sido inculcada en ellos por la propia familia (y la sociedad) , los 
"herederos" aparecen como centinelas de la relación monogámica 
tradicional. El cónyuge que `traiciona" a su mujer sabe que 
"traiciona" de algún modo a sus hijos. Los hijos son educados, en 
términos generales, para apoyar al cónyuge "fiel" y reprobar al 
"infiel".  Con mucha frecuencia la familia se auto-reproduce mediante 48

el ejemplo que ponen los padres a los hijos. Como los padres "se 
pertenecen" en cuerpo y alma "para siempre", los hijos acabarán 
concibiendo, a pesar de ciertas dudas que pudieran tener, la 
relación-familiar monogámica como la relación natural, perenne y 
adecuada. Si los padres se hallan instalados en una conducta de 
variación, si uno de el los o los dos t ienen relaciones 
extramatrimoniales, ello será celosamente ocultado a los hijos para 
no destruirles la imagen de que sus padres son fieles y amorosos 
esposos. Si no existe, en consecuencia, una realidad monogámica 
que pueda servir de ejemplo, se echa mano de las apariencias. 
Frecuentemente el argumento que más se emplea para no llevar 
a cabo una ruptura abierta, cuando los padres tienen uno o varios 
hijos, es el de que la separación entre aquéllos perjudica a estos 
últimos. Es posible, sin embargo, que en nuestro medio ambiente 
capitalista frecuentemente los hijos que nacen y se desarrollan en el 
seno de un matrimonio mal avenido, un matrimonio que se basa 
en el engaño y la hipocresía, viven en peores condiciones, sin que 
las otras sean buenas, que aquellos que sean espectadores de una 
ruptura y se vean en la necesidad de vivir con la madre, el padre 
o de acuerdo con algún trato convenido por éstos tras el divorcio. 
¿Por qué se guardan las apariencias? Para salirle al paso al "qué. 
dirán", a la moralidad media, a las prédicas religiosas. Se piensa 
—a ve es sólo como un pretexto usado por uno de los cónyuges—
que ello beneficia a los hijos. Y el resultado, si es que se guardan 
bien las apariencias, es el de continuar dando el ejemplo a los 
hijos de un matrimonio donde todo es calor y armonía o, dicho en 
lenguaje desmitificado, donde la conducta de variación, asumida de 
hecho, es hipócritamente señalada como "cosa inmoral y prohibida". 
Pero no se crea que la ruptura explícita es, en nuestro mundo 

 Una de las formas en que habitualmente lucha la mujer por retener a su esposo (entregado a la 48
conducta de variación) o viceversa, es chantajearlo emocionalmente con la existencia, desamparo y 
opiniones adversas de los hijos.
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capitalista, la solución desenajenada. Como cada uno de los padres 
suele sentirse propietario de sus hijos, o la persona más idónea 
para educarlos, uno de los conflictos más frecuentes, cuando ambos 
cónyuges aceptan la separación o el divorcio, reside en ponerse 
de acuerdo en quién "se queda" con ellos. Si la madre, por 
ejemplo, se hace cargo de los hijos, no se crea que los va a 
educar, en términos generales, en una actitud crítica a la familia, a 
esa instancia de enlace que reproduce sin cesar las condiciones 
de existencia del sistema autoritario. Más bien los orientará en e] 
sentido de criticar al padre, al "causante" o "promotor principal" de 
que la institución del matrimonio ("que puede ser buena o mala 
según el modo de ser y comportarse de quienes la asumen") 
terminará en un fracaso. No se combate, entonces, al matrimonio 
en general sino al matrimonio concreto que se tuvo. Los hijos, al 
cuidado de la madre, son educados en consecuencia, en función no 
del matrimonio empírico de sus padres, evidentemente fracasado, 
sino de la noción abstracta de un posible matrimonio ideal capaz 
de desenvolverse de manera armónica y feliz. Adviértase, entonces, 
que no sólo son educados dentro de la concepción familiar 
tradicional, los hijos de un matrimonio bien o mal avenido, sino 
también los hijos que, al sobrevenir el divorcio, se quedan con uno 
de los cónyuges. No es raro, incluso, que la madre divorciada (que 
piensa, como dijimos, no que el matrimonio sea una institución 
enajenada, sino que "su matrimonio" fue desacertado) se lance a 
la busca de un nuevo padre para sus hijos. El caso inverso es 
también muy frecuente. Y este es el momento en que el padre o la 
madre son sustituidos por el padrastro y la madrastra, lo cual 
incuba o puede incubar una serie de nuevos conflictos y problemas 
que la literatura ha hecho famosos y que no interesa tratar con 
detenimiento en este sitio. 

Volvamos a la autorreproducción de la familia. Hemos hecho notar 
que la esencia del amor enajenado consiste en interpretar a las 
personas como cosas y concebir por tanto que está justificada la 
propiedad privada de ellas. El hombre es dueño de su mujer, la 
mujer del hombre, y quien rompa esta relación interposesional 
está mancillando el honor del otro. El honor, entonces, no es sino la 
sacralización de la propiedad privada de las personas. Sabemos 
igualmente que esta interpretación de los individuos como cosas y 
esta consideración de que las personas nos pertenecen o que el 
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amor consiste precisamente en el acto por el cual una persona 
entrega a otra su libertad e independencia, se desenvuelve en un 
medio donde florece la propiedad privada de los medios materiales 
de la producción. El capitalismo en particular, y la sociedad de 
clases en general, es un ámbito que favorece la existencia y repro-
ducción de la propiedad privada de las personas y del amor 
enajenado. La propiedad privada de las cosas es el caldo de cultivo 
más favorable para la propiedad privada de las personas. Pero es de 
subrayarse respecto a la familia triangular, que no sólo el hombre 
se considera dueño de la mujer y ésta del hombre, sino que 
comúnmente los dos se sienten de modo simultáneo dueños de sus 
hijos. A la propiedad privada de las personas característica del amor 
enajenado se vincula la propiedad privada de los hijos propia de la 
familia triangular. Los padres educan a sus hijos no para pensar 
con su propia cabeza. No fomentan en ellos el espíritu acrítico. No 
los ponen alerta respecto a la ideologización del medio ambiente. No 
les explican en forma crítica el papel de la familia. Los educan de 
acuerdo con una constelación de valores (morales, religiosos, 
políticos, etcétera) que ellos han aprendido de sus padres y que se 
sienten impulsados a transmitir a su progenie. Los hijos aparecen 
como la materia prima, generalmente dócil y moldeable, en que 
ellos vuelcan sus deseos, prejuicios e ignorancias. Son la tabula 
rasa en que proyectan su estulticia o mediocridad. Hacen de sus 
hijos lo que quieren. Les dan una religión. Los llenan de temores. 
Les escogen la profesión. Los controlan de por vida. Hay hijos que 
están dispuestos a romper con una vida productiva y satisfactoria 
antes que romper con los padres obcecados y arbitrarios que la 
"naturaleza" les brindó. Podríamos decir, sin temor a equivocarnos, 
que si hay algo en esta vida difícil de romper es el cordón umbilical. 
E s e c o r d ó n d e h i e r r o q u e a c o m p a ñ a , c o n s c i e n t e o 
inconscientemente, a tantas personas a lo largo de toda su 
existencia. Es muy posible que muchos de los hijos resientan la 
esclavitud. Que pronuncien abiertamente o en su fuero interno 
palabras de rebeldía. Hasta existen verdaderos espíritus 
libertarios que tienen su primera lucha a muerte contra el Estado en 
el seno familiar. Pero es muy frecuente que, ya de grandes, 
habiendo contraído nupcias y habiendo establecido la consabida 
familia triangular, ejerzan en sus hijos, como sus padres lo hicieron 
en ellos, un autoritarismo ciego, brutal y dogmático que tiene su 
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fundamento en la idea o el sentimiento de que sus hijos les 
pertenecen. 

Los padres reprenden a los hijos, los castigan, los amenazan, les 
dan premios, los modelan, en una palabra, a su antojo. En este 
contexto, juega un papel muy importante la represión sexual. 
W. Reich parte de la tesis de que la represión de la vida sexual de 
los niños crea seres adaptados al régimen capitalista. O sea que 
la inhibición o represión sexual no sólo acarrea consecuencias per-
sonales (neurosis y "perversiones") sino consecuencias sociales 
(creación de tipos sumisos, obedientes, subordinados).  La función 49

política de la familia, de acuerdo con Reich, es doble: "1. Se 
reproduce a sí misma mutilando sexualmente a los individuos; 
perpetuándose, la familia patriarcal también perpetúa la represión 
sexual y sus derivados: trastornos sexuales, neurosis, alienaciones 
mentales, perversiones y crímenes sexuales. 2. Es el semillero de 
individuos amedrentados ante la vida y temerosos de la autoridad; 
así, sin cesar, se perpetúa la posibilidad de que un puñado de 
dirigentes imponga su voluntad a las masas".  50

Veamos de modo más concreto la represión sexual que ejercen los 
padres en los hijos. Freud descubrió que la forma triangular de la 
familia (padre-madre-hijos) implica el complejo de Edipo. Según 
Reich, cuatro son los grandes descubrimientos de Freud en el 
campo de la psicología: a) el de que "todo acontecimiento psíquico 
—incluso aunque aparezca desprovisto de sentido, como el ,sueño, 
el acto fallido, los despropósitos de los psicóticos y de los alienados— 
tiene una función y un "sentido" perfectamente comprensible si se 
consigue insertarlo en la historia del desarrollo de la persona 
humana"... b) el de que existe "una sexualidad infantil muy activa, 
completamente independiente de la función de reproducción: la 
sexualidad y la reproducción, lo sexual y lo genital no son, pues, en 
absoluto, idénticos: la disección analítica de los procesos psíquicos 
ha puesto en evidencia, por otro lado, que la sexualidad, o, más 
bien, la energía, la libido, que es de origen somático, es el motor 

 No es extraño que un anarquista o "marxista libertario" como Daniel Guerin, se interese por 49
Wilhelm Reich en su Essai sur Revolution sexuelle, Pierre Belfond Editeur, 1969, ya que en el 
análisis reichiano de la familia hallamos la primera institución autoritaria, la primera institución que 
adoctrina a los individuos en el espíritu de la obediencia al jefe y al Estado.

 Wilhelm Reich., La revolución sexual, op. cit., p. 103.50
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central de la vida del alma"... c) el de que "la sexualidad infantil, 
de la que también forma parte lo esencial de las relaciones padre-
hijo (complejo de Edipo), es generalmente reprimida porque el niño 
teme que sus padres le castiguen por actos y pensamientos 
sexuales"... d) el de que "las instancias morales en el hombre no 
tienen origen supraterrestre alguno".  Los tres primeros grandes 51

descubrimientos son, entonces, a) el de que el inconsciente no está 
al margen de la legalidad científica, b) que existe una sexualidad 
infantil  y c) que la familia triangular implica el complejo de 52

Edipo: un hijo vinculado a la madre y opuesto al padre o una hija 
vinculada al padre y opuesta a la madre.  El niño dirige sus primeros 53

impulsos sexuales hacia las personas que lo rodean: el niño ama a 
su madre y odia a su padre y la niña hace lo contrario. Estos 
sentimientos crean rápidamente temor al castigo y sentimiento de 
culpabilidad. Este miedo (externo) a ser castigado y este 
sentimiento (interno) de culpabilidad, amén de la imposibilidad de 
satisfacer el deseo incestuoso, obliga al niño a la represión del 
deseo. Y de aquí nacen los trastornos fundamentales de la vida 
sexual que el individuo tendrá en su vida de adulto. Según Reich, 
no es el caso, desde luego, de evitar la represión sexual con el 
cumplimiento del deseo incestuoso. Se trata de salirle al paso a 
dicha represión permitiendo al muchacho, entre otras cosas, 
practicar libremente la masturbación -y el juego genital con otros 
chiquillos de su edad. Estos juegos son vistos, sin embargo, con 
muy malos ojos por los mayores, lo cual obliga a los niños a jugarlos 
a escondidas y con sentimientos más o menos acusados de 
culpabilidad. "El niño que no participa en estos juegos cuando 
tiene ocasión [y al que se considera un niño de muy buena 
conducta], demuestra ser un buen alumno del sistema educativo 
familiar, pero también un candidato seguro al trastorno grave de su 

 Wilhelm Reich, La psicología de masas del fascismo, op. cit., pp. 39-40.51

 Una libido que se expresa en las etapas oral, anal y genital.52

 Al segundo caso se le suele dar el nombre de "complejo de Electra"; pero Freud mismo no estaba 53
de acuerdo con esta denominación: "no veo --dice— en la introducción del término `complejo de 
Electra', 'progreso ni ventaja alguna que aconsejen su adopción" (S. Freud Obras Completas de Freud, 
T. XIII, "Psicología de la vida erótica", "Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidd 
femenina" (1920), Editorial Iztaccíhuatl, México, D.F., 1953, p. 223.
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vida sexual futura".  Para Reich las relaciones sexuales, 54

placenteras y el cumplimiento orgástico en particular  son 55

benéficas tanto para la salud individual como para la salud pública. 
El fin de la familia es, entonces, y para ello valen los padres de la 
represión sexual, la creación de un ser adaptado al orden 
autoritario de la sociedad capitalista (o "socialista" como después 
veremos). El niño debe empezar por subordinarse, obedecer, acatar 
las órdenes del "estado autoritario en miniatura" (Reich) que es la 
familia. El padre es el representante, en el seno familiar, de la 
autoridad estatal. Es frecuente que exista una extraña psicología 
compensativa en lo que a los jefes obreros de familia se refiere: si 
son explotados por el capital en su fuente de trabajo, son 
"explotadores" o autoritarios con su mujer y sus hijos a nivel 
familiar. 

La acción de los padres sobre los hijos (represión sexual, castigos, 
amenazas, temor a lo desconocido,  premios) tiene como finalidad 56

reproducir la familia triangular y crear seres sumisos y obedientes. 
¿ Sumisos y obedientes a qué? Al sistema autoritario y capitalista 
que vivimos. Seres adaptados y conformistas a las diversas 
"esclavitudes" que los deforman. Sumisos en primer lugar al 
sistema económico. Si se trata del proletariado (manual e inte-
lectual) o de la pequeña burguesía, la familia ha incubado seres 
medrosos que difícilmente protestarán, que durante lustros y lustros 
seguirán permitiendo que el capital les usurpe el trabajo excedente. 
Seres renuentes a organizarse revolucionariamente. A protestar 
contra los líderes "charros", contra la clase burguesa, contra el Es-
tado de la oligarquía. Tendrán frente a las diversas instituciones 
centralizadas de la sociedad la misma actitud que tuvieron o 
acabaron por tener con la familia. Sumisos también a la oposición 
del trabajo intelectual y el trabajo manual, a la división 
enajenadora del trabajo, a la autorreproducción de la instancia de 

 Wilhelm Reich, La revolución sexual, op. cit., p. 99.54

 Cf. Wilhelm Reich, La función del orgasmo, Paidós, B. Aires, 1972. En esta obra se habla 55
constantemente de "la función terapéutica del orgasmo" (p. 131).

 Los espantos, el "coco", etcétera. "Por la noche, cuando la imaginación divaga, los niños tienen 56
miedo del lobo y de las brujas y, con su espíritu crítico intimidado, se apretujan alrededor del adulto 
que les ofrece protección y seguridad" (Gerard Mendel, La descolonización del niño, Editorial Ariel, 
Barcelona, 1971, p. 48).
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enlace de la familia, al sistema educativo elitista, al autoritarismo, y 
a la manipulación ideológica. 

En escritos anteriores hemos puesto de relieve que la ideología, en 
el sentido marxista de la 'expresión, tiene una forma y un 
contenido, una cara externa y una cara interna. La forma o cara 
externa consiste en el hecho de presentarse como verdad (una 
verdad a nivel sensorial, científico o filosófico) y su contenido o 
cara interna radica en el hecho de expresar los intereses de una 
clase social determinada. Entre la cara externa y la cara interna 
hay un tipo especial de relación: el de bloque estructural. La cara 
externa es indispensable para la realización de la cara interna. Sin 
la apariencia de que un determinado planteamiento o grupo de 
ideas expresa objetivamente una realidad cualquiera, no podría 
llevarse a cabo el contenido de la ideología que no es otro que el 
de cohesionar a una colectividad de acuerdo con los intereses de 
una clase social determinada. Una vez expuesto lo anterior, es im-
portante dejar en claro que no sólo es privativo de la ideología el 
desdoblarse en una cara externa y una cara interna; otro tanto ocurre 
con los Aparatos Ideológicos de Estado. También éstos tienen una 
forma y un contenido. Se presentan como instituciones sociales, 
humanitarias, útiles, que desempeñan una función benéfica para la 
colectividad. La familia, se nos dice, es una institución que rodea a 
los niños de afecto y cuidado. La escuela, una institución que 
combate la ignorancia y produce los hombres de ciencia y los pro-
fesionistas que necesita la sociedad moderna. La televisión nos 
proporciona esparcimiento e información sin tener que salir del 
hogar. Sin embargo, en todos estos casos se trata de la cara externa 
de los Aparatos Ideológicos de Estado. Y es solamente la cara 
externa o la forma de ellos, porque ni la familia se reduce a ser 
lo que más arriba se dice ni tampoco la escuela y la T.V. La familia, 
en efecto, suele rodear a los hijos de "cariño" y "cuidado"; pero 
conjuntamente con ello, o a través de ello, se manifiesta como lo que 
más arriba denominábamos instancia de enlace, esto es, un ámbito en 
que se vinculan la superestructura con la infraestructura económica, 
un "pequeño mundo" en que se empieza a insuflar en los niños y 
adolescentes la conducta de sumisión indispensable para que el 
orden y el modo de producción capitalistas se perpetúen. La escuela, 
por su lado, suele proporcionar conocimientos y crear en mayor o 
menor medida, técnicos, profesionistas, hombres de ciencia; pero la 
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"cara oculta" de la escuela, que se puede develar si examinamos 
con detenimiento sus programas, sus libros de texto, su planta 
docente, la división enajenadora del trabajo que conlleva, 
etcétera, no es otra que la de preparar una serie de individuos que 
sirvan directa o indirectamente al régimen. La universidad suele 
ser una, fábrica de ideólogos o de profesionistas puestos al servicio 
de la producción empresarial. La escuela es un Aparato Ideológico 
de Estado que disemina "nacionalmente" las cantidades apropiadas 
de conformismo y subordinación que requiere el sistema. Las caras 
"externa" e "interna" de la T.V. no son un secreto para cualquier 
crítico objetivo de su modus operandi. 

La institución familiar no se ha transformado tajantemente al 
transitarse de la sociedad capitalista a la sociedad "socialista". Los 
cambios de forma que ha tenido no nos permiten hablar de una 
verdadera mutación de contenido. En este sentido es una 
estructura invariance. Debemos aclarar, sin embargo, que, aunque 
su conformación esencial permanece intacta, el papel social que 
desempeña diverge al asumido en el capitalismo en el mismo sen-
tido en que el modo de producción se ha modificado esencialmente, 
pues si bien ha dejado de ser capitalista, no podemos decir que es 
socialista. Se trata de un modo de producción "socialista" (entre 
comillas) o, de manera conceptualizada, de un modo de producción 
intelectual (burocrático-tecnocrático). La familia, en las formaciones 
sociales "socialistas", como en la Unión Soviética y Europa oriental, 
es un Aparato Ideológico de Estado que reproduce las condiciones 
de existencia del régimen; pero no se trata del régimen burgués, no 
se trata de la producción capitalista (que se basa en la propiedad 
privada sobre los medios materiales de la producción), sino que se 
trata, de un régimen donde si ha habido una "revolución económica" 
—no, desde luego, una plena revolución económica— no ha habido 
una revolución cultural. La familia, en estas condiciones, sigue 
jugando su papel de instancia de enlace entre la infraestructura 
económica —que ya no se basa en la propiedad privada de los 
medios materiales de la producción— y la superestructura 
intelectualista que modela a los individuos en el sentido de la 
conducta de sumisión al sistema intelectual existente. Ya no se 
reproducen las condiciones de existencia del modo de producción 
capitalista, ya no se subordina a todos los integrantes de la sociedad 
a la dictadura, velada o no, del capital privado, sino que se 
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reproducen las condiciones de existencia del modo de producción 
intelelectual, se subordina a todos los miembros de la colectividad a 
la dictadura, por ahora en todos los casos franca (puesto que la 
"primavera de Praga" no logró consolidarse), del proletariado 
intelectual. Cae de suyo, por todo lo aseverado con antelación, 
que en el modo de producción intelectual hay ideologías y Aparatos 
Ideológicos de Estado. Y cae de suyo, asimismo, que en tales 
regímenes tanto las primeras como los segundos se desdoblan, como 
en el capitalismo, en forma y contenido, cara visible y cara 
invisible. La unión Soviética no es un régimen donde se destruyan 
las ideologías y los Aparatos que las insuflan en los miembros de la 
falsa conciencia ideológica. Más bien es un régimen donde tanto 
las ideologías (que tienen como cara externa el marxismo-leninismo) 
como los Aparatos Ideológicos de Estado (que tienen como forma el 
socialismo) se presentan en su expresión más sutil, refinada, 
demagógica. 

Pero volvamos a la familia propia del sistema burgués. Los padres, 
decíamos, se consideran "dueños" de la vida de sus hijos; cuando 
menos durante la niñez y la adolescencia. Aunque sabemos que la 
relación padres-hijos está cargada de contenido sexual (basta 
recordar el complejo de Edipo), los padres, en el nivel consciente, 
tienen en general una actitud afectuosa por sus descendientes. Pero 
el cariño que tienen por ellos puede ser calificado de un afecto 
enajenado porque al interpretar a sus hijos como cosas o juguetes, 
los convierten en objeto de posesión. Los quieren, sí les entregan 
su ternura y protección; pero no los consideran personas, no los 
educan en función de su independencia y libertad. Para 
autorreproducirse, para reproducir de generación en generación sus 
deformaciones, los padres van estableciendo jerarquías en el seno 
familiar: la madre se subordina al padre, los hijos a los padres, las 
hijas mujeres a los hijos hombres, los hijos menores a los hijos 
mayores (o al mayorazgo). La familia es el ámbito donde se 
prefigura la sociedad autoritaria basada en todo tipo de desigualdades. 

Es importante poner especialmente de relieve que dentro de lo 
atmósfera autoritaria que los padres imponen a sus hijos —
imposición que tiene lugar porque así lo hicieron sus padres con ellos- 
modelan a su progenie de la siguiente manera: a los hombres con 
ciertos privilegios de los que se priva a las mujeres. Varones por un 
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lado, mujeres por otro. La ideología sexista —que deriva de las 
diferencias físicas del hombre y la mujer, una supuesta naturaleza o 
esencia diferente entre los sexos— es el marco en el que actúan los 
padres en términos generales. Los hombres tienen un tipo 
determinado de juguetes. Las mujeres otro. A los hombres les 
permite hablar de determinada manera, a las mujeres no. Los 
hombres pueden llegar tarde a su casa, las mujeres tienen que hacerlo 
temprano. Los hombres están en la sala, las mujeres en la cocina, 
etcétera, etcétera. La familia es una de las instituciones que reproduce 
incesantemente la situación de inferioridad que posee la mujer en la 
sociedad autoritaria (burguesa y "socialista") respecto al hombre. 

La familia es, en lo que a su cara oculta se refiere, un pequeño 
continente donde proliferan diversas esclavitudes: la de la madre 
respecto al padre, los hijos respecto a los padres, las mujeres 
respecto a los hombres, el sexo respecto a la mojigatería, la 
antítesis técnico-funcional entre el trabajo intelectual y el trabajo 
manual, etcétera. Por eso la familia es ya, de suyo, el objeto de una 
insurrección articulada: la revolución familiar. La revolución familiar, 
en efecto, es, en lo esencial, la síntesis de tres procesos insurreccio-
nales: el sexual (o, mejor, del amor), la lucha por la liberación 
femenina y la insurrección generacional. La insurrección del amor 
tiene como objetivo fundamental sustituir el contrato de posesión por 
el convenio de libertad, y hacer esto a nivel social. La lucha por la 
liberación femenina tiene como finalidad esencial romper las trabas 
que la sociedad masculina opone al libre desarrollo de la mujer. La 
insurrección generacional es la lucha de la niñez y adolescencia por 
autoafirmarse, por independizarse lo más pronto posible de la 
influencia deformante, subordinadora, de sus padres. 

Más arriba hacíamos notar que el Aparato Ideológico de Estado que 
es la familia posee dos caras: una positiva, otra negativa. O 
mejor un bloque de caras en que la cara interna negativa opera a 
través de la cara visible positiva. Los padres quieren a sus hijos, los 
atienden, les proporcionan cuidado y ternura. Pero, precisamente a 
través de ello, los esclavizan y modelan, los deforman y corrompen. 
La esencia, por consiguiente, de la revolución familiar consiste en 
derruir la cara interna y quedarnos con la cara externa. O dicho de otro 
modo: destruir el contenido (la enajenación.) y convertir a la forma en 
contenido. No se trata, por consiguiente, de destruir toda manifestación 
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familiar. No se trata de separar a los padres de los hijos, ni de 
desdeñar el cuidado, el afecto y la ternura que aquéllos les 
proporcionan a éstos. Se trata de hacer añicos la familia autoritaria, 
la familia como pieza esencial de un sistema de explotación o 
privilegios. El tipo de familia que debe reconformarse en el socialismo 
ya no se basará en la propiedad privada de las personas, ni en la 
propiedad de los hijos, ni en la inferioridad de la mujer, ni en la 
creación de jerarquías. Se basará en un afecto desenajenado de los 
padres a los hijos, en la conservación de todos los aspectos positivos 
que pueda tener la familia actual; pero que hoy por hoy no son otra 
cosa que el medio o la cara externa a través de la cual actúa el 
contenido familiar autoritario. Todo lo que afirmamos de la familia en 
el capitalismo se puede aplicar, mutatis mutandis, a la familia en el 
modo de producción intelectual. La insurrección articulada de la 
revolución familiar, la síntesis de las tres insurrecciones 
mencionadas (del amor, de la liberación femenina y generacional), 
tendrá que estallar tarde o temprano en los regímenes "socialistas" 
porque la familia constituye también allí, como hemos dicho, una 
instancia de enlace que reproduce las condiciones de existencia del 
régimen. 

CAPITULO V 

LA PROGENIE II 

1. El matriarcado y el patriarcado individuales 

Tanto en la historia de la humanidad como en la del individuo, el primer 
período de desenvolvimiento es el matriarcado. La madre constituye la 
primera, "más arcaica", y más importante figura del medio ambiente 
que circunda al niño. El pequeño, desde las primeras semanas de su 
existencia, "amará" a la persona que se ocupe de él, esto es, a su 
madre (o a cualquier sustituto materno). "Todo lo agradable que le 
sucede al lactante y luego al niño pequeño se lo atribuye a la madre, 
reforzando así el lazo psicoafectivo que existe entre ellos".  Pero la 57

relación del hijo con la madre no sólo posee el signo positivo del 
"amor": "el reverso de esta medalla es que toda frustración, todo 
descontento es vivido a esta edad por el sujeto como procedente 
también de la madre y como consentido por ella, a la que considera 

 Gerard Mendel, La descolonización del niño, op. cit., p. 60.57
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todopoderosa".  La madre es la experiencia del niño. Está vinculada 58

con todo lo positivo y lo negativo que puede sucederle. Las 
inevitables frustraciones y disgustos provocados por la madre al no 
responder automáticamente a los requerimientos infantiles (apetito, 
deseo de limpieza, etcétera) "dan lugar a una agresividad reaccionar' 
dirigida contra ella.  El período matriarcal acaba por generar en el 59

niño cierto sentimiento de culpabilidad que tiene su base en el temor 
al abandono por parte de su progenitora. Expliquemos esto. Las 
"frustraciones" que aquella produce en el chiquillo (falta de "atención 
automática", etcétera), generan en el sujeto una clara agresividad 
contra el objeto (contra la madre, acompañada de una cierta 
vivencia, de un cierto deseo de destrucción de este objeto; lo anterior 
conduce al niño, presa del sentimiento de culpabilidad, al temor de 
ser abandonado. De pasada diremos, con Mendel, que los adultos 
suelen "aprovechar la culpabilidad del niño para acostumbrarlo a 
someterse a los adultos, a la autoridad".  Y diremos, de acuerdo con 60

Mendel (y con Reich) que este condicionamiento "tendrá como 
consecuencia el `adiestra. miento' del sujeto para que se someta más 
tarde, una vez adulto, a aquellos que representarán la Autoridad".  61

Desde luego que los fundamentos de la culpabilidad quedan 
inconscientes en el individuo y sólo mediante un conocimiento 
objet ivo, mediante la colaboración de la c iencia, este 
condicionamiento precoz podrá hacerse consciente más tarde, al 
sujeto adulto. Mendel hace notar que: "El elemento activo de un 
condicionamiento tal será, ante todo, el chantaje del amor"... “Si el 
sujeto no se somete, si expresa una voluntad propia, el adulto 
señalará su desaprobación  haciéndole ver que ya no le quiere. "Si 62

sigues haciendo tal cosa, ya no te voy a querer", "si no haces 
esto, te voy a dejar de querer", son expresiones en que encarna el 
chantaje amoroso. "De esta forma, el niño, aun de muy corta edad, 
antes incluso de la aparición del lenguaje, asociará de manera 

 Ibid., p. 60.58

 Ibid., p. 61.59

 Ibid., p.63.60

 Ibid., p. 63.61

 Además de la nalgada represiva, EGR.62
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irreversible la propia afirmación y la pérdida del amor del otro".  En 63

la amenaza constante a perder el afecto de la madre o del padre, 
el niño no podrá seguir una evolución natural hacia la autonomía y 
la realización propia. "Esta huella imborrable, este temor anacrónico a 
ser abandonado —ana crónico puesto que no tiene nada que ver con 
la realidad actual, sino que se refiere únicamente al pasado—, es el 
fundamento psicoafectivo del fenómeno de la Autoridad en el 
adulto".  Este condicionamiento psicoafectivo puede disolverse 64

con la edad y con la emergencia de la imagen paterna. Si en la más 
tierna edad, la autoridad encarna en la imagen materna, 
posteriormente se va consolidando la imagen del padre. "Puede 
ocurrir que, en la sociocultura y en la familia, el padre se afirme 
como no sometido a la Autoridad de la madre, con lo que su 
sistema de valores prevalecerá".  y puede ocurrir también que "el 65

padre no llegue a tener la talla suficiente delante de la imagen de la 
madre tal como ha sido vivida y será entonces el sistema arcaico 
maternal el que prevalecerá".  Nos gustaría subrayar, por 66

consiguiente, respecto a los progenitores, la pugna entre el 
matriarcado y el patriarcado, la lucha, consciente o no, de la madre y 
el padre por controlar, subordinar, adiestrar a los hijos. Somos de la 
opinión de que si bien la imagen materna es mayormente 
significativa en las primeras etapas de la vida infantil,  después, 67

cuando el niño comprueba que su madre se pliega al dominio del 
padre, acaba, en general, por predominar la imagen de este último.  68

2. El complejo del hijo de un coloso 

Por el lado de los hijos aparece lo que podríamos designar el 
complejo del hijo de un coloso. Los niños ven a sus padres 

 Ibid., p. 63.63

 Ibid., p. 64.64

 Y el matriarcado será sustituido por el patriarcado, EGR.65

 Ibid., p. 66.66

 Mendel dice: "Así como la madre arcaica es la Autoridad, el padre... tiene autoridad" (Ibid., p. 67
66).

 De ahí el carácter patriarcal de la familia tradicional cristiana de Occidente.68
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(cuando la imagen paterna ha dominado ya a la imagen materna) 
como un gigante, un gigante tanto físico como psíquico. Pero los 
hijos, a medida que conocen más el medio ambiente, a medida 
que comparan el "tamaño paterno" con la estatura de otros hom-
bres, y la inteligencia, etcétera, de su padre con la de otros hombres, 
descubren que el coloso tiene pies de barro. El gigante se les achica, 
la divinidad adquiere medida humana. Su progenitor no es un 
coloso, sino simplemente un padre. El descubrimiento de "los pies de 
barro" del coloso es, psicológicamente hablando, de una importancia 
enorme porque abre la posibilidad de que el niño, ya adolescente, se 
autoafirme e inicie el camino de su vida con sus propios pies. Ya no 
tiene que estar esperando la orden paterna para tomar una decisión. 
Este es el momento en que suele surgir la lucha de generaciones. 
Los padres, en lugar de ayudar al proceso de emancipación de su 
hijo, frecuentemente lo dificultan, combaten, hostigan. Si la progenie 
sale triunfante de esta crisis, de esta crisis de crecimiento, podrá no 
sólo autoafirmarse, adquirir un carácter, asumir una personalidad, 
sino revincularse, en un nivel distinto, con sus padres. 

La ruptura con los padres es positiva porque da pábulo a una 
maduración psicológica del niño y abre la posibilidad para una 
revinculación, en diferente nivel, de "mayor a mayor", con los 
progenitores. La escisión o rompimiento, que debemos distinguir 
de la ruptura, tiene en cambio, un aspecto negativo porque en 
lugar de desvincular al hijo del padre para que se autoafirme, lo 
divide, lo contrapone, le impide madurar lo suficiente para 
comprender las limitaciones, el carácter y la personalidad de sus 
antecesores. Se trata seguramente de una separación neurótica o 
mal concebida. Debemos tener presente, por tanto, la diferenciación 
entre ruptura (desvinculación respecto a los progenitores que 
representa la condición posibilitante para lograr autoafirmarse) y la 
escisión (desvinculación enfermiza respecto a los antecesores). 
Psicológicamente hablando, son igualmente patológicas la sujeción 
indefinida y la escisión perpetua. Tanto el eterno "hijo de familia" 
como el que se imagina "carente de progenitores" o "huérfano" 
viven en dos extremos que niegan la maduración psicoafectiva del 
individuo. Dicho en lenguaje político, unos son seguidistas de los 
padres y otros se caracterizan por un complejo de rebelión y 
desconfianza respecto a ellos. El "hijo de familia" (aunque ya no viva 
con sus . padres) se hace eco de todo lo que ellos quieren o querrían 
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porque afectivamente no ha podido o sabido cortar el cordón 
umbilical que lo ata a ellos. El "huérfano" (aunque viva con sus 
padres) repudia todo lo que provenga de sus progenitores porque 
no ha podido o sabido tampoco cortar el cordón umbilical, sólo que 
su Sujeción psicoafectiva es, por así decirlo, inversa: se definirá 
sistemáticamente en contra de las opiniones, la actuación, las 
exigencias paternas. Ambos están ahogados por el cordón 
umbilical, a ambos les falta el recul suficiente para ver con toda 
objetividad a sus progenitores, objetividad que no significa, desde 
luego, una forzada vinculación afectiva, sino la capacidad de 
entender a sus padres, a sus limitaciones psicológicas, a su 
condicionamiento educativo, a su, en ocasiones, impreparación 
absoluta para jugar el papel de progenitores. Es importante dejar en 
claro, sin embargo, que las causas determinantes de la sujeción 
indefinida del "hijo de familia" y la de la escisión perpetua del 
"huérfano" no residen tan sólo en el muchacho; frecuentemente la 
determinación esencial de una cosa u otra la hallamos en el 
complejo de divinidad del padre de que hablaremos después. Los 
padres ven con tan malos ojos la "descolonización del 
niño" (Mendel) que producen en él una sujeción indefinida, una 
esclavitud psicológica de por vida, o, como contrapartida enmarcada 
dentro de la misma problemática, una escisión perpetua, una 
orfandad reacciona]. Hay que romper, en consecuencia, con los 
padres. Romper con ellos para entendernos y entenderlos. Hay que 
romper con el "lazo irracional" que nos convierte en sus esclavos o 
en sus enemigos. Pero además hay que hacerlo para devenir 
hombres. 

3. El complejo del hijo del "hombre famoso" 

En ocasiones la ruptura con los padres se ve dificultada por lo que 
nos gustaría denominar el complejo del hijo del "hombre famoso". 
Ser descendiente de un gran hombre, de un hombre importante, de 
un hombre que -tiene un reconocimiento social y cultural, trae 
aparejadas ciertas consecuencias psicológicas en la progenie. Para 
hacer resaltar éstas comparemos el complejo del hijo de un 
coloso y el complejo del hijo del "hombre famoso". Todos ven, en 
una fase de su existencia, a su padre como un gigante, una 
personalidad todopoderosa, una entidad que incluso se sobrepone a 
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la imagen arcaica materna; pero, tarde o temprano, y si no hay un 
impedimento que obstaculice, tal cosa, le hallarán "los pies de 
barro", le descubrirán su humanidad, lograrán verlo como "uno de 
tantos". El complejo del hijo del "hombre famoso" implica también 
el complejo del hijo de un coloso. El hijo de un hombre famoso —el 
hijo de Wagner, por ejemplo, o el hijo de Fichte - considera a su 69

padre, en su primera niñez, como un titán. Pero en el complejo del 
hijo del "hombre famoso" el proceso natural de encontrarle "los pies 
de barro" al "coloso" se halla dificultado —aunque, desde luego, no 
es imposible detectarlo— por el hecho de que el padre no es "un 
hombre entre otros muchos", sino un "hombre de excepción". En el 
complejo del hijo del "hombre famoso" no sólo la sociedad, con el 
reconocimiento cultural que brinda al padre, ve con recelo y 
menosprecio al hijo (obstaculizando su autoafirmación), sino que 
genera en el propio hijo una gran dificultad para romper con la 
tutela paterna y poder auto-afirmarse. 

4. El complejo de divinidad 

Tanto el padre como la madre son partícipes de lo que nos gustaría 
denominar el complejo de divinidad. Quieren hacer a sus hijos a su 
imagen y semejanza, reproducirse en ellos, hacerlos sus "criaturas". 
Del mismo modo que Saturno devoraba a sus hijos, los 
progenitores se alimentan, en general, en sentido psicológico, de 
su progenie: destruyen la personalidad de sus descendientes, su 
independencia, su carácter individual. Pero hacen tal cosa, no sólo 
para conformar, moldear a sus herederos como ellos fueron 
conformados, moldeados (y deformados) por sus padres, sino 
también para alimentar su ego. Modelar a sus hijos como seres 
conformistas, pusilánimes, adaptados a la sociedad autoritaria es 
autoconofrmarse como "buenos padres", "padres que cumplen con 
sus deberes", etcétera. Destruyen la personalidad de sus hijos para 
que éstos reproduzcan una psicología de la que, en su tiempo, 
también fue destruida, la personalidad, la autonomía. Los padres 
quieren que sus hijos sigan su profesión o profesiones similares. 
Las madres que sus hijas se comporten como ellas se comportaron 

 Mencionamos a estas dos personalidades porque realizaron el intento de hacer una obra —el uno 69
dentro de la música y el otro dentro de la filosofía— en el campo de actividades en que sobresalieron, y 
a una altura realmente señera, sus progenitores.
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en el pasado. 

Es importante subrayar que un padre comprensivo, maduro y 
consciente, al advertir que su "heredero", instalado en el complejo 
del hijo de un coloso, llega a la edad, al tiempo adecuado, al mo-
mento oportuno de la ruptura, debe propiciar enérgicamente en él (y 
hay padres que así lo hacen) dicho desligamiento psicoafectivo. Lo 
mismo, y con mayor razón, si, dado el papel relevante que en 
ocasiones juega el padre en la sociedad y el reconocimiento que 
tal cosa lleva aparejada, advierte que su hijo sufre el complejo 
del hijo del "hombre famoso". Pero no siempre actúan los padres de 
este modo. Es más frecuente que el progenitor o la progenitora, 
instalados en el complejo de divinidad, en lugar de favorecer la 
ruptura, la obstaculicen. Cuando los hijos viven el complejo del hijo 
de un coloso o el complejo del hijo del "hombre famoso", los padres 
ejercen sin cortapisas su complejo de divinidades. Es la edad de 
oro de la institución patriarcal. Las rebeldías autoafirmantes 
escasean y son cruelmente reprimidas. Padres y madres neuróticos 
cuidan como la niña de sus ojos que sus hijos los obedezcan, los 
"respeten", les rindan pleitesía. Su ideal es el perpetuo "hijo de 
familia", el "hijito de mamá y papá", el que, ante el complejo 
paterno de divinidad, acaba por incubar un complejo de feligrés. 
En general el padre- "hombre de fama" tiene más resistencias que el 
padre-coloso para hacer a un lado el complejo de divinidad y 
propiciar la ruptura autoaf irmante de su hijo. La razón de ello salta a 
la vista: el reconocimiento social lo ha acostumbrado o acaba por 
acostumbrarlo a verse como un hombre de excepción (un 
ind iv iduo que posee, por e jemplo , la ar is tocrac ia del 
intelectualismo), un hombre que se separa de la masa, de la 
mediocridad. Aunque no siempre ocurre así, este padre acaba por 
sentirse infalible. Es un coloso sin pies de barro. Es una divinidad. 
También los padres mediocres, aquellos que no juegan el papel 
de coloso sino sólo con sus hijos, suelen asumir el rol de padres 
omnisapientes. También ocultan sus pies de barro. También fingen 
ser "gente importante" y hablan de un reconocimiento social que no 
existe. 

El resultado de impedir la ruptura autoafirmante de los hijos, es 
crear en ellos un tipo de seres sumisos, condicionados a la 
obediencia ciega, a un seguidismo irracional de por vida. Pero, en 
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ocasiones, es generar también en ellos una rebelión exacerbada 
y sin sentido. Una rebelión reaccional. El complejo de divinidad de 
los padres es causa frecuente de la escisión de sus hijos con 
ellos. Escisión que, aunque carece de las virtudes autoafirmantes 
de la ruptura, no es otra cosa que la conducta defensiva 
(defensiva de la propia personalidad) de un individuo que busca 
su independencia. La escisión es, por consiguiente, una falsa 
ruptura. es una "vinculación psicoafectiva al revés" con los padres, 
con el complejo de divinidad de ellos, producida por causas 
internas al sujeto o por la obstaculización del padre neurótico. 

5. Vinculación de los complejos 

Es de primera importancia subrayar que los complejos de que 
hemos hablado se vinculan y refuerzan los unos a los otros. El 
complejo de divinidad del padre, por ejemplo, tiene como su aliado 
al complejo del hijo de un coloso que sufre el hijo. Nada saca 
más de sus casillas al progenitor que la posibilidad de que su 
"criatura", el "cuerpo de su cuerpo" y la "sangre de su sangre" 
se emancipe de su autoridad. Nada le atemoriza más que quede a 
la deriva bajo la influencia de "elementos extraños" del medio 
ambiente, donde florecen "las malas costumbres", los "vicios" y 
las "ideas exóticas". En este contexto, el padre-coloso ocultará a 
sus hijos que "tiene pies de barro". Se presentará, o seguirá 
presentándose, como lo que no es: como un superhombre, como 
un ser omnisapiente en que la tan traída y llevada "experiencia" 
pretende ser el pedestal en que se yergue su carácter 
sobrehumano y divino. Pero no sólo disfrazará sus "pies de 
barro", sino que fomentará el complejo del hijo de un coloso de su 
hijo.  El padre-coloso luchará denonadamente contra la fase de 70

ruptura con la que naturalmente tiene que tropezar el hijo. Su ideal 
es la sujeción perpetua del infante. Nada mejor del padre que sufre 
del complejo de divinidad, que el eterno "hijo de familia", el dócil 
esclavo de sus juicios y prejuicios, el animalito que se somete a sus 
mandatos moviendo la cola de la sujeción. 

El padre que está instalado en el complejo de divinidad —a 

 Hay quien impide a sus hijos que le hablen de tú; quien les da la mano para que la besen; 70
quien no tiene otra conversación con ellos que la de la reconvención o el consejo.
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diferencia del que facilita, ayuda a su hijo para romper con él- 
entrevé, en ocasiones, su vulnerabilidad, su "talón de Aquiles"; 
precia, con mayor o menor conciencia, lo conveniente que resulta, 
para el ejercicio autoritario del complejo en que se encuentra, el 
reconocimiento social que aparece en el complejo del hijo del 
"hombre famoso". Consciente de tal cosa, y como uno de los 
procedimientos que emplea para ocultar sus "pies de barro", se hace 
pasar frente a sus hijos como un hombre importante, de 
reconocimiento social. Cuando esto palpablemente no ocurre, 
hablará de oscuros sabotajes contra su persona, etcétera. Los 
complejos, por consiguiente, no sólo se encuentran vinculados sino 
que se fortalecen mutuamente: el complejo de divinidad de los 
padres repercute en el complejo del hijo de un coloso de los hijos:  

              complejo de divinidad 
 
                                                    complejo del hijo de un coloso; 
el complejo del hijo de un coloso de los sucesores alimenta el com-
plejo de divinidad de los padres: 

               complejo de divinidad 
 
                                                      complejo del hijo de un coloso; 
el complejo de divinidad de los padres busca apoyo en el funda-
mento del complejo del hijo del "hombre famoso": 
  complejo de divinidad        complejo del hijo del "hombre 
famoso"; 

el reconocimiento socio-cultural implícito en el complejo del hijo del 
"hombre famoso" crea, fortalece o absolutiza el complejo de divinidad 
de los padres:  71

   complejo de divinidad          complejo del hijo del "hombre 
famoso"; 

el complejo del hijo del "hombre famoso" fomenta el complejo del 
hijo de un coloso de los hijos: 
       

 Frecuentemente quien recibe un reconocimiento socio-cultural, tiene la tendencia, por ejemplo, a 71
creerse infalible en las cuestiones internas de la familia.
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                                                complejo del hijo del "hombre famoso" 
 

complejo del hijo de un coloso; 

el complejo de coloso de los hijos influye, en ocasiones, al com-
plejo del hijo del "hombre famoso":  72

                     complejo de coloso 
 

                                                complejo del hijo del "hombre famoso” 

El sistema estructural de vinculación y apoyo mutuo de los 
complejos mencionados está, por ende, ejemplificado en el siguiente 
triángulo familiar de los complejos: 

complejo de divinidad               complejo del hijo del "hombre famoso” 
 

complejo del hijo de un coloso 

Una vez que se ha establecido la acción reciproca entre los 
complejos, conviene disipar la ambigüedad que podría resultar de 
la interpretación igualitaria, homológica, de las acciones. Es cierto, 
por ejemplo, que los padres influyen, con su complejo de divinidad, en 
el complejo del hijo de un coloso de los hijos y viceversa. Pero resulta 
indispensable, y este es el tema de un estudio especial que debería 
llevarse a cabo, hacer notar que no influye de igual modo el hijo en 
el padre que el padre en el hijo. 

El triángulo familiar de los complejos, junto con la dicotomía 
matriarcado-patriarcado, el complejo de Edipo, el tabú del incesto, 
etcétera, representan el contenido estructural de la familia tradicional 

 Este caso, el menos frecuente de todos, consiste en el intento por parte de los padres de buscar un 72
reconocimiento social para seguir siendo el "coloso de la familia". 
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cristiana.  Este contenido no sólo aparece, opera y estructura a las 73

personas en la, familia pretérita en que jugaron el papel de 
progenie o en la familia presente en que juegan el papel de 
progenitores, sino que actúa en el interior mismo del individuo, de 
tal modo que podríamos discernir entre una familia externa, 
empírica, real, y una familia interna, psíquica e ideal. Dice D. 
Cooper: "Para emplear términos del descubrimiento freudiano, 
cada uno de nosotros transfiere trozos de la experiencia vivida en 
la "familia de origen" a cada uno de los miembros de su "familia de 
procreación" (nuestra propia mujer e hijos), y a todos los otros en 
cualquier situación de trabajo en que nos encontremos".  La 74

razón por la cual cada persona transfiere "trozos de la experiencia 
vivida en la `familia de origen'...” a la "familia de procreación", por 
un lado, y "a todos los otros en cualquier situación", por otro, estriba 
en que la familia externa (la "familia de origen") introduce en nuestra 
conciencia el contenido estructural de la familia tradicional cristiana, 
y nos obliga, a partir de esta familia interna que llevamos en 
nuestra psique, a reproducir su esencia en la "familia de 
procreación". Pero no sólo en esta familia. Dice el propio Cooper 
que "encontramos la forma de la familia replicada en las 
estructuras sociales de la fábrica, el sindicato, la escuela (primaria y 
secundaria), la universidad, la gran empresa, la iglesia, los partidos 
políticos y el aparato gubernamental, las fuerzas armadas, los 
hospitales generales y mentales, etcétera".  Y añade: "Siempre 75

hay `madres' y `padres' buenos o malos, amados u odiados, 
`hermanos' y `hermanas' mayores y menores, `abuelos' difuntos o 
secretamente controladores".  76

Pongamos algunos ejemplos de lo que podríamos llamar alteración 
sustitutiva de los agentes: un hombre que se quedó como 
huérfano a muy tierna edad, contrae nupcias e imperceptiblemente 

 No debemos olvidar que esta familia sufre cambios importantes en el curso del tiempo, carece de los 73
mismos aspectos en una región del globo que en otra, no presenta idénticos caracteres en una clase 
social dominante que en una dominada. Sin embargo, es posible hallar en ella una estructura esencial 
definitoria, a pesar de las diferencias de detalle que contenga.

 D. Cooper, La muerte de la familia, Editorial Paidós, B. Aires, 1974, P. 10.74

 Ibid., p. 10.75

 Ibid., p. 10.76
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acaba por considerar inconscientemente a su mujer como su madre. 
Una mujer que ha deseado infructuosamente tener un hijo, acaba 
por considerar en su fuero interno a su esposo como su descen-
diente. La esposa-madre en el primer caso o el esposo-hijo en el 
segundo son claros ejemplos de esta sustitución. La alteración 
sustitutiva de los agentes no significa que la imagen sustituyente 
desplace a la sustituida, sino que implica la coexistencia de ambas, 
aunque en diferente plano: la sustituida a nivel consciente y la 
sustituyente a nivel inconsciente. La razón fundamental de que 
constantemente se esté registrando, en las nuevas relaciones 
interpersonales que establecen los individuos, la alteración 
sustitutiva de los agentes, se debe al hecho de que cada quien 
carga, hállese donde se halle, la "familia interior" que se le introdujo 
desde pequeño en la "familia de origen" o cualquier sustituto 
tradicionalista (casas de cuna, etcétera). Y otro tanto ocurre en los 
partidos o en los grupos políticos. 

C A P I T U L O  V I   

LA ALTERACIÓN SUSTITUTIVA DE LOS AGENTES EN LAS 
ORGANIZACIONES POLÍTICAS 

La psicología social puede brindarnos una ayuda inapreciable 
para entender ciertos problemas que surgen habitualmente en una 
organización o un partido políticos. El marxismo tradicional, al no 
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poner el acento adecuado en este tipo de análisis, ha descuidado 
un aspecto sumamente importante de las relaciones interpersonales 
que se incuban necesariamente en una agrupación. En este capítulo, 
deseamos llevar a cabo, de manera puramente introductoria, una 
interpretación psicológica de la vida interior de una asociación 
política porque creemos que tal cosa nos arrojará raudales de luz 
sobre algunos problemas no estudiados o sólo vagamente entrevistos 
por la izquierda mexicana. Es claro que nuestros puntos de vista 
no deben ser interpretados como una visión psicologista, una visión 
absolutizadora del nivel psicológico y que haga a un lado, desdeñé 
o subestime a otros factores -socioeconómicos y políticos que indu-
dablemente intervienen en las organizaciones. Nuestra intención 
es otra: poner de relieve algo que, a pesar de su importancia, no 
ha sido suficientemente tratado. 

El triángulo familiar de los complejos (la articulación de los 
complejos de divinidad, del hijo de un coloso y del "hombre de 
fama") no sólo reaparece en una organización política o en un 
partido, sino que, en ocasiones, es el fundamento velado de 
a lgunos con f l i c tos que en to rpecen o anu lan e l buen 
funcionamiento del grupo en cuestión. Creemos de gran utilidad 
para las organizaciones políticas de izquierda un esclarecimiento 
riguroso de este problema, en la conciencia ,de que muchas 
situaciones críticas que suelen presentarse en ellas/ no tienen, 
como generalmente se cree, un contenido político directo, sino que 
no son otra cosa que la expresión o el afloramiento involuntario de 
condicionamientos psicoculturales disfrazados por una apariencia 
engañosa. 

En efecto, cuando los hijos rompen con su padre (cuando le 
descubren los "pies de barro" de su mediocridad o el "talón de 
Aquiles" de su insignificancia) o cuando de plano se escinden de 
ellos, se les viene abajo la imagen paterna concreta y, momentánea 
o permanentemente según el caso, quedan o se sienten "huérfanos" 
en su fuero interno. Añoran inconscientemente la imagen paterna, la 
personalidad que les sirva de guía, los oriente en los avatares de 
la existencia y les brinde seguridad y confort espirituales. Si han 
"abandonado" a su padre, no logran desprenderse de una imagen 
paternal ideal. Si, en estas condiciones, estos individuos ingresan en 
una organización política —o en cualquier otro tipo de agrupación 
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social— no es raro que imperceptiblemente busquen y acaben 
por hallar a alguien que sustituya al padre. En conexión con 
esto, se halla lo que nos gustaría denominar la tesis de los dos 
padres: el empírico (devaluado) y "el ideal que es la base para la 
sustitución: para el padre sustituto. Muchas personas hay que se 
han desligado de su padre, del padre, empírico, de su "familia de 
origen"; pero no del deseo de un padre (ideal) que no tenga "pies 
de barro" y a cuya protección puedan acogerse sin restricciones. 

Muchos individuos que se acercan a una organización política para 
integrarse en ella y militar revolucionariamente, pueden ser 
considerados como "huérfanos" en un sentido psicoafectivo 
profundo. Se han alejado de sus padres, se han "escindido" de ellos. 
Ingresan en la agrupación después de haber cometido un 
parricidio psicológico. En la organización política, y mediante la 
alteración sustitutiva de los agentes, suelen encontrar en tal o cual 
camarada, de mayor experiencia o edad, a alguien que materializa 
su ideal paterno e inconscientemente se vinculan con él por medio de 
lazos afectivos de un subrepticio carácter familiar. 

Otros individuos que se acercan a una organización política para 
integrarse en ella y militar revolucionariamente, pueden ser 
considerados como el caso contrario: poseen un "instinto paternal" 
no realizado o frustrado. O no han tenido hijos a pesar del deseo de 
tal cosa (de las consecuencias caracteriológicas que acarrea) o, 
de tenerlos, no han hallado en sus descendientes el punto de 
apoyo para su afirmación psicoafectiva. También en la organización 
política, y por medio de la alteración sustitutiva de los agentes, 
suelen hallar en tal o cual compañero (o conjunto de compañeros), 
que por sus caracteres se prestan a tal cosa, la posibilidad de 
materializar su ideal de paternidad. Hay, entonces, hijos sin padre que 
buscan inconscientemente progenitores y padres sin hijos que buscan 
inconscientemente una progenie. 

Cae de suyo, por otro lado, que existen individuos (y ellos 
reaparecen o pueden reaparecer en una agrupación política) que 
sufren de "orfandad" y poseen simultáneamente un "ideal de 
paternidad". Si este es el caso, y las condiciones son propicias para 
ello, pueden jugar el papel de "padre" respecto a una persona y 
de "hijo" respecto a otra. 
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Si la relación padre-hijo puede reaparecer en la agrupación 
política, es un hecho que el triángulo familiar de los complejos, 
basado en dicha relación, también puede hacer acto de presencia 
en la organización revolucionaria. Recordemos que el triángulo 
familiar de los complejos presenta por lo menos tres clases 
principales de complejos: el "complejo del hijo de un coloso", el "
complejo del hijo del `hombre famoso' " y el "complejo de divinidad". 
Los dos primeros tipos de complejo hacen referencia a los hijos y 
el último al padre. Analicemos qué es lo que sucede con este 
"triángulo de complejos" en la organización política. 

1. El "complejo de divinidad" en la organización política o en el 
partido. Este complejo aparece normalmente en el dirigente que, 
habiéndose creído "padre", progenitor de los compañeros dirigidos, 
transmuta poco a poco su personalismo, ya de suyo negativo, por 
el autoendiosamiento y su correlativa noción de divinidad, deformación 
verdaderamente alarmante dentro de una organización política. El 
"complejo de divinidad" no es sino el grado superior de 
desvirtuamiento político al que puede acceder el caudillo. El dirigente 
que sufre o acaba por sufrir dicho complejo, no sólo consiente el 
"culto" o la pleitesía que se le ofrece por parte de camaradas 
devenidos inconscientemente en feligreses, sino que la alienta de 
manera directa o indirecta. El caudillo todopoderoso torpedeará 
implacablemente todo intento de independencia de sus "súbditos". 
Puede hablar de la necesidad de que todos posean un espíritu 
crítico. Puede "denunciar" como nefasto para la agrupación política 
el seguidismo acrítico de otros compañeros atrasados respecto a 
sus propias posiciones; pero estas actitudes y planteamientos son 
demagógicos, ya que él se regodea en su fuero interno del papel 
destacado que juega en la agrupación o de su imprescindibilidad 
en tal o cual aspecto esencial de la misma. Tres son las razones, 
entre otras muchas, que propician más acentuadamente la gestación 
y dominio del "complejo de divinidad" de los caudillos, jefes o 
"personalidades fuertes" de una organización política: 1. La división 
antagónica entre el trabajo intelectual y el trabajo manual (o entre 
los "teóricos" y los "prácticos") basada en el hecho de que mientras 
unos camaradas son dueños de conocimientos, experiencia, 
etcétera, otros pueden ser calificados de compañeros "atrasados" e 
"ignorantes". Es un hecho que siempre existirán, dentro de una 
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organización política, individuos que, en comparación con otros, 
posean más conocimientos o hayan acumulado mayor experiencia. 
Es un hecho que siempre habrán "viejos" y "neófitos". La igualdad 
absoluta es imposible y utópica. Pero es indudable que generalmente 
no se hace nada o casi nada en las organizaciones para evitar el 
carácter contrapuesto, antagónico de esta relación entre un tipo de 
trabajo y otro. Por eso somos de la opinión de que en la agrupación 
política debe implementarse una revolución cultural ininterrumpida 
que dé al traste con el hecho de que los "conocimientos", la 
"experiencia", etcétera, sean propiedad, única y exclusivamente, y 
de modo constante, de algunos "dirigentes" mientras que la base de 
la organización no tenga acceso a la adquisición de esos 
"conocimientos", de esa "experiencia". 2. Otra de las causas que 
propician el "complejo de divinidad" es el ejercicio reiterado del poder. 
El que está perpetuamente ubicado en un puesto de mando, el que 
acaba por acostumbrarse a ser uno de los elementos que toman las 
decisiones importantes o, aún más, el "caudillo" que decide 
ininterrumpidamente la orientación que en lo esencial debe seguir la 
organización de marras, tiene la tendencia a sentirse imprescindible, a 
autoafirmarse psicológicamente como un ente revestido de "poderes 
sobrenaturales" en el cual la agrupación deposita la capacidad 
esencial de decisión. Si vinculamos la primera razón con la 
segunda, advertimos que ellas representan dos determinaciones 
esenciales de la "permanente distancia" entre dirigentes y dirigidos, 
además de que configuran el ámbito propicio para que florezca el 
"complejo de divinidad" de ciertos dirigentes. 3. Una tercera causa 
del mencionado "complejo" reside en el consentimiento, en la 
pasividad de la base. El paternalismo predomina donde existe, 
distribuido entre muchos, un sentimiento psicoafectivo de orfandad. 
Hay dioses porque florecen las creencias. Hay autoritarismo porque 
hay sumisión. 

Para combatir el "complejo de divinidad" se precisa, por con-
siguiente, luchar contra las tres razones enumeradas. Pero esta 
pugna debe ser emprendida con sumo cuidado y sin confundir el 
enemigo. Con esto último queremos aludir al hecho de que en 
nuestro combate contra el intelectual intelectualista y el dirigente 
autoritario, no debemos emprenderla contra el intelectual y el dirigente 
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revolucionarios.  Las revoluciones cultural y antiautoritaria que, 77

articuladas, deben empezar a gestarse en la organización política 
(que se convierte, así, en laboratorio de comunismo) no combaten 
todas las funciones del intelectual o del dirigente, sino sólo aquéllas 
que tienden a sustantivarlos y contraponerlos al resto de los 
militantes. Al intelectual se le combate como portador, en el nivel 
teórico, de la ideología, de la falsa conciencia que se presenta con 
visos de verdad integral; pero no como portador y trasmisor de la 
ciencia revolucionaria. Se le combate, en el nivel psicosocial, como 
el ente individualista y arrogante que guarda para sí sus 
conocimientos, que no desea compartirlos y perder con ello su 
diferencia aristocratizarte con los demás; pero no como el que 
estudia sistemáticamente para poner sus conocimientos al servicio de 
sus camaradas, de la elevación política de ellos, y de los intereses 
fundamentales de la revolución. La revolución cultural no es enemiga 
de la ciencia, sino del depósito de la ciencia en una sola clase: la 
clase intelectual. 

Es interesante subrayar el hecho de que el "complejo de divinidad" 
no es privativo sólo de algunos individuos, personalidades vigorosas 
o "caudillos" de una asociación política. Puede extenderse hasta 
conformar una instancia completa, de tal modo que se podría hablar, 
en este caso, de un "complejo colectivo de divinidad". Los 
integrantes del Comité Central de un partido determinado, o de la 
Comisión Política de ese Comité Central, etcétera, pueden llegar a 
la idea de que forman parte de un cuerpo colegiado poco menos que 
infalible o que pertenecen a ese "puñado de dioses" que, a 
diferencia de los feligreses, toman, desde su olimpo político, las 
decisiones cruciales de la organización. La tesis del sustituismo, 
de que hablaba Trotsky, asume la forma de un partido en que los 
dirigentes autodivinizados piensan que hay que "exportar la 
conciencia" a una base partidaria atrasada, en el mismo sentido 
en que, de acuerdo con el ¿Qué hacer? leninista, el partido 
socialdemócrata en su conjunto debe introducir de afuera adentro 
el socialismo científico en las masas. 

Y una cosa más. Suele haber organismos de dirección intermedios 
que juegan el papel de "padres" respecto a la base y de "hijos" en 

 Esto es, contra los políticos intelectuales desclasados que pugnan por las revoluciones cultural y 77
antiautoritaria.
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relación con el órgano supremo de dirección entre Congreso y 
Congreso. Y esto sucede tanto en lo que se refiere a la 1 instancia 
tomada en su conjunto cuanto a los individuos pertenecientes a esa 
instancia. Una disposición semejante, hace que la base, 
controlada por un organismo intermedio de dirección, tienda a 
considerar, inconscientemente desde luego, a la instancia superior 
entre Congreso y Congreso, como una especie de "abuelo". Lo 
anterior podríamos decirlo de otra manera. La instancia superior 
juega el papel de un grupo de dioses, la intermedia de un grupo 
de héroes, y la base, o instancia inferior, de un grupo de hombres. 
Los héroes son mitad dioses y mitad hombres. Son "hombres' 
frente a los dioses y "dioses" frente a los hombres. Serviles ante 
los pobladores del Olimpo y arrogantes ante los humildes habitantes 
del globo terráqueo. 

2. El "complejo del hijo de un coloso" en la organización política 
o en el partido. Los "nuevos" miembros de una organización pueden 
sentir por los "viejos", y especialmente por algunos, un respeto y 
una admiración tales que, psicológicamente hablando, podemos 
decir que se trata de aquel "complejo del hijo de un coloso" que 
encontrábamos en la "familia de origen" y que ahora se traslada a 
la organización política. Como en el caso familiar, resulta 
totalmente normal que si una persona se coloca con otra en la 
relación hijo-padre, por la transferencia implícita en la alteración 
sustitutiva de los agentes, sienta en su inicio por la personalidad 
vigorosa que encarna la imagen del padre, una actitud de 
admiración ilimitada y acrítica. El padre sustituto es "vivido" como 
un coloso, un gigante. Sus opiniones, como las más sensatas. Sus 
puntos de vista; como los más penetrantes. En este caso ocurre, 
por otro lado, exactamente igual que lo que sucede con el mismo 
"complejo" en la familia de origen: hay un momento (debe de 
haberlo) en que al coloso se le descubren los "pies de barro", en 
que el gigante se encoge de tamaño, en que, sin escatimarle sus 
virtudes ni pasar por alto sus defectos, se conquista la tendencia 
objetiva a verlo tal cual es. El "complejo del hijo de un coloso" tiene, 
por tanto, dos momentos: uno de vinculación psicoafectiva tal con el 
"padre" que no se le puede considerar, dada nuestra "pequeñez", 
sino como un "coloso", y otro como la fase en que, dada nuestra 
"maduración", vemos con ojos críticos a tal individuo y rompemos o 
nos desvinculamos afectivamente de él. El descubrimiento de los 
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"pies de barro" del coloso representa siempre una ruptura. Una 
ruptura extremadamente beneficiosa porque, por así decirlo, 
"coloca a las personas en su sitio", en el lugar que les 
corresponde. Si se trata de la familia, la ruptura opera en el 
sentido de reconocer las limitaciones del padre, su terrenalidad, y 
arroja sobre los hombres del hijo la responsabilidad personal del 
pensamiento y la conducta. Si se trata de la organización política, 
la ruptura opera en el doble sentido de no sólo ver las limitaciones 
y torpezas (inherentes a cualquier persona) encarnadas en el 
"coloso" que se viene abajo, sino en abandonarlo como padre 
sustituto. Si los "viejos" militantes comprendieran lo 
anterior, si las "personalidades relevantes" de la agrupación cayeran 
en cuenta de los beneficios de la ruptura, promoverían, alentarían el 
proceso lógico de desvinculación psicoafectiva de los neófitos. De los 
viejos camaradas, incluso de los "vividos" como padres sustitutos, 
vendría una seria ayuda para que los nuevos rompieran, en el 
sentido psicosocial del término, con el tipo de relación ficticio que se 
ha establecido con ellos. Si así se manejaran las cosas, el proceso 
de maduración de los individuos —o lo que es en este caso igual: el 
proceso de politización o de asunción de espíritu crítico— sería más 
rápido y mejor orientado. Pero desgraciadamente las cosas no 
suceden así por lo general. Y esto se debe al hecho de que el 
"complejo del hijo de un coloso" de los "nuevos" se entronca con el 
"complejo de divinidad" de los "viejos" dando como resultado que 
estos últimos lejos de coadyuvar al proceso de desvinculación 
natural, ocultan a como dé lugar "sus pies de barro" y pretenden 
continuar ilimitadamente fungiendo como "colosos". 

La actitud propia del "hijo de un coloso", cuando no ha descubierto 
que su padre tiene "pies de barro", es el seguidismo. Otro tanto 
ocurre con la organización. Antes de hallar el "talón de Aquiles" del 
caudillo, se le sigue acríticamente, se deposita en él la 
responsabilidad de pensar, medir las consecuencias, decidir. El 
caudillo se alimenta, sin embargo, del seguidismo de sus parti darios, 
como Saturno devoraba a sus hijos. 

Tal vez pueda existir un seguidismo o un complejo de rebelión y 
desconfianza al margen de la relación padres-hijos que, mediante la 
alteración sustitutiva de los agentes, suele hacer acto de presencia en 
las organizaciones políticas. Pero lo que es indudable es que 
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dicha relación (de padres-hijos) es una condición favorable para 
que florezca el seguidismo o su contrapartida: el complejo de 
rebelión y desconfianza. Los "hijos" siguen a sus "padres". Piensan 
como ellos. Se dejan convencer por su manera de argumentar. El 
"hijo político" vota invariablemente a favor de las proposiciones del 
"padre" político. Esto convierte al "padre", al caudillo, al jefe, en un 
"factor o poder político" fundamentado en una vinculación irracional 
y emotiva. Hay quienes caen en cuento de esto, quienes desean no 
ser seguidistas; pero que, al no romper adecuadamente con el 
caudillo (ruptura que significa independencia no sistemática 
contraposición), se escinden de él y caen en un complejo de rebelión 
y desconfianza que no es otra cosa que el seguidismo al revés. El 
complejo de rebelión y desconfianza consiste en oponerse siempre al 
dirigente, al caudillo, al "padre". Si el "padre" político formula las 
cosas de una manera, él las formulará en sentido opuesto. Si el 
dirigente está a favor de tomar tal o cual decisión, él estará en pro de 
lo antagónico. Votará, además, en sentido contrario a las 
proposiciones del caudillo de manera constante, por sistema. 
Necesitará conocer las posiciones del dirigente para normar sus 
actos y colocarse en el punto de vista opuesto. Se trata, pues, de 
un hijo rebelde; pero de un hijo. No ha podido romper el cordón 
umbilical. 

Los militantes no deben escindirse de los "padres políticos", sino 
romper con ellos. La ruptura termina, como hemos dicho, con el 
seguidismo y el complejo de rebelión y desconfianza, y termina 
además con la relación sustitutiva padres-hijos. El que rompe con 
un dirigente (y rompe con él porque le advierte "sus pies de barro") 
puede coincidir con él sin ser seguidista o puede entrar en con-
tradicción con sus posiciones sin padecer el complejo de rebelión y 
desconfianza. La ruptura es, en esencia, la conquista del espíritu 
crítico, de la independencia de criterio. 

3. El "complejo del hijo del `hombre famoso'" en la organización 
política o en el partido. Anteriormente hemos escrito: "Todos los 
niños, sin discriminación, son partícipes del complejo del hijo de un 
coloso. Todos ven, en una frase de su existencia, a su padre como 
un gigante, una personalidad todopoderosa, una entidad que incluso 
se sobrepone a la imagen arcaica materna; pero, tarde o temprano, 
y si no hay un impedimento que obstaculice tal cosa, le hallarán los 
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`pies de barro', le descubrirán su humanidad, lograrán verlo como 
`uno de tantos'. El complejo del `hijo del hombre famoso' implica 
también el complejo del hijo de un coloso. El hijo de un hombre 
famoso... considera a su padre, en su primera niñez, como un 
titán. Pero en el complejo del hijo del `hombre famoso' el proceso 
natural de encontrarle los pies de barro al coloso se halla dificultado 
—aunque, desde luego, no es imposible detectarlo-- por el hecho de 
que el padre no es un hombre entre otros muchos, sino un `hombre 
de excepción'. En el complejo del hijo del `hombre famoso' no sólo la 
sociedad, con el reconocimiento cultural que brinda al padre, ve con 
recelo y menosprecio al hijo (obstaculizando su autoafirmación), 
sino que genera en el propio hijo una gran dificultad para romper con 
la tutela paterna y poder autoafirmarse". La estructura esencial de 
este "complejo" reaparece en la organización política en la que, por 
la alteración sustitutiva de los agentes, se reproduce la relación 
padres-hijos. Vamos a suponer que la personalidad política a la que 
ciertos nuevos militantes han escogido inconscientemente como 
"progenitor espiritual" sea un individuo objetivamente valioso, de 
reconocidos méritos políticos. Supongamos que sea un hombre que 
reúna la capacidad, el conocimiento, la experiencia y la abnegación. 
Nos hallamos, pues, con un "coloso" que aparentemente carece de 
"pies de barro". Hallarle los "pies de barro" a Lenin o a Mao Tse-
Tung es una labor especialmente difícil y complicada. El complejo 
del hijo del "hombre famoso" en la organización política o el partido 
dificulta, por ende, la ruptura de los "hijos" con el "padre" y la 
conquista de la independencia crítica. En ocasiones esta dificultad se 
ve agravada por el dirigente al cual se le rinde pleitesía. Este 
último puede tener dos actitudes: una, la de contener, entre los 
elementos val iosos que lo caracterizan, una resuelta e 
incesantemente pugna contra el "culto" que se le ofrece. Se trata del 
caso de un dirigente revolucionario en el más profundo y amplio 
sentido del término. Otra, la de hallarse endiosado por sus 
"cualidades" y el efecto que han producido. El hombre capacitado, 
importante, inteligente tiende a caer en el complejo de divinidad que 
analizamos precedentemente. Cuando este es el caso, el "complejo 
de divinidad" refuerza a tal grado el complejo del hijo del "hombre 
famoso" en la organización política o en el partido que impide la 
ruptura y condena a los "súbditos" o "feligreses" a un eterno 
seguidismo o, como reacción, a un perpetuo complejo de rebelión y 
desconfianza. O los condena a oscilar del seguidismo al complejo de 

 121



rebelión y desconfianza o viceversa. Es importante hacer notar que 
hay quienes, imposibilitados para romper con el dirigente importante, 
prefieren huir, abandonar la agrupación, llevarse consigo los 
problemas familiares que les obstaculizaron la adquisición de su 
independencia y con el peligro de caer, por ende, en situaciones 
similares en el futuro. 

4. Vinculación de los complejos en la organización política o el 
partido. Al igual que en la estructura familiar, los complejos 'de que 
hemos hablado se vinculan y refuerzan los unos a los otros en la 
organización política y el partido. El complejo de divinidad de los 
"padres-caudillos" repercute en el complejo del hijo de un coloso de 
los "hijos-militares". Como la idea de estos últimos de que tal o 
cual camarada es un "coloso", complace a quien es objeto de tal 
culto, hay una acción recíproca entre ambos complejos. La 
repercusión del complejo de divinidad sobre el complejo del hijo de 
un coloso se vuelve francamente negativa cuando entorpece el 
proceso normal de la ruptura, de la coyuntura apropiada para que 
quien había venido fungiendo psicológicamente como "hijo", se 
libere, adquiera un espíritu crítico y abandone de una vez por todas 
las relaciones familiares que irracionalizan la vida interna de la 
organización política. El caudillo que sufre de complejo de divinidad 
no ve con buenos ojos, independientemente de lo que diga, este 
proceso de autonomización. Lo obstaculiza, lo torpedea. Y en 
ocasiones, cuando el "hijo" es débil, cuando existen serios 
problemas en su estructura caracterológica, logra detener 
transitoria o permanentemente la emancipación del individuo. El 
"hijo" terminará por pensar que se trata, más que de un coloso, de 
un ente supremo que tiene unos pies hechos con material divino. 
Esto es, un ser sin defectos, limitaciones y errores humanos. 

El complejo del hijo del "hombre famoso" y el complejo del hijo de 
un coloso también se hallan interrelacionados. Hay entre ellos una 
similitud: tanto el "hijo del hombre de fama" como el "hijo de un 
coloso" (de un coloso al que no se le han descubierto sus 
limitaciones) son individuos que carecen de independencia, 
militantes que "siguen" acríticamente a "su" caudillo. Vistos los 
"complejos" desde el lado de los "padres", es importante hacer 
notar que tanto el "padre del hijo del hombre de fama" como el 
"padre del hijo de un coloso" son susceptibles de asumir dos 
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posibles actitudes una, positiva, en que ayuden, como hemos dicho, 
a que su pretendido hijo rompa con ellos y se instale en una 
Posición crítica, racional. Otra, negativa, en que, presos del 
complejo de divinidad, obstaculicen, conscientemente o no, dicha 
ruptura, por el apetito de "feligreses" que poseen los "dioses" o de 
"súbditos" que tienen los "monarcas". El "hijo del hombre de fama” 
tiene más dificultades que el "hijo de un coloso" para emanciparse 
de la tutela paterna, en virtud de que el reconocimiento social o 
partidario del que es merecedor su padre político, dificulta la ruptura 
autoafirmante. 

Conviene terminar este capítulo, haciendo ver, como dijimos, que 
todo lo asentado con anterioridad no nos debe hacer caer en una 
posición psicologista, en la idea de que la vida interior de una 
organización política, sus luchas, sus crisis, sus avances y 
retrotesos, se deben única y exclusivamente a causas psicológicas. En 
la vida interna de una organización inciden, de manera muy compleja, 
diferentes determinaciones y condicionamientos. Lo económico, lo 
político, lo cultural, etcétera, hacen acto de presencia en la 
agrupación y explican, en diferente proporción, el carácter específico 
de dicha vida interna de acuerdo con la época que se viva, el nivel 
de la lucha de clases, el carácter de la organización. La psicología, 
sin embargo, tiene su importancia. Y esto es lo que aquí hemos 
querido subrayar. 
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SEGUNDA PARTE: 

HACIA UN ANÁLISIS DE LAS CONDICIONES 
POSIBILITANTES DE LA REVOLUCIÓN AMOROSA 

CAPÍTULO VII 

1. UN FEMINISMO DE NUEVO CUÑO 

A) Reconsideraciones sobre el feminismo 
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La emancipación de los trabajadores y la instauración de una 
sociedad desenajenada no es posible sin una revolución articulada 
(RA), es decir, sin una revolución que, de modo expreso y 
deliberado, convierta en "objeto de subversión" las esclavitudes 
cardinales que atenazan a los hombres en el mundo actual y, en 
especial, a los que, víctimas de la explotación y el sojuzgamiento, 
constituyen el ejército ancestral de los humillados y ofendidos. La 
revolución económica y la revolución cultural son piezas esenciales 
de la RA. La socialización de los medios de producción (en contra 
de la "estatización" de los mismos) y la subversión de la división del 
trabajo (en oposición a la ideológica y manipuladora "educación de 
las masas" que promueven las tecnoburocracias "socialistas") son 
condiciones necesarias, aunque desde luego insuficientes, para 
llevar a cabo la RA. La construcción del socialismo y el comunismo 
no puede ser obra únicamente de la destrucción del soporte material 
de las esclavitudes clasistas ni, mucho menos, resultado de una mera 
estatización de los medios productivos. La teoría de la RA está 
convencida de que la lucha por la emancipación laboral y la 
desenajenación humana implica no sólo vincular la revolución 
económica con la cultural, sino asociar ambas con otras 
revoluciones, entre la que destaca la revolución sexual y familiar. A 
esta convicción responde la elaboración general del ensayo El papel 
de la revolución sexual y familiar en la Revolución Ar. titulada y, en 
especial, de los capítulos "La pareja" y "El convenio de libertad". 
Como primer intento de teorización de lo que podría y debería ser 
la revolución sexual y familiar (a la luz de la RA) el texto 
mencionado adolece de serias limitaciones y reiteradas vaguedades. 
Estamos convencidos de que hay una psicología que puede 
explicarnos, en medida importante, la enajenación sexual y familiar 
que predomina en la sociedad moderna (capitalista y "socialista"). 
Esta psicología, o psicosociología, es aquella que nos describe la 
irrefrenable tendencia que tienen los individuos a interpretar a los 
otros como si fuesen cosas o ideas y a tratar, por consiguiente, de 
poseerlos. Aunque no todos se atreven a convertir tal punto en el 
centro de su reflexión psicológica, todo mundo sabe, o acaba por 
caer en cuenta, que el fondo real de un buen número de deforma-
ciones amorosas y familiares reside en que, de manera consciente 
o inconsciente, un ser humano le confisca la libertad al otro y se 
convierte, de hecho, en su amo y señor. Cierto que vivimos una 
sociedad donde la esclavitud (en el sentido clásico, jurídico, del 
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término) ha sido erradicada. Nadie disfruta en la actualidad de un 
jus utendi et abutendi sobre el otro. Pero lo que podemos llamar el 
régimen de esclavitud emocional lejos de haber desaparecido se ha 
extendido y profundizado. La propiedad privada de personas puede 
presentarse, en la sociedad que vivimos, como una simple 
posesionalidad o como una acción recíproca posesional. La simple 
posesionalidad (el desdoblamiento entre un ser-poseedor y un ser-
desposeído) aparece y reaparece sin cesar en todas las instituciones 
autoritarias. Cuando un oficial da una orden a cualquiera de sus 
subordinados, y éstos se ven en la necesidad insoslayable de 
obedecer, se realiza un acto de simple posesionalidad. La acción 
recíproca posesional, o interposesionalidad (el enfrentamiento entre 
un ser-poseedor que es poseído y un ser-poseído que es poseedor) 
hace acto de presencia en la pareja, los amantes, los esposos. El 
hombre es el dueño y señor de una mujer que es su dueña y señora. 
Frase que puede ser convertida en esta obra de igual significado: el 
hombre esclavo de una mujer que es su esclava. La acción recíproca 
posesiona) es, por consiguiente, la forma esencial del nexo que se 
establece entre los cónyuges o amantes. El síntoma más agudo del 
carácter enajenado de las relaciones sexuales y afectivas que 
prevalecen en nuestra sociedad contemporánea estriba en el hecho 
de que, de manera más o menos espontánea, se identifica por lo 
general el amor y la posesión. Una vinculación afectivo-sexual que 
no fuese acompañada por la acción recíproca posesional no sería 
considerada amorosa. La interposesionalidad es, sin embargo, 
desigual. En el capítulo "El papel del feminismo en la revolución 
sexual", después de poner el acento en el carácter desigual de la 
interposesionalidad de la pareja (lo cual equivale a señalar las 
innúmeras ventajas que tiene el varón), se concluye en que la mujer 
consciente (polo negativo de la antítesis genérica) es la que debe 
llevar sobre sus hombros el peso fundamental de la revolución 
amorosa, de la misma manera que el frente laboral y los 
trabajadores manuales deben ser los destacamentos principales de 
lucha, de acuerdo con la RA, contra la clase capitalista y la clase 
intelectual respectivamente. Nos sigue pareciendo evidente que la 
interposesionalidad de los sexos no es equilibrada: la mujer no 
posee al hombre en igual medida en que el hombre posee a la 
mujer. La acción recíproca posesional se resuelve, en fin de 
cuentas, a favor del varón. Y ello es así porque el modelo de familia 
que prevalece en la sociedad moderna es la familia patriarcal, de 
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origen judeocristiano. Sin tratar en este sitio las causas histórico-
sociales de la preeminencia de la familia tradicional, conviene 
poner de relieve que, en la interposesionalidad que mantienen los 
dos polos de la pareja, el hombre-patriarca puede en general 
ejercer con menos cortapisas su posesión. No es que el hombre 
posea más a la mujer que ésta al hombre, sino que el varón, con el 
consentimiento de una sociedad hecha a su medida, puede 
expropiar la libertad de "su" mujer de manera tajante, ostensible y 
sin necesidad de ocultamiento. La limitación de las actividades de la 
mujer, su confinamiento a un reducido campo de acción, nos habla, 
aunque con las modificaciones que la historia ha traído consigo y 
que no deben ser subestimadas, del predominio del hombre sobre el 
género opuesto en lo económico, social, político y cultural. El 
hombre puede más fácilmente que la mujer ser un infractor de lo 
establecido. La opinión pública no se vuelca contra él en la medida 
y la intensidad con que lo hace contra la mujer. Sus "infidelidades" 
son consentidas y hasta motivo de prestigio y admiración. Si Don 
Juan es visto con curiosidad y hasta simpatía por la sociedad 
machista que nos ha tocado vivir, la ninfómana es considerada con 
recelo, reprobación, desagrado. La mujer, desde luego, puede ser 
asimismo infractora del orden familiar establecido; pero tiene que 
serlo, en la mayor parte de las veces, de manera solapada y 
clandestina. En el texto El papel de la revolución sexual y familiar... 
se examina de modo pertinente, en consecuencia, tanto el carácter 
inter-posesiona) de la pareja cuanto la supremacía patriarcal que 
la sociedad moderna (y, desde luego, no sólo moderna) confiere al 
hombre. Pero no trata de manera adecuada el hecho de que una 
interposesionalidad desigual favorable al hombre, produce, en tér-
minos generales, actitudes reactivas en la mujer. Todo esclavo tiene y 
no puede menos de tener acciones de defensa. La mujer, a la que 
inveteradamente se ha dominado, excluido de la toma de decisiones 
fundamentales, acotado en un mundo reducido, se torna maquia-
vélica, calculadora, "grilla". El hombre está acostumbrado a obtener 
de manera directa, y sin obstáculos lo que desea. Su compañera, en 
cambio, se ve en la necesidad, para conseguir lo que quiere, de 
hacer con frecuencia un rodeo. El hombre ordena y logra su em-
peño. Su mujer manipula y obtiene otro tanto. La mujer pone no 
pocas veces el sexo (y su racionamiento calculado), el chantaje 
emocional y las mil y una maneras en que sabe conturbar a su cón-
yuge, al servicio de la estrategia que le permite llevar a cabo, sola-
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pada o indirectamente, la feliz realización de sus propósitos. Cuando 
afirmamos que la mujer tiene actitudes reactivas frente a la prepo-
tencia patriarcal del hombre, no hemos querido decir con ello que 
se trata de una mera reacción mecánica femenina ante la superiori-
dad social del varón. Las actitudes reactivas de la mujer no son sólo 
un efecto o un epifenómeno de la acción patriarcal de los señores. 
La astucia que luce con tanta frecuencia la mujer ante su "dueño y 
señor" no es una simple consecuencia inercial y pasiva, sino que, 
llena de energía y dinamicidad, constituye o ha acabado por 
constituir una segunda naturaleza de la mujer. Por lo dicho, 
podemos concluir que en la pareja se manifiestan, en y por la 
interposesionalidad, dos enajenaciones: una, visible y directa, que 
se muestra en los privilegios y la dominación del hombre. Otra, 
invisible e indirecta, que se devela en la astucia y las 
maquinaciones de la mujer. La ferocidad del lobo ha engendrado la 
astucia de la zorra.  78

La exaltación de las actitudes reactivas de la mujer frente a la 
dominación masculina —punto de vista que no fue destacado en el 
texto El papel de la revolución sexual y familiar...—, modifica en un 
aspecto importante nuestras consideraciones sobre el problema de 
la liberación femenina expuestas en nuestro capítulo "El papel del 
feminismo en la revolución sexual". Este texto, al igual que un 
importante sector del feminismo en boga, adolece de un error 
esencial: analizar, de modo más o menos inconsciente, la relación 
entre los dos polos de la antítesis genérica (hombre/mujer), bajo el 
modelo de la relación bipolar de las clases sociales. La antítesis 
económica, en efecto, nos muestra el desdoblamiento de la sociedad 
en capitalistas y trabajadores; la antítesis técnico-funcional nos 
devela la separación del cuerpo social en trabajadores intelectuales y 
trabajadores físicos. La razón por la cual los capitalistas se oponen 
a los trabajadores y los intelectuales a los manuales reside en la 
propiedad privada: en el primer caso, sobre los medios materiales de 
la producción, en el segundo, sobre los medios intelectuales de ella. 

 Fernando Narváez escribe: "En la época presente y refiriéndonos al aspecto externo de organización 78
social, encontramos que desde el punto de vista institucional, formalista, aparente o como quiera 
llamársele, vivimos una sociedad hecha por el hombre y para los hombres. En un patriarcado. Sin 
embargo, las cosas no son tan sencillas como pudieran parecer. Detrás de este aparente patriarcado, que 
no por aparente ha dejado de negar y sigue negando muchos de sus derechos a la mujer, subyacen las 
poderosas armas femeninas..." ("Las alternativas [patriarcado y matriarcado] en La guerra de los 
sexos Instituto Mexicano de Psicoanálisis, A.C., México, 1969, pp. 129-130).
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La desposesión de medios materiales productivos por parte del 
salariado y de medios intelectuales de la producción por parte del 
trabajo físico constituyen la razón por la cual estos polos aparecen 
como polos negativos y, por ende, revolucionarios. La antítesis 
apropiativo-material no será nunca destruida por su polo positivo, 
esto es, por el capital. La antítesis apropiativo intelectual no será 
jamás erradicada por su polo positivo, o sea el trabajo intelectual. 
Pero con la antítesis genérica la situación se modifica porque el 
poseedor (y sus prácticas conservadoras) no se halla confinado en 
un polo y el desposeído (y sus prácticas revolucionarias) no se 
encuentra encerrado en el otro, sino que -a pesar de la 
desigualdad de los polos— el poseedor que se halla en un polo es 
simultáneamente poseído y el desposeído que se encuentra en el polo 
opuesto es al mismo tiempo poseedor. Las antítesis clasistas se basan 
en la posesionalidad, las antítesis genéricas en la interposesionalidad. 
Es c ier to que la in terposes iona l idad genér ica es una 
interposesionalidad desigual (a favor del hombre), como tiene a 
bien subrayar el documento sobre el feminismo; pero la dominación 
masculina no equivale a la explotación clasista del capital sobre el 
trabajo ni a los privilegios globales del trabajo intelectual sobre el 
t r a b a j o m a n u a l p o r q u e , a u n q u e l o s h o m b r e s s e a n 
predominantemente victimarios de la independencia femenina 
también son víctimas en medida importante de la posesionalidad de su 
pareja. La posesionalidad masculina lleva al hombre a prohibir, 
ordenar, legislar. La posesionalidad femenina conduce a la mujer a 
maquinar, actuar bajo cuerda, ordenar medios y fines por medio de 
la sutileza y la astucia.  79

El feminismo que se deriva de lo anterior, tiene que ser un 
feminismo de nuevo tipo, vinculado a la RA en general y a la 
revolución sexual y familiar en particular. Es feminismo porque toma 
conciencia del sojuzgamiento histórico, las limitaciones de siempre, 
la expoliación actual que, en términos generales, sufre el sexo 
femenino. Es de nuevo cuño porque cae en cuenta que la fuente 
fundamental de la enajenación femenina reside en la propiedad 

 La lucha antiposesional debe ser obra, desde luego, de la pareja; pero como ésta no está aislada, sino 79
ínsita en el ser social, dicha pugna debe con• veritirse en lucha colectiva: de ahí la necesidad del 
feminismo.
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privada de las personas.  Un feminismo sin esta idea de las cosas, 80

sin esta convicción, es como un socialismo carente de una clara 
noción de las clases sociales y de la plusvalía. El tránsito del 
feminismo en boca (denuncia del machismo, anhelos vagos de 
justicia, etcétera) al feminismo de nuevo tipo preconizado por la RA 
equivale al paso de un movimiento utópico a un movimiento basado 
en el principio de realidad. 

¿Cuál debe ser la composición del feminismo antiposesional en su 
lucha contra las deformaciones de la pareja? Debe estar integrado 
sobre todo por el sexo femenino. Por mujeres conscientes. No puede 
abarcar, ni debe intentar hacerlo, a todas las mujeres, ya que la 
mayoría de ellas se ve reducida a jugar inconscientemente el papel 
de cómplice del hombre.  Por mujeres conscientes —o por la 81

vanguardia feminista del género femenino— debemos entender 
aquellas que no sólo denuncian y combaten la posesionalidad 
patriarcal (y el plexo de actitudes que conlleva) sino que denuncian 
y combaten la posesionalidad femenil (y el conjunto de actitudes 
reactivas que presupone). El feminismo antiposesional debe estar 
conformado no sólo por mujeres sino también por hombres. El 
movimiento anti-interposesional —y esto lo afirmamos en 
contraposición al punto de vista que sosteníamos con anterioridad
— debe y puede ser asumido igualmente por el puñado de hombres 
que, tras de caer en cuenta de que la razón de fondo de la 
enajenación femenina reside en la propiedad privada de las personas, 
no sólo reconoce, delata y combate el sojuzgamiento y la 
colonización de la mujer, sino que detecta, exhibe y ataca la 
posesionalidad femenina y las actitudes reactivas de que los hombres 
son víctimas y que, por eso mismo, pueden denunciar con mayor 
energía.  82

 En un sentido amplio, empleamos como sinónimos, en este contexto, los términos de propiedad y 80
posesión. En sentido restringido la propiedad es la posesión (o apropiación del otro) sancionada por el 
contrato matrimonial. mientras que la posesión es el acto de adueñarse de otra persona sin la nece sidad 
de un contrato.

 Como el elocuente caso de la madre que educa a sus hijos e hijas dentro de la ideología sexista del 81
machismo dominante.

 "Una forma de librar la mujer su lucha es mediante el ejercicio del Poder tras el trono; asume el 82
papel de eminencia gris. El hombre luce los signos y símbolos del poder pero la verdadera fuerza 
radica en la mujer. Al patriarcado ostensible, machista, antepone un matriarcado subterráneo pero 
efectivo" (Carlos García, "La estrategia y las armas [La guerra fría]". La guerra de los sexos, 
Instituto Mexicano de Psicoanálisis, AC, 1969, PP. 162-163).
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Salta, pues, a la vista la diferencia importante que existe entre este 
feminismo de nuevo cuño —del cual aquí sólo esbozamos algunas 
de sus tesis esenciales— y el feminismo que se preconiza en El 
papel de la revolución sexual y familiar... En este último (por el 
prejuicio inconsciente del modelo clasista, esto es, por la 
homologización entre los géneros y las clases) se habla de que el 
destacamento de lucha esencial por la liberación femenina debe 
estar constituido por las mujeres. Aquí, en cambio, se sostiene la 
necesidad de que dicha pugna debe ser emprendida no sólo por 
las mujeres conscientes sino por el puñado de hombres que se 
hacen copartícipes incondicionales de la lucha de ellos. En el 
feminismo de nuevo tipo hay sitio para los hombres que —como los 
capitalistas que se desclasan con el propósito de ponerse al servicio 
de los proletarios o los trabajadores intelectuales que hacen otro 
tanto para responder a los intereses de los manuales— están 
dispuestos a abandonar sus privilegios genéricos para hacerse 
partícipes de la liberación del sexo opuesto. ¿Por qué hay lugar 
para dichos hombres en este nuevo feminismo? Porque rechaza la 
tendencia del feminismo en boga a combatir sólo el machismo y a 
ser complaciente, subestimándolas y hasta silenciándolas, con las 
actitudes reactivas de la mujer que hemos analizado más arriba.  83

Como la mujer no sólo está sojuzgada en y por la familia y la relación 
de pareja, sino también por la sociedad en su conjunto (sociedad 
moldeada paso a paso, institución a institución, por los intereses 
masculinos), el feminismo de nuevo tipo o feminismo antiposesional 
debe denunciar implacablemente no sólo la interposesionalidad 
(desigual) de la pareja, sino la posesionalidad autoritaria institucional 
y las desigualdades antifemeninas inherentes a ella. La sociedad 
moderna posee un impresionante número de aparatos o vehículos (la 
iglesia, la tradición, la economía, la política, etcétera) por medio de 
los cuales se inmiscuye en la vida de las mujeres, se adueña de su 
espacio y tiempo, coarta su libertad, restringe sus capacidades, 
limita su iniciativa y las pone en una situación de desigualdad 
respecto al varón. En realidad, vivimos en un régimen en el cual la 
"abstracción" social aplasta, domina la "concreción" individual. La 

 Piénsese, al respecto, en la gran indignación y el irrefrenable enojo que produjo la publicación del 83
libro El varón domado de Esther Vilar, el cual, aunque es un texto defectuoso, unilateral y confuso, 
tiene el mérito de describir las artimañas de que se valen las mujeres para domar al varón.
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sociedad posee a los individuos, hombres y mujeres. Pero la forma 
en que la determinación social se impone sobre las mujeres es más 
brutal e inmisericorde que con los hombres. La lucha de las mujeres 
por la obtención de iguales condiciones económicas, sociales, 
políticas y culturales que las del sexo opuesto es una pugna 
necesaria, pero insuficiente. El movimiento de liberación de la mujer, 
escribía Marcuse, "será radical siempre que sus objetivos sean algo 
más que la igualdad en el trabajo y en la estructura de valores de la 
sociedad establecida (lo cual sería únicamente una igualdad de 
deshumanización)".  84

La mujer no debe pugnar sólo por igualarse con el hombre en la 
deshumanización, sino que es preciso que luche, en compañía de los 
hombres conscientes, contra un mundo enajenado y enajenador. El 
feminismo de nuevo cuño no debe pugnar tan sólo por obtener una 
igualdad en la enajenación con el hombre. La lucha en pro de la 
adquisición por parte de las mujeres de los mismos derechos 
económicos, sociales y políticos que confiere la sociedad burguesa o 
tecnoburocrática a los varones, está justa y debidamente orientada si 
tales propósitos son asumidos como medios y no como fines, como 
objetivos intermedios —que coadyuvan a la organización y 
politización del movimiento— y no como metas definitivas. El 
designio fundamental del movimiento feminista debe ser la conquista 
—primero de manera individual y larvaria, después de modo social y 
a plenitud— de la igualdad en la desenajenación con el hombre. Ser 
iguales en la desenajenación implica desterrar el trato cosístico entre 
los individuos, retrotraerlos o, mejor, ubicarlos en su carácter de 
personas, de entes con libertad, de seres que son fines en sí 
mismos y no medios utilizables para algo. El paso de la sociedad 
de clases al socialismo debe ser interpretado, por eso mismo, no 
sólo como el saltó de la necesidad a la libertad, como 
quería Marx, sino como el tránsito de la necesidad a las libertades. El 
comunismo no es sólo el momento en el que los hombres, como 
género, por conocer y dominar (en la medida de lo posible) la 
necesidad, se tornan libres (en el sentido dialéctico de la palabra 
libertad), sino la etapa en la que los individuos (el conglomerado de 
singularidades) dejan de ser medios, para volverse fines, se 
emancipan de la cosificación que tradicionalmente los ha sellado, 

 Herbert Marcuse, Contrarrevolución y revuelta, Joaquín Mortiz, México, 1973, p. 87.84
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para devenir personas. Hay quien argumenta, en contra del 
movimiento de liberación femenina, que la lucha emprendida por las 
mujeres olvida las diferencias que, en el orden de la biología, la 
sensibilidad o la espiritualidad, mantienen las mujeres con el sexo 
contrario. No negamos que existen o puedan existir tales 
diferencias. Pero estamos convencidos de que estas diversidades 
sólo podrán aflorar en toda su riqueza en el terreno de la igualdad 
en la desenajenación de las mujeres y los hombres. Podríamos 
decirlo de este modo: la lucha por la igualdad entre los sexos es la 
condición necesaria para que —en contraposición a la actualidad 
donde las desemejanzas entre ellos están distorsionadas por su 
desigualdad— se materialicen, de manera productiva, las diferencias 
entre los géneros. El comunismo iguala para diferenciar. Crea las 
condiciones homogéneas —materiales y espirituales— para que no 
sólo los géneros se diferencien, sino para que los individuos —
teniendo cada uno la posibilidad de desarrollar toda la rica 
potencialidad de su ser singular— se distingan los unos respecto 
a los otros. El comunismo implica, por eso mismo, la gestación de un 
condicionamiento colectivo homogéneo donde pueda ir formándose, 
hasta consolidarse, un individuo social. 

B) Lucha de clases y pugna de sexos 

La propiedad privada de los medios materiales de la producción 
determina la existencia de las dos clases sociales básicas de la 
sociedad capitalista: los capitalistas (hombres y mujeres) y el 
proletariado (masculino y femenino). La propiedad privada de los 
medios intelectuales de la producción genera la presencia de las cla-
ses sociales en el sentido apropiativo-intelectual del término: los 
intelectuales (hombres y mujeres) y los manuales (hombres y mu-
jeres). Este cuadrilátero estructural de las clases en la sociedad 
capitalista (capital/trabajo; trabajo intelectual/trabajo manual) se 
constriñe, en la práctica, a la presencia de tres clases: el capital el 
trabajo intelectual y el trabajo obrero, en virtud de que este último 
es no sólo trabajo asalariado sino trabajo manual. Conviene hacer 
notar, por otro lado, que a cada una de las clases que intervienen en 
el sistema ternario capitalista corresponde una división genérica: la 
clase capitalista, la clase intelectual y la clase obrera están 
constituidas por hombres y mujeres. Entre los sexos, si hacemos 
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referencia a la pareja, aparece un nuevo tipo de propiedad privada: 
la que se establece respecto a las personas. El hombre posee a 
"su" mujer y ésta posee a "su" hombre. Se establece entre ellos, por lo 
tanto, una relación (no por habitual y reiterada menos extraña y 
sorprendente) de interposesionalidad.  Sin tratar aquí, desde el 85

punto de vista histórico, el arduo problema del nacimiento de la 
monogamia, se puede afirmar que la historia de los géneros no es 
sino la historia de su interposesionalidad. Independientemente de 
las enormes diferencias de esta situación en una etapa histórica o 
en otra o de los cambios evidentes que han tenido lugar a lo largo 
de los siglos —entre los que no podemos dejar de citar la 
transformación del poder casi absoluto del hombre en un poder 
relativo—, se puede afirmar resueltamente que ha prevalecido y 
sigue prevaleciendo una interposesionalidad desigual entre esposos 
y amantes que beneficia en múltiples y variados terrenos al varón. 

Si la propiedad privada determina la existencia de las clases 
socia les, la in terposesional idad desigual de los sexos 
sobredetermina, al interior de cada clase, las desigualdades 
genéricas. Esta sobredeterminación es de dos tipos: una, vertical o 
intraclasista, que se realiza, de arriba abajo, en la acción de una 
clase dominante sobre su clase dominada, y otra, horizontal o 
interclasista que se lleva a cabo en el seno de la misma clase. La 
sobredeterminación vertical nos muestra que hay un machismo de 
clase o, para decirlo de otro modo, que las clases privilegiadas 
(como el capital respecto al trabajo o la intelectualidad frente a los 
manuales), favorecen económica, social y culturalmente más a los 
hombres de las clases subalternas que a las mujeres.  La 86

sobredeterminación horizonte nos hace patente que, al interior de 
cada clase, el hombre domina a la mujer. Lo mismo en la clase 
burguesa, en la intelectual o en la manual, los hombres tienen 
privilegios sobre las mujeres. Es cierto que la mujer capitalista es 
copartícipe de su esposo burgués en la explotación económica de 

 La interposesionalidad puede darse, y de hecho se da, también en otro tipo de nexos: filiales, 85
amistosos, políticos, etcétera. Los padres, por ejemplo, mantienen frecuentemente con los hijos una 
relación de interposesionalidad, por lo común de interposesionalidad desigual (a favor de los 
Progenitores).

 La sobredeterminación vertical burguesa (o intelectual) nos habla no de sólo del trato preferencial 86
(respecto a los varones de la clase dominada) que lleva a cabo la clase dominante, sino también la que 
ejerce una sociedad .i en su conjunto (hecha a la medida de los intereses de dicha clase) a favor del 
sexo masculino.
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los trabajadores asalariados; pero se halla, en general, en una 
situación de desigualdad frente a su marido. Es verdad, asimismo, 
que la mujer intelectual está asociada con su esposo intelectual en 
el disfrute de los privilegios de que goza esta clase social frente a 
los desposeídos de medios intelectuales de producción; pero se 
encuentra, también por lo general, en una condición de inferioridad 
respecto a su cónyuge. La sobredeterminación horizontal es 
evidente, por otro lado, en la clase de los asalariados manuales: los 
obreros dominan, sojuzgan y hasta vejan a sus mujeres.  ¿Qué 87

ocurriría si se "socializaran" los medios materiales de la producción? 
Sucedería, a no dudarlo, que, al desaparecer la determinación 
económica de las clases sociales (en sentido apropiativo-material) 
desaparecer ía la sobredeterminac ión gené r i ca que l a 
interposesionalidad añade a dicha determinación: ya no habría 
capitalistas que explotaran en mejores condiciones a los hombres 
que a las mujeres de la clase trabajadora (sobredeterminación 
vertical), ni privilegios masculinos de los burgueses sobre las 
burguesas o de proletarios sobre las proletarias (sobre. 
determinación horizontal). La eliminación de la determinación eco-
nómica acarrearía la desaparición de la sobredeterminación a ella 
aparejada. Pero, como lo ha vuelto evidente la revolución proletario-
intelectual,  si al binomio clasista apropiativo-material (capital / 88

trabajo) lo sucede, como en los llamados países socialistas, el 
predominio de la dicotomía clasista apropiativo-intelectual (trabajo 
intelectual/trabajo manual), la desaparición de una índole de 
determinación económica y de sobredeterminación genérica, sería 
acompañada por la implantación de una nueva determinación (la 
apropiativo-intelectual) vinculada, por su lado, a su respectiva 
sobredeterminación afectivo-sexual. Ya no sería la clase burguesa 
la que discrimina a la mujer proletaria y ofrece al explotado 
masculino mejores condiciones socioeconómicas, ni habría 
privilegios de los hombres sobre las mujeres (en el sentido horizontal 
de la sobredeterminación) ni en el capital ni en el trabajo 
asalariado capitalista, porque esas clases han dejado de existir y 
han sido sustituidas por otras. Ahora se trataría de la clase 
intelectual que, en sobredeterminación vertical, otorga preferencias 

 Hay quien ha intentado explicar tal cosa como una compensación en el hogar por la expoliación 87
que él sufre en la fábrica.

 Consúltese nuestro texto sobre igual tema y con el mismo nombre.88
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a los hombres de la clase trabajadora manual en detrimento de las 
mujeres, y se trataría, en sobredeterminación horizontal, de los 
privilegios del intelectual sobre su compañera o las mujeres en 
general de su clase y del trabajador sobre la suya.  ¿Qué pasaría 89

si articuláramos la revolución económica y la revolución cultural, si 
socializáramos no sólo los medios materiales de la producción, sino 
también los intelectuales? Ello traería consigo la desaparición de las 
clases sociales. De todo tipo de clases. El hombre se emanciparía 
tanto del desdoblamiento enajenados apropiativo-material cuanto de la 
contraposición alienadora apropiativo-intelectual. La desaparición de 
las determinaciones clasistas traería necesariamente consigo la 
erradicación de las sobredeterminaciones genéricas. ¿Pero este 
proceso anularía la presencia del amor enajenado? ¿La sociedad sin 
clases sería una sociedad sin interposesionalidad desigual en lo que 
a los sexos se refiere? Creemos que no. La revolución amorosa no 
es la consecuencia mecánica, epifenoménica, de las revoluciones 
económica y cultural. La hipotética implantación de estas 
revoluciones sin la revolución amorosa crearía una extraña e 
indeseable "sociedad sin clases": sin clases, pero con géneros 
contrapuestos. Sin clases, pero con la universalización horizontal de la 
interposesionalidad desigual. Sin la confiscación monopólica de bienes 
de producción o de bienes culturales, pero sí con la apropiación de 
las personas. Se trataría del inesperado, monstruoso e inimaginable 
reino de la confiscación universal de las personas. 

Volvamos a la sociedad de clases. El feminismo consciente tiene que 
pugnar no sólo contra la sobredeterminación genérica vertical, sino 
también contra la horizontal. Un feminismo que combatiera sólo la 
sobredeterminación vertical, sería reformista. Las mujeres, 
independientemente de la clase a la que pertenecen, deben luchar 
contra los atropellos, injusticias, vejámenes de que son víctimas 
por los varones de su misma clase social. 

Analicemos con detenimiento el siguiente cuadro de la sociedad 
capitalista: 

 No podemos desconocer que ha habido en el Modo de Producción Intelectual algunos cambios 89
favorables a la mujer: acceso de ella a la eduprofesionistas, etcétera. Pero los hombres siguen teniendo 
"la sartén por el ración y la cultura, aumento visible e incluso impresionante de las mujeres mango" 
como lo demuestra la composición y el peso específico de los hombres en el partido y en el Estado.
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Es un cuadro en el que se muestra la conformación clasista 
genérica de la sociedad burguesa. El capital se da enfrentado al 
trabajo. Y, en el seno de éste, el trabajo intelectual se contrapone al 
trabajo manual. Se trata, entonces, de las antítesis clasistas que 
caracterizan a la sociedad en que vivimos. La flecha superior 
izquierda, que aparece fuera del cuadro, y que une el capital 
(hombres y mujeres) con el trabajo intelectual (hombres y mujeres) 
nos habla de la sobredeterminación vertical, esto es, del machismo 
con que la clase dominante establece sus relaciones económicas, 
sociales y culturales con la clase intelectual. La flecha de la derecha, 
inscrita fuera del cuadro, y que vincula el capital (hombres y 
mujeres) con el trabajo manual (hombres y mujeres), hace 
referencia a la sobredeterminación vertical, o sea, al machismo con 
que la clase dominante se relaciona con la clase trabajadora 
manual.  La flecha inferior izquierda, dibujada fuera del cuadro y 90

que asocia al trabajo intelectual y al trabajo manual, nos habla de la 
sobredeterminación vertical o sea del machismo con que la clase 
intelectual trata a la clase obrera. Las flechas que en el capital, el 
trabajo intelectual y el trabajo manual van de los hombres a las 
mujeres que forman parte de cada una de esas tres clases,, nos 
hablan de la sobredeterminación horizontal, esto es, del trato 

 De la ciudad y el campo.90
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dominante y preferencial que tienen los varones sobre las hembras en 
cada clase considerada de por sí. Podemos distinguir, derivados de 
la conformación estructural que presenta la vinculación de las 
clases sociales y los géneros, tres tipos posibles de feminismo: el 
feminismo burgués, el feminismo intelectual y el feminismo manual. El 
primero denuncia y combate las ventajas del machismo burgués 
respecto a las mujeres de la misma clase;  pero silencia en general 91

la sobredeterminación vertical (respecto a las mujeres de la clase 
media intelectual y, sobre todo, en relación con las de la clase tra-
bajadora manual) sin lograr ocultar en ello su complicidad con los 
hombres. El feminismo intelectual también denuncia y combate las 
prerrogativas y los beneficios del machismo intelectual sobre las 
mujeres de su misma clase. Se pronuncia, asimismo, contra la 
sobredeterminación vertical que la clase dominante ejerce sobre 
ella. Pero calla o subestima la sobredeterminación vertical que los 
hombres y mujeres de la clase intelectual a la que pertenece —en 
franca complicidad— llevan a cabo sobre la clase trabajadora 
manual. El feminismo manual —en el caso de ser consciente—, 
además de denunciar y combatir la sobredeterminación horizontal 
que padece en los ámbitos de su propia clase, está en la posibilidad 
de luchar contra la sobredeterminación vertical burguesa y contra la 
sobredeterminación vertical intelectual. El feminismo burgués suele 
ver con simpatía la lucha de las mujeres intelectuales contra el 
machismo intelectual y la de las mujeres manuales contra el 
machismo obrero-campesino. Otro tanto hacen el feminismo 
intelectual y el feminismo manual. El feminismo burgués no tiene 
empacho ni dificultades para solidarizarse con la lucha femenina en 
contra de la sobredeterminación horizontal de las clases trabajadoras 
(intelectuales o manuales). El feminismo intelectual tampoco lo tiene 
para hacer otro tanto con la pugna de las mujeres burguesas o 
manuales contra la misma sobredeterminación horizontal existente 
en su clase social respectiva; pero el primero no está dispuesto, por 
lo general, a luchar contra la sobredeterminación vertical que su 
clase ejerce respecto al frente laboral tomado en conjunto, y el 
segundo no lo está, también por lo general, para pugnar contra la 
sobredeterminación vertical que su clase arroja sobre la de los 
trabajadores manuales. Estamos a favor, por ello, de la 
conformación de un feminismo obrero-campesino porque, a diferencia 

 Denuncia no. sólo la posesividad a nivel pareja, sino todo tipo de privilegios masculinos91
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de los otros, este feminismo carecería de limitaciones.  Sería un 92

feminismo que pugnaría en contra de todas las formas de la 
sobredeterminación horizontal y de la sobredeterminación vertical. 
Sería un feminismo que la emprendería contra los privilegios, del 
orden que sean, de que han gozado históricamente los varones, 
lucharía a favor de la revolución amorosa y formaría parte, como 
feminismo socialista, de la revolución amorosa y formaría parte, como 
feminismo socialista, de la Revolución Articulada. Esto no quiere decir 
que el feminismo burgués y el feminismo intelectual no juegen un cierto 
papel positivo y en ocasiones importante; pero, por las razones 
delineadas con anterioridad, podemos advertir que su teoría y su 
práctica tienen que ser y son limitadas. El feminismo manual 
puede y debe aliarse con las otras modalidades de feminismo en 
algunos puntos y en ciertas circunstancias; pero, cuando se trata de 
llevar a sus últimas consecuencias la revolución amorosa y la 
lucha feminista, debe contar con la oposición de los feminismos 
clasistas que, conscientemente o no, defienden los intereses de las 
clases privilegiadas. 

Ya para terminar, conviene tomar en cuenta que si la clase 
intelectual y la clase obrera sufren, no sólo la sobredeterminación 
horizontal, sino la sobredeterminación vertical, la clase capitalista 
padece sólo la sobredeterminación horizontal. Es víctima, en 
consecuencia, no de esa síntesis entre la lucha de clases y la 
antítesis genérica que padecen las clases sociales bajo su dominio, 
sino sólo de la llamada guerra de los sexos. En la burguesía se da, 
en su mayor pureza posible, lo que es, o podría ser, la contradicción 
genérica, la interposesionalidad desigual. El feminismo socialista 
debe tomar en cuenta la relación hombre/mujer en el seno de la 
clase dominante, porque allí se manifiesta (sin las perturbaciones 
que una clase dominante capitalista trae consigo en las otras clases) 
la contraposición genérica en cuanto tal. Si se socializaran los 
medios materiales e intelectuales de producción, desaparecerían 
las clases y, con ellas, la sobredeterminación genérica, tanto la 
vertical como la horizontal. Pero si no se sabe qué es lo que sucede 
entre los hombres y mujeres de la -clase dominante y cómo 

 El hecho de que las mujeres pertenecientes a esta clase sean generalmente víctimas del mayor atraso 92
y la enajenación más aguda, no impide reconocer que, sus condiciones objetivas de existencia, 
representan el sector con mayores posibilidades de llevar a sus últimas consecuencias la lucha 
feminista.
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subvertirlo, el resultado sería, al realizar la socialización 
menc ionada , l levar a toda la sociedad lo que acaece 
embrionariamente en el seno de la clase burguesa. 

2. Hacia un psicoanálisis basado en la existencia de la propiedad 
privada de las personas. 

Es relativamente sencillo dar con la pieza esencial que nos aclara 
y devela el verdadero fondo de las deformaciones afectivo-sexuales 
predominantes en la actualidad. Este núcleo no es otro, como tienen 
a bien subrayarlo los capítulos sobre "La pareja" y "El convenio de 
libertad", que la propiedad privada de las personas en general y la 
interposesionalidad que priva en las relaciones de pareja en 
particular. Hay una psicología, en verdad no muy profunda, que nos 
proporciona una primera explicación de la enajenación amorosa y 
familiar que existe en la sociedad moderna (capitalista y 
"socialista"). Esta psicología detecta, muestra, describe el conjunto 
de estados de ánimo de un individuo en los que el sentimiento 
amoroso por otra persona lo empuja, sin saber por qué, a la 
necesidad de poseerla. Estas vivencias de posesionalidad nos 
ocurren a todos. Y la única razón por la que probablemente no se ha 
creado hasta ahora, a pesar de su obviedad, una psicología basada 
en la propiedad privada de las personas o psicoanálisis 
antiposesional estriba en el hecho, nos parece, de la carga 
emocional que acarrea separar el sentimiento amoroso y la pulsión 
apropiativa y generar con ello la angustia derivada de extraer el 
amor del recipiente confortable y tranquilizador en que suele 
reposar. 

Al nivel de esta psicología de la posesionalidad, resulta evidente 
que si la enfermedad emocional que padece el hombre 
contemporáneo estriba sin duda en la confusión entre el amor y la 
possión, la terapia lógica requerida para trascender tal estado de 
cosas, no puede ser otra que el deslinde radical y tajante de ambos'' 
elementos. Se trata, por consiguiente, de pasar del trato cosístico 
entre los individuos (que subyace en el fondo del amor enajenado) 
al trato entre personas. O dicho de otra manera: se trata de 
sustituir el contrato de posesión por el convenio de libertad. El 
convenio de libertad parte de la convicción de que la pareja a 
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constituir está integrada por dos personas, dos libertades, dos 
autonomías. Sabe que la persona, por definición, no puede ser 
poseída. Pero, consciente de las perturbaciones que acarrea el 
intento de cosificación del prójimo, pretende restablecer la 
independencia estructural del individuo y basar en ella los nexos 
interpersonales. Sin embargo, la asunción del convenio de 
libertad no es fácil porque la modificación tajante de nuestras 
actitudes respecto al amor —verdadera revolución de la psique— no 
puede ser realizada poniendo únicamente en juego nuestra 
inteligencia y nuestra voluntad. Los escritos de "La pareja" y "El 
convenio de libertad" caen en una posición racionalista y voluntarista 
porque se imaginan que basta con la comprensión del dispositivo 
etiológico directo del amor enajenado, y de la vigorosa intención de 
trascenderlo, para transitar del trato cosístico a la simbiosis de 
libertades. Los escritos mencionados caen en una posición que, por 
unilateral,  resulta idealista. 93

Descubrir el trasfondo psicosocial de la enajenación amorosa es 
importante. Hacerse de una hipótesis que nos ayude a comprender 
las conductas sexuales y afectivas habituales a partir de su 
basamento interposesional es imprescindible. Pero todo ello, que 
gira en torno de un planteamiento racional, no es suficiente para 
tener la audacia, el ímpetu, la capacidad de subvertir nuestra con-
ducta amorosa cotidiana y abordar el "nuevo mundo amoroso", que 
decía Fourier. Asumir el convenio de libertad, combatir la 
enajenación amorosa, restituir a los individuos su insoslayable 
carácter, de personas, no es sólo un problema que tiene que ver, 
como dijimos, con la inteligencia y la voluntad, sino también con 
pulsiones más profundas, de carácter afectivo-emocional, que se 
relacionan no sólo con la biografía del individuo sino con los 
condicionamientos y determinaciones sociales que operan en él. Si 
transitamos de la psicología superficial —basada en las vivencias de 
posesionalidad— a una psicología más profunda, a una 
metapsicología esclarecedora, advertimos que la pulsión apropiativa 
(que es la columna vertebral del amor alienado y su estructura 
interposesional) tiene su principal fundamento en la inseguridad 
neurótica. 

 Unilateral porque ve la causa inmediata de la enajenación amorosa familiar: la 93
interposesionalidad desigual; pero no logra advertir determiIlacionnes más profundas y mediatas.

 141



Estamos convencidos, como lo estuvo Marx, de que el darwinismo 
no sólo impera en el mundo biológico, sino que reaparece, con las 
lógicas diferencias inherentes a su nivel, en el orbe económico del 
capitalismo. En medio de la civilización se instala, en efecto, la ley 
de la jungla: la pugna de todos contra todos y la supervivencia del 
más apto. El darwinismo de la libre competencia genera, mediante 
la concentración y centralización del capital, el elemento más fuerte 
y más capaz de sobrevivir en la lucha competitiva de todos contra 
todos: nos referimos al monopolio. En la vida afectivo-sexual 
reaparece, mutatis mutandis, la misma estructura. Los individuos se 
monopolizan los unos a los otros para evitar la angustia de la 
competencia. La inseguridad neurótica que sirve de sustentáculo a 
la pulsión apropiativa no es otra cosa que el temor, más o menos 
inconsciente, a jugar, en la competencia amorosa o en el darvinismo 
de los afectos, el papel no del más apto sino el del menos apto. La 
propiedad privada de las personas es el intento de eliminar una libre 
concurrencia en que varios individuos, quizás más dotados espiritual 
o físicamente que yo, pugnan por ganarse la preferencia de la 
mujer que amo. Existe, no obstante, una gran diferencia entre la 
propiedad privada o el monopolio de que nos habla la economía 
política y la posesionalidad o la monogamia afectivo-sexual de los 
individuos: en el primer caso, por tratarse de bienes materiales, la 
apropiación o el monopolio es real, en el segundo caso, por 
tratarse de personas y no de cosas, la apropiación es ficticia. Sartre 
subrayaba que la libertad (ontológica) del individuo (o para-sí) no 
puede ser eliminada con ningún enclaustramiento carcelario. Lo 
mismo hay que afirmar respecto a los intentos de monopolizar a los 
individuos. En sentido estricto las personas no pueden ser poseídas. 
Y no pueden serlo porque son libres, porque no son cosas o seres 
en-sí, como diría el mismo Sartre. La posesión es, por lo tanto, 
ilusoria, la colonización ficticia, el monopolio apariencia pura. El 
anhelo de poseer lo inapropiable es el origen de la enajenación 
amorosa. La conciencia plena o el sentimiento vago de que la 
persona amada, hacia la que orientamos nuestra pulsión apropiativa, 
no puede ser poseída del todo (porque no es una cosa), es el 
fundamento de esa inseguridad neurótica de donde brota el ansia 
renovada de posesión. La certidumbre de que el objeto de nuestra 
intencionalidad amorosa, dada su naturaleza, no puede ser 
apropiada, en lugar de hacer desistir al enamorado de sus 
pretensiones de posesión, las redobla e intensifica. Del anhelo de 
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poseer lo inapropiable surge también un sentimiento, el de los celos, 
que orilla al enamorado, ante el carácter huidizo e inestable de la 
libertad ajena, a hacerse la ilusión —con la pretensión enfermiza de 
proteger su "propiedad"— de asir lo inasible. A. S. Neill escribe: 
"Los celos nacen del sentido de posesividad. Si el amor sexual 
fuese una verdadera superación de uno mismo, un hombre se 
alegraría cuando viese a su amiga besando a otro hombre, pues se 
alegraría de verla feliz. Pero el amor sexual es posesivo. Son los 
hombres con un fuerte sentido de la posesión los que cometen 
crímenes por celos".  Neill tiene razón: los celos nacen de la 94

posesividad. Pero ¿de dónde nace ésta? y ¿cuál es su carácter? 
Como la posesividad no se explica por sí misma, sino que 
presupone un fundamento, los celos, asociados a la pulsión 
apropiativa, tienen que poseer, a su vez, un soporte que se 
encuentre más allá de la posesividad. Los celos resultan de vincular 
la inseguridad —basamento del sentimiento de posesividad- con las 
vivencias de posesionalidad.  Eso por un lado. No basta, además, 95

decir que los celos nacen de la posesividad. Nunca nos producen 
celos un libro, un auto o una cuenta bancaria. Los celos nacen de 
un tipo de posesividad especial: el anhelo de poseer lo inapropiable. 
Los celos son el más claro indicio de que somos agentes de un 
proceso de cosificación. La cosificación es el intento, frustrado desde 
su inicio, por tornar a las personas en cosas, por hacer con los 
individuos todo lo que podemos hacer con los objetos. 

El psicoanálisis de posesividad es el examen metapsicológico de 
cómo se genera en un individuo la inseguridad, la zozobra, la angustia 
competitiva y cómo, a partir de ésta, aparece la pulsión apropiativa. El 
psicoanálisis antiposesional aplicado a la pareja hace otro tanto, 
pero duplicadamente: como su objeto de análisis y modificación es 
la interposesionalidad, se ve obligado a investigar, por una parte, la 
relación inseguridad/posesión en cada uno de los polos de la pareja 
por separado y, por otra, a estudiar la misma relación en el carácter 
imbricado de la relación amorosa. 

 A.S. Neill, "Los celos en Summerhill", en Anatomía de los celos, G. Clanton y L.G. Smith, 94
eds., Grijalbo, México, 1981, p. 106.

 Karen Durbin escribe que "en su forma más habitual, los celos patológicos, son reflejo 95
de una inseguridad", "Sobre los celos sexuales", Ibid., p. 63.
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La inseguridad que sirve de sustentáculo al instinto de apropiación 
puede ser de dos tipos: la no neurótica y la neurótica. La primera 
es la respuesta pertinente, lógica, proporcional a las acciones de un 
medio hostil. La reacción adecuada a una situación adversa, difícil, 
amenazante no puede ser de plena confianza y seguridad 
ilimitada. El sentido de realidad, de que hablaba Freud, es la guía 
fundamental para ubicarnos de modo justo en nuestra circunstancia. 
El sentido de realidad de todos aquellos a quienes nos ha tocado 
vivir en el mundo moderno nos lleva a instalarnos en la inseguridad. 
El recelo, la desconfianza, la precaución (cuando se asumen de 
manera razonable) son las actitudes convenientes que el sentido de 
realidad le dicta a los individuos que, desde que nacen, se ven 
arrojados a un mundo donde no sólo predomina la competencia 
socioeconómica, sino el darwinismo de los afectos. La inseguridad 
neurótica (que hinca sus raíces en la biografía del individuo) es, 
en cambio, una inseguridad exacerbada, fantasiosa, enfermiza. 
Mientras la persona que se vincula con su medio ambiente por medio 
de una inseguridad razonable, vigilante y precautoria, sabe en general 
interpretar, orientada por su sentido de realidad, el contenido real de 
su circunstancia, el individuo que acaba por ser presa de una 
inseguridad exacerbada, tiene generalmente la incapacidad, por 
ciertas anomalías que padece su sentido de realidad, de descifrar 
correctamente los mensajes de su entorno. 

Aunque las dos formas descritas de inseguridad son el soporte 
psicológico de la tendencia apropiativa y, por tanto, de la 
interposesionalidad de la pareja, no lo son de igual manera. 
Aunque ambas, al vincularse con el anhelo de poseer lo 
inapropiable, generan los celos (como guardianes de la posesión), 
no lo hacen de idéntico modo. La inseguridad neurótica genera una 
apropiación y unos celos enfermizos, desorbitados. La inseguridad 
que hemos llamado "razonable" gesta una posesividad y unos 
celos discretos y "realistas". El individuo presa de una inseguridad 
neurótica, el ser humano que tiende a devaluarse y disminuirse 
(ante la posible competencia con los otros o las otras en el terreno 
amoroso), cuando logra entrar en relación con la persona amada, se 
imagina sortear los peligros de la concurrencia y la amenaza de 
que su bien amoroso le sea arrebatado por otra persona, mejor 
dotada e ii algún sentido, enclaustrando y poseyendo a su pareja. No 
podemos imaginarnos a un ser con estas características que tienda 
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espontáneamente a considerar a su amado o amada como un ser 
libre y autónomo y actuar en consecuencia, porque, si así lo 
hiciese, se vería arrojado de golpe a la angustia de vivir 
cotidianamente la posibilidad de ser despojado de su más preciado 
bien. En el individuo de que hablamos, los celos están en proporción 
inversa al sentimiento de apropiación: los celos se hallan adormecidos 
si el individuo siente o cree asegurada su posesión; los celos se 
intensifican hasta alcanzar niveles de enorme peligrosidad social si el 
ser humano vive o piensa que su propiedad afectivo-sexual se halla 
amagada. Resultado de lo anterior es que todo hombre o mujer 
que padece de una inseguridad neurótica no puede asumir el 
convenio de libertad (porque ello lo arrojaría sin más ni más a un 
infierno: el infierno de la zozobra), sino que tiende, de manera 
natural, espontánea, inconsciente, a amoldarse al contrato de 
posesión, civil y/o religioso, que es la expresión acabada de sus 
deseos, necesidades y estructura psíquica. 

La estructura inseguridad/propiedad (IN-PRO) reaparece también, en 
sus lineamientos fundamentales, cuando el amante no padece una 
inseguridad neurótica, sino la inseguridad "normal" y "razonable" del 
que (por haber descifrado equilibrada y sobriamente el contenido 
real de su circunstancia) entra a la relación amorosa sin la "plaga 
emocional" (Reich) que caracteriza al neurótico. La diferencia entre 
los dos tipos de inseguridad examinados no es, sin embargo, una 
diferencia de calidad sino de grado. Cierto que mientras el individuo 
que sufre de inseguridad enfermiza ejerce de manera ostensible, 
inmisericorde y repugnante, su pulsión apropiativa sobre su pareja 
(aunque ésta muestre una actitud sumisa y una conducta 
"intachable"), quien posee una inseguridad realista y precautoria 
parece no poner en juego ninguna actitud posesiona) cuando su 
amada o amado encarna una análoga conducta conformista. Cierto, 
asimismo, que mientras la persona que padece del primer tipo de 
inseguridad es presa de la angustia de los celos (aunque su 
compañera o compañero, de fidelidad indiscutible, no le dé motivos), 
quien mantiene una inseguridad "saludable" y no neurótica, sólo se 
precipita en el terrible mundo del moro de Venecia cuando su 
contraparte amorosa le da motivos 0 parece dárselos. El inseguro 
neurótico carece siempre de confianza. Cree que en la libre 
esclavitud que presenta su pareja con él, predomina la libertad. El 
inseguro "razonable" tiene frecuentemente confianza. Se imagina que 
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en la libre esclavitud que encarna su compañero o compañera con él, 
prevalece la esclavitud. No es raro, entonces, que cuando el 
inseguro "razonable" transita de la confianza a la desconfianza 
(porque su pareja actúa de manera libre), le nazca o le renazca la 
pulsión apropiativa y se vea arrojado al torturante mundo de los 
celos. No es raro, inclusive, que el grado de la pulsión apropiativa y 
la intensidad de los celos del inseguro "normal" supere en ocasiones 
al neurótico. En este instante, las diferencias entre un tipo de 
inseguridad y otro se desvanecen. El común denominador de ambos 
—el intentar resolver los apremios de la inseguridad con la propiedad 
privada de las personas— los sitúa, a pesar de sus matices 
diferenciales, en el mismo plano, nivel, estructura. 

Por lo dicho hasta aquí, se comprende que, aunque el psicoanálisis 
antiposesional (una vez que se detectan las causas psicosociales 
profundas de la pulsión apropiativa) trata de ir de la inseguridad 
neurótica (y hasta paranoica) a la inseguridad "razonable", no puede 
detenerse en este punto. No es posible asumir el convenio de libertad 
(y el psicoanálisis antiposesional no tiene otro fin que el de preparar 
a los individuos para su asunción) si se padece una inseguridad 
neurótica. Pero también no es posible encarnar dicho convenio si 
se posee, sin modificarla, una "serena" y "saludable" inseguridad 
"normal". El convenio de libertad sólo puede ser asumido si se 
conquista una cierta seguridad psíquica. No se trata, desde luego, 
de una seguridad absoluta, sino de una seguridad relativa. La 
inseguridad no-neurótica vinculada al convenio de libertad se 
convierte en seguridad relativa. La diferencia entre la primera y la 
segunda estriba en que mientras la no-neurótica lejos de cuestionar 
la propiedad privada de las personas, la presupone y la fomenta, la 
seguridad relativa combate la cosificación y, por ende, amordaza 
toda pulsión apropiativa. La primera continúa siendo inseguridad 
porque tiene los ojos vueltos al objeto: a un objeto inestable porque 
es sujeto, porque es libertad, porque es persona. La primera 
deviene seguridad, aunque seguridad relativa, porque tiene los 
ojos vueltos al propio sujeto: no se basa en lo que haga o deje de 
hacer la contraparte amorosa, sino en la actitud del yo —que no 
puede ser sino de profundo respeto— frente a dicha conducta. Más 
arriba escribíamos que los escritos de "La pareja" y "El convenio de 
libertad" sostienen "una posición racionalista y voluntarista porque se 
imaginan que basta con la comprensión del dispositivo etiológico 
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del amor enajenado, y de la vigorosa intención de trascenderlo, 
para transitar del trato cosístico a la simbiosis de libertades". Ahora 
ya podemos salirle al paso al idealismo racionalista y voluntarista 
del primer manuscrito. La razón y la voluntad no pueden conducir 
a un inseguro neurótico a asumir el convenio de libertad. Pero las 
dos sí pueden hacerlo si se trata de un inseguro no-neurótico. La 
inseguridad no-neurótica es la condición real sobre la cual puede 
operar la razón y la voluntad, el reconocimiento y la intención, para 
desechar la interposesionalidad, reconocer al otro su libertad, 
demandar de él idéntico proceso psíquico y adoptar el convenio de 
libertad. Cuando todo esto tiene lugar, la inseguridad no-neurótica 
se modifica: deviene en una cierta seguridad, en una seguridad 
relativa, gestando la estructura liberadora seguridad/libertad (SE-LI). 
El psicoanálisis antiposesional, en la conciencia de que la estructura 
psíquica que caracteriza a la enajenación amorosa opera en el 
sentido de inseguridad/propiedad (IN-PRO), recorre terapéuticamente 
el camino inverso de propiedad/inseguridad (PRO-IN).  Si se 96

tropieza con una inseguridad neurótica, trata de transformar ésta, 
en primer término, en una inseguridad no-neurótica y, en segundo 
lugar, cuando ya se ha adapotado esta última, en cambiarla, 
mediante la asunción del convenio de libertad, en seguridad relativa. 
Si se tropieza con una inseguridad no-neurótica el camino es más 
sencillo: se trata de modificar esta última, tras de vincularla con el 
convenio, en seguridad relativa. Si el camino de la enajenación es el 
de inseguridad/propiedad, la ruta de la liberación es el de seguridad/ 
libertad. El psicoanálisis antiposesional se propone sustituir la es-
tructura IN-PRO por la estructura SE-LI. 

De la misma manera que la pulsión de posesividad no puede 
entenderse por sí misma sino que, por deber su estructura y función a 
la inseguridad, nos conduce a un estado psíquico más profundo, lo 
mismo nos ocurre con la inseguridad: tampoco lleva en sí su, 
contenido determinante. ¿Cuál es el soporte de la inseguridad? 
No es otro, nos parece, que la soledad, la soledad ontológica, 
originaria, que nos constituye. Si la propiedad (de las personas) no 
remite a la inseguridad (psíquica), esta última nos lleva a la 
soledad (originaria). Digámoslo de este modo: la propiedad es la 

 Porque, tras el diagnóstico, "se plantea el problema de reconstruir el proceso que conduce 96
desde una cierta coyuntura subjetiva a la aparición de los síntomas". (Néstor A. Braunstein, 
Psiquiatría, teoría del sujeto, psicoanálisis (hacia Lacan), Siglo XXI, 1980, p. 59.
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superestructura de la inseguridad y la inseguridad es la 
superestructura de la soledad. La inseguridad, por consiguiente, 
juega un papel intermedio: es estructural respecto a la propiedad y 
superestructural respecto a la soledad. La soledad es originaria en el 
sentido de que es el sustentáculo último de la conformación psíquica 
del hombre. Mientras que la propiedad no se puede intelegir sin la 
inseguridad y la inseguridad no se puede comprender sin la soledad, 
esta última se entiende por sí misma. Antes de la soledad se 
hallan las determinaciones físicas y biológicas que, aun consti-
tuyendo el basamento material del hombre —la materia altamente 
organizada— trascienden el nivel psicosocial de la antropología 
filosófica y dejan, por eso mismo, de interesarnos en un escrito 
como el presente. La pirámide psíquica que hemos descrito compren-
de, entonces, tres peldaños: soledad/inseguridad/propiedad. A esta 
pirámide le hemos dado el nombre de la estructura SO-IN-PRO. El 
objeto de análisis y transformación del psicoanálisis antiposesional 
es, por consiguiente, la estructura SO-IN-PRO. 

3. Los avatares de la soledad 

Para comprender la soledad humana, sus características, sus 
avatares, su significado y su modo de operar sobre otros nivele, de 
la pirámide psicológica estructural, conviene dar un rodeo y examinar 
brevemente el tipo de soledad que Dios, si existiera, supondría. 

Dios, en sentido estricto, tiene que hallarse solo. No hay nadie tan 
perfecto como él que pudiera hacerle compañía. Dios, por eso, carece 
de alteridad. No existe un alter Deus. La perfección, el absoluto —
y Dios es perfección y absoluto— no puede tener aun igual frente a 
sí. Dios no crea al mundo y en el mundo al hombre para dejar de 
estar solo, sino respondiendo a otros designios. Dios está solo antes 
de crear a sus criaturas y continúa estándolo, en el sentido de la 
perfección, tras de crearlos. La soledad de Dios es intemporal. Se 
trata, por consiguiente, de una soledad pura, redonda, sin 
resquicios. Si Dios necesitara a alguien, si buscase compañía, si 
añorara dialogar con un semejante, no sería Dios. La soledad de la 
perfección no puede ser sino plena y autosuficiente. 

En nuestro libro Que deje el castillo de estar en el aire hay un canto 
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denominado "Música de las esferas", donde se habla de la soledad 
divina. Este poema se halla conformado por dos secciones: "Tres 
formas distintas de encontrarse solo" y "Sin rechinidos de letras". 
Juzgamos pertinente reproducir ambas partes a continuación: 

Alpinismo teológico. 
Hombres que asidos al mismo cordel,  
las líneas de la existencia anudadas, 
arriban a una fe que se codea con las nubes.  
Alpinismo que corrige la caída del ángel rebelde. 
Ascenso hacia la cúspide, a su aroma de palabras sublimes, 
hacia el encuentro con distintos labios 
que gritan a los cuatro vientos: Dios a la vista. 
Alpinismo que asciende hasta llegar 
a ese mal de montaña, a esa patología aérea  
que, tras de introducirnos en el cuerpo 
el tumor canceroso del miedo al precipicio  
(el canto de sirena del infierno), 
nos proclama que Él no sufre límites.  
Que El es el principio de nunca acabar. 
Que la autoconciencia del Ser Supremo es deletrear en un instante 
su propio infinito. 
Que El, que es la capital de las perfecciones, está solo, 
pero en una soledad en que disfruta 
un orgasmo perfecto cada vez que piensa en sí mismo, 
un clímax sostenido en cúpula mayor, en agudo de cielo, 
que difiere de tajo 
del orgasmo de moscas de los pobres mortales. 
Que El no creó al hombre para hacerse compañía, 
para tener con quien dialogar, 
para rellenarse algún sagrado hueco, 
para romper a hablar y hacer que su rompecabezas de sonidos 
sea la materia melodiosa 
con la que aprende a oír la prole humana, 
los hilachos de cieno embarazados 
por alguno de los ademanes del Rey de Reyes. 
Dios no es un ente que requiera del espejo 
(con la sinceridad hecha de azogue) de otra persona 
y su respuesta de miradas. 
El no estructura su yo mediante el parpadeo de los otros. 
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Ensimismado, 
mirándose mirarse, 
no es un ojo encerrado en el triángulo de su propia miopía. 
Es la serpiente de la automirada 
masticando las luces de su cola. .1 
El Padre, el Hijo y el Espíritu Santo no forman un trío de cuerdas 
interpretando la música de los astros. 
No son el embrión de un mitin. 
No son el buró político que ordena las leyes naturales. 
No es posible registrar el más mínimo crecimiento demográfico 
del motor inmóvil, 
del motor en que a un tiempo acelerador y freno son pisados. 
No son una trinidad de continentes 
con el mar de sus diferencias lamiéndoles las playas. 
Son una soledad. 
Tres formas distintas de encontrarse solo. 
Pero una soledad. 
Un imperio sin disidencia de relojes  
(sin un solo tic tac conspirativo) 
acotado por la alambrada de púas de lo inefable. 
Soledad plena y autocomplaciente.  
Algo como preguntarse: 
¿a dónde hay que ir? Y ser el camino. 
Preguntar la hora. Y ser el tiempo. 
preguntar por la pregunta. Y ser la omnipotencia de la lengua,  
la fe de erratas de las Sagradas Escrituras. 
Soledad en que encarna un movimiento que 
el vals eternidad con su reposo.  
Soledad sin resquicios, tan compacta 
que ni con un suspiro podría atravesarse. 
Soledad sin un solo ventanal que dé hacia las criaturas, 
hacia los ángeles ganados por el polvo 
o las bestias con pestañas salpicadas de estrellas.  
Música que construye sus propios instrumentos.  
Púlpito de lo santo rugiendo hacia el vacío.  
Masturbación que eyacula perfecciones. 

* * * 

Dios es así: el divino rostro de la soledad.  
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Las siete palabras del monólogo. 
El parloteo sin fin 
desde el cósmico altar de su aislamiento.  
Ni las cosas, 
ni los animales, 
ni los hombres 
(esos juncos anémicos que, ante las aras,  
claudican del cerebro 
dada la pesantez de sus rodillas) 
le mermaron un ápice, ni podían hacerlo, a una soledad 
más redonda que la noción del círculo.  
Soledad autosuficiente 
en que Dios, al crear los seres inferiores,  
al darle cuerda a los microbios, 
al encomendarle tareas extrañísimas a todos los insectos, 
no manifiesta la más mínima secreción corpórea:  
un Dios a punto de despeñarse en el sollozo 
o formando, durante los seis días consabidos,  
dos lágrimas perfectas, 
sería motivo para inmolar 
centurias de buena teología,  
o para irnos a derruir todos los templos,   
con nuestra duda al hombro, 
empezando por el atrio de las esperanzas 
para culminar con las formas románicas o góticas 
de nuestra ingenua fe, que necesita 
su pedestal de piedra. 
Soledad que es un campo roturado para flores de nunca acabar. 
Heredad en que estalla lo sublime. 
Mansión hecha de luz de tal manera 
que oculta hasta en los sótanos bodegas de cardillos. 
Ciudad llena de muros 
pintarrajeados todos con las palabras 
escritas entre líneas en las Sagradas 
Escrituras. 
Dios carece de cumpleaños: su soledad guarda con el tiempo  
la relación distante de "he oído hablar de él", 
"me dicen que hace de las suyas entre vosotros" 
o "qué extraño ruido produce la imperfección". 
Soledad sin teléfonos, 
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sin cartas, 
sin rechinidos de letras, 
sin la más mínima lengua en la punta de una frase. 
Con los labios sellados por los siglos de los siglos.  
Soledad y silencio. 
Soledad que no consiente en su piel una sola molécula corruptible. 
Verbo sin conjugaciones. 

La soledad es la conciencia de los límites. El hombre no tiene 
soledad: la padece. A diferencia de la soledad divina (que es plena 
y sin fisuras, perfecta y autosuficiente), la soledad humana es 
precaria y demandante. En una soledad hambrienta y voraz. Si no 
se la alimenta de compañía, de la compañía deseada, vive el deso-
lado infierno de la insatisfacción. La soledad humana no está hecha 
a imagen y semejanza de la divina, sino que es su antípoda, su 
reverso, su contraposición. Si la soledad del motor inmóvil es 
intemporal, la soledad del hombre, como él mismo, nace, se desa-

rrolla y muere. Nacer es, en cierto sentido, ser arrojados a la 
soledad Ese pedazo de ser, que dejó a sus espaldas el misterio 
materno, y que se dedica a arrojar vocales irritadas a diestra y 
Siniestra, no es sino una soledad envuelta en pañales. Pero es, 
desde que nace, e independientemente del grado de conciencia 
con que lo haga, una soledad hambrienta, demandante del otro, 
con un gregarismo consustancial que nunca la abandonará. Para 
ser, para continuar viviendo, para desenvolverse, el lactante 
requiere, tanto física como espiritualmente, del otro. La madre, 
antes que nada, aparece ante el bebé como el ser-otro, como el ente 
vivo que existe allende sus límites, en el más allá de su soledad. Es 
un ser, además, que no sólo se diferencia de las cosas —las 
paredes, la cuna, las sonajas— sino que, cuando existen varios 
individuos en torno al recién nacido, se distingue de los demás por 
ser la fuente primordial de la satisfacción de los deseos. Si el niño 
tiene hambre, sed, dolor, apetito de afecto y atención hay un ser 
bienhechor que responde casi puntualmente a sus necesidades. El 
infante descubre muy pronto, de manera espontánea y 
preconsciente, cuál es el mecanismo más adecuado, el medio casi 
infalible para que, al sentirse apremiado por una necesidad, la 
fuente primordial de la satisfacción de los deseos, o sea, la madre, 
acuda prestamente a dar respuestas a sus requerimientos físicos y 
espirituales: se trata del chillido. El chillido es el primer lenguaje 

 152



humano,  el puente sonoro tendido por la soledad del lactante entre 97

el bebé y el ente-vivo-bienhechor para unir, a la mayor brevedad 
posible, satisfacción y deseo. Pero el heredero descubre también 
muy pronto que la respuesta a sus llamadas, a sus gritos, no 
siempre es automática; que la fuente primordial de la satisfacción 
de los deseos a veces parece no tener buen oído, que el hambre, el 
dolor del cuerpecillo rozado, el anhelo de compañía se eternizan. 
Vive entonces su primera experiencia de inseguridad. El bebé intuye 
primero y acaba por tener una idea muy clara después que la 
satisfacción de sus necesidades, está rodeada de una cierta 
inseguridad. Redobla entonces su dispositivo lingüístico, y chilla y 
chilla infatigable, colérica, exigentemente. Y así están las cosas 
cuando, sin saber cómo ni por qué, se cuenta a si mismo un 
cuento: se dice que el ente-vivo-bienhechor  le pertenece. 98

Cuando su "invento lingüístico" (el lenguaje inarticulado) fracasa, o 
no tiene el buen éxito requerido, existe el sueño sin bases en la 
realidad, de la apropiación. La inseguridad que trae consigo la 
soledad demandante genera en el infante la pulsión apropiativa. La 
estructura SO-IN-PRO tiene su primera manifestación, su 
manifestación embrionaria, en la relación hijo/madre. 

En nuestro texto Que deje el castillo de estar en el aire, la sección 
"Madriguera de miel" nos habla de la soledad humana. Vamos a 
reproducir a continuación las dos partes que la integran. "Dos o tres 
vocales" y "Una vía láctea a la vuelta de la esquina", porque ilustran 
justamente lo que estamos exponiendo: 

La soledad del hombre, 
de esa pobre criatura que tiene que ganarse la existencia 
con el estallar en lágrimas de su frente,  
es una soledad hincada de rodillas,  
demandante, 
mordisqueando pedazos de amargura. 
Un hambre insatisfecha por el otro o por la otra, 
espiando diariamente la alborada y el crepúsculo del deseo.  
Soledad con orillas incendiadas, 
con poros de labios resecos,  

 En sentido, desde luego, ontogenético.97

 la madre o cualquier sustituto: hermana mayor. abuelatía.98
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muertos de sed por otros poros. 
Soledad a la busca 
por lo menos de un gajo  
de la otra mitad de su naranja. 
El hombre nace a su soledad. 
A una soledad humedecida y arrojada a los pañales. 
Se podría decir, y hay quien lo dice, que, antes de ver la luz, 
de esculpirle los ojos a la soledad,  
el hombre, 
el niño, 
el feto 
vive la primera comuna de la historia:  
el vientre materno. 
Se podría decir, y alguien lo dice, que una mujer embarazada 
es un régimen social de nueve meses. 
pero el feto no es sino un órgano materno más: 
en las entrañas de la madre palpitan 
un hígado, un estómago, unos pulmones 
y un pequeño retoño polvoriento. 
Se podría insinuar, y hay quien lo hace, 
que el bebé pega las orejas a la pared del vientre materno 
para escuchar el tráfago del mundo.  
Pero no hay tal. 
Entre la madre y el hijo no nacido  
no hay cabida para el menor diálogo, 
para compartir trozos de estrella o sorbos de agua sucia. 
Sus órganos internos 
son o permanentes, digamos los riñones o el páncreas, 
o transitorios como el feto.  
El hombre nace y muere solo. 
Cortar el cordón umbilical significa crear el tiempo, 
que la madre vea, asombrada,  
el órgano interno pródigo, 
que la soledad nacida descubra una garganta y dos o tres vocales 
para lanzar fuegos de artificio 
que suben y suben, demandan y patalean 
y se desparraman después como un chubasco de notas musicales    
   irritadas. 
Soledad precaria y demandante,  
criaturita dejada de las manos de Dios 
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porque ni Dios existe ni se puede 
hablar de las pruebas de la existencia de unas manos 
más incorpóreas que sus ademanes.  
Dejada de las manos de Dios 
porque Dios es un cuento de fantasmas relatado a fantasmas 
que apuestan su corazón a la resurrección del cuerpo. 
Red de células muertas de frío, hambre y sed desde que nacen. 
Muertas de nacimiento, y apretadas en esos pañales 
que son anticipaciones de mortajas.  
Todos los animales nacen a su soledad, 
a su ser abejita del enjambre, 
el perro que le gruñe a su jauría 
o la bestia individual descascarada del rebaño; 
pero poco después de dejar a las espaldas 
la madriguera de miel y de placenta, 
tienen un puñado de césped en el hocico, 
mordisquean alguna brújula 
y ya identifican el tufillo que despide la amenaza. 

En cambio, los hombres nacen no sólo a su soledad,  
a los cuatro rincones de su propio cerebro, 
a un terrible buzón que se muerde la lengua por semanas  
o al teléfono obsesivamente mudo 
frente a los cataclismos del oído que espera, 
sino a su fragilidad, su incierto paso, 
sus manos con ademán de muñones, 
y el juego doloroso con el aro 
de su cero a la izquierda. 

* * * 

Se mueven y se mueven. Pero les es imposible andar,  
como un trozo de carne empantanada. 
Un Ulises lactante que al deshacerse en llanto 
(por saborear y saborear siempre los mismos centímetros)  
descubre antes el mar que el embarcarse. 
Se mueven y se mueven, pero se hallan ligados a su cuna,  
a la soez caricatura del vientre de su madre. 
Y aunque bruñen un sueño de corpiños accesibles, 
de aleteos impúdicos, 
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aunque entrevén toda una vía láctea a la vuelta 
de la esquina, 
saborean, boca adentro, las voces de su estómago, 
sus agruras anímicas. 
Y chillan, chillan hasta que su madre, 
con arrumacos de leche, 
venga a sobar tiernamente los deliquios del estómago olvidado,  
y anticipar, con la dentadura 
escurridiza y breve, templada y con burbujas 
que absorbe a borbotones el infante, 
el futuro de la encía. 
El niño gime, gime, tapiza de alaridos las paredes de su alcoba, 
pone su hambre y su sed en los rincones,  
en el techo, 
en las ventanas, 
los hace deslizarse por las rendijas de la puerta,  
corre en pos del oído que se esconde 
en los sótanos de alguna distracción,  
en los techos de un hallarse  
en las nubes, 
o en el aliento en clave de sol 
de un encontrarse tarareando los descuidos. 
Y la soledad del infante, insurgencia sin pólvora,  
pequeña guerra de coraje sin gatillo, 
siente que si, a veces, a su hambre de felicidad,  
se le responde con un cuentagotas, 
que si, acosado por el frío y el sueño,  
alguien en ocasiones le acerca un cobertor  
que lleva entretejida la lana y la ternura, 
otras llora sin fin, con un clamor desgañitado,  
hasta vivir su cuna como el último círculo 
del infierno, 
la caliente mazmorra en que se elevan  
sus afónicas sílabas de guerrillero niño  
y el ámbito en que busca sin cesar 
la forma de hacer, orfebre de sí mismo, 
con la arcilla de manos finalmente dos puños,  
y nadie, 
nadie, 
nadie le responde. 
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Soledad rodeada de silencio. 
Soledad exigente 
que tañe su amargura en las sonajas  
y juega un doloroso solitario 
de vocales. 

Para comprender cómo a partir de la soledad originaria se 
engendra una y otra vez la inseguridad psíquica que da pie a la 
pulsión apropiativa, vamos a examinar una estructura conductual 
a la que hemos dado el nombre de complejo de Adán. Dios genera 
a su criatura, la arroja al mundo, le insufla el soplo vital. Con el 
barro como materia prima, hace una estatua a la soledad. Dios 
arroja a su primer hombre a una soledad que, por ser demandante, 
precaria, insatisfecha, se vive como soledad en llamas. Se 
compadece, sin embargo, de su criatura, y le proporciona una 
pareja tras de echar mano del acto quirúrgico de la más alta 
metafísica: arranca la costilla del tronco de su criatura y con ella —
que es, no olvidemos, parte de Adán— construye a Eva. Lo primero 
que conviene tener en cuenta, respecto a esta "condición de Adán", 
es que todos los individuos la encarnan. Cada quien es Adán. 
Cada uno, respecto a sí mismo es, el primer hombre.  Hay que 99

subrayar, por otro lado, que el "complejo de Adán", también 
aparece, como es obvio, en la mujer. La hembra igualmente es 
arrojada por Dios a la soledad, a la soledad demandante; y 
también —aunque esto no lo digan las Sagradas Escrituras— es 
despojada de su costilla para crear al hombre. Podemos hablar del 
"complejo de Adán" tanto en el hombre como en la mujer porque 
presenta idéntica estructura al aparecer en ambos sexos. Cuando 
Freud, tras de escribir: "La muchacha había pasado de sus años 
infantiles y sin accidente alguno singular, por el proceso normal 
del complejo de Edipo femenino", y después de verse en la nece-
sidad de aclarar al pie de página: "No veo, en la introducción del 
término `complejo de Electra', progreso ni ventaja alguna que acon-
sejen su adopción",  nos está mostrando la conveniencia de con100 -
servar igual denominación conceptual para una condición psíquica 
determinada, independientemente de su aplicación, cuando presente 

 La asunción patológica de esta experiencia conduce al solipsismo o a formas anejas a él.99

 S. Freud, Obras completas, T. XIII, "Psicología de la vida erótica", "Sobre la psicogénesis de un 100
caso de homosexualidad femenina" (1920). Editorial Iztaccíhuatl, México, 1953, p. 223.

 157



la misma estructura definitoria. Hay, pues, no sólo un "complejo de 
Adán" masculino, sino también femenino. Mientras el "complejo de 
Adán" nos explica qué nos lleva a enamorarnos, la estructura SO-IN-
PRO nos esclarece el modo en que lo hacemos. Ambos dispositivos 
nos aclaran el por qué y el cómo tiene lugar el amor enajenado. 

En el "complejo de Adán" nos enamoramos de una persona que 
posee ciertas cualidades físicas y/o espirituales que concuerdan 
con nuestros gustos, principios, ideales. Enamorarnos de nuestra 
costilla, en efecto, es, en alguna medida, enamorarnos de nosotros 
mismos. Cuando nos entusiasmamos por la belleza corporal de una 
persona, nos estamos apasionando en realidad por la encarnación 
o presencia física de un ideal de belleza inscrito en nuestra 
interioridad. Cuando nos conmueve amorosamente la manera de ser, 
pensar, conducirse de un ser humano, nos está atrayendo a decir 
verdad la realización en el otro de ciertas propiedades psíquicas, 
espirituales, éticas que estimamos. Puede ser, sin embargo, y es 
lo más frecuente, que exista un desfase entre la mujer ideal e 
inventada, y la mujer real, de carne y hueso. No es lo mismo, sin 
lugar a dudas, nuestra costilla y la Eva real. La costilla es la 
superposición en la mujer concreta de mis ideales amorosos. Con la 
mujer amada, con su cuerpo y su psique, ponemos en juego esa 
facultad que los estetas —como Vischer, Lipps y Volket— 
llamaban la Ein f ühlung y que se suele traducir como empatía o 
proyección sentimental. F. Kainz la define del siguiente modo: "La 
proyección sentimental es el debate, basado directamente en los 
sentimientos, entre mi yo contemplativo y el objeto contemplado; no 
es la comprensión lógica, ni la interpretación intelectual-discursiva, 
sino la captación inmediata, por la vía sentimental, de lo expresado en 
un complejo de fenómenos objetivos... Ahora bien, esta comprensión 
irracional de un objeto con que me enfrento sólo puedo llegar a 
obtenerla partiendo de mí mismo. La proyección sentimental sólo 
puede producirse en los casos en que el objeto presente una cierta 
analogía conmigo mismo o con lo que puede darse y revivirse en 
gran medida dentro de mis estados de alma".  La mujer ideal con 101

que cubro, adorno, enmascaro a la mujer real es el producto de mi 
proyección sentimental. El hombre ideal que la mujer enamorada 
superpone al hombre real es el resultado de su empatía. La 

 Friedrich Kainz, Estética, FCE, México, 1952, p. 161.101
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estructura IN-PRO y el complejo de Adán parten del mismo estrato 
común: la soledad demandante. Esta soledad busca, pide, exige 
compañía. Y, mediante la proyección sentimental, la halla finalmente 
en y por su "costilla". Asentar que tanto la soledad masculina como 
la femenina dan con su "costilla" o su "media naranja", significa, en 
el mundo de los hechos anímicos, que, para salir de la soledad, la 
capacidad empática hace que los individuos encuentren en el otro una 
pareja cortada a la medida de sus necesidades. Pero más allá de la 
"costilla" está Eva, con su libertad y autonomía. Adán quiere 
poseer a Eva; pero lo único que posee es la idea que él se hace de 
Eva. El individuo sueña, llevado por su pulsión apropiativa, que tanto 
la idea que se forma de su amada como ella en su concreción y 
realidad, le pertenecen. Pero el complejo de Adán conduce, a pesar 
de sus implicaciones narcisistas, al vago convencimiento de que no 
se puede poseer lo inapropiable. El desfase entre la mujer real y la 
mujer ideal —o el hombre real y el hombre ideal si es el caso inverso
— inexorablemente lleva la inseguridad al sujeto. La inseguridad 
brota no sólo de la competencia afectivo-sexual en la que, 
querámoslo o no, se nos arroja, sino de la convicción, consciente o 
no, de que el objeto de nuestras inclinaciones amorosas, dada su 
autonomía irrenunciable, desborda la proyección sentimental hecha 
a nuestra medida y se muestra como incosificable e inasible. 

Pero volvamos a la soledad. Dos elementos constitutivos de la psique 
son la soledad y la necesidad de salir de ella.  La soledad puede ser 102

física o anímica. También la compañía. Ciertos prejuicios sociales, que 
empujan a los individuos a confundir la soledad psicológica  con la 103

soledad física, espacial, topográfica, los lleva a imaginarse que la 
compañía físico-espacial es el medio más idóneo para conjurar la 
soledad anímica. Aunque la soledad físico-espacial puede "destruirse" 
con la compañía física y la soledad psíquica puede hacerlo con la 
compañía amorosa, son posibles también dos variantes: una 
compañía física aunada a una soledad anímica (situación en que por 
lo general deviene el matrimonio, la pareja convencional, la 
monogamia que celebra las "bodas de plata" o de “oro" de una íntima 

 La soledad, en un sentido ontológico último, no es superable. Estamos solos, aunque nos hallemos 102
acompañados, y aun acompañados amorosamente, porque conservamos nuestros límites, porque somos ese 
trozo de angustia existencial o felicidad momentánea encerrada en nuestras fronteras cor porales.

 La soledad psicológica que desaparece, es claro, con la compañía amorosa.103
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enemistad) y una cierta soledad físico-espacial vinculada a una 
compañía amorosa (viajes.; separaciones transitorias, deliberadas 
o no, de los cónyuges; convenio por parte de los amantes de vivir 
separados, etcétera). 

En la tendencia de la soledad anímica —que es, recordemos, una 
soledad demandante— hacia la compañía amorosa, surge, como 
hemos dicho, la inseguridad. Inseguridad que puede definirse como 
el temor a permanecer en la soledad anímica o el temor a perder la 
compañía amorosa. 

Aunque nacemos, vivimos y morimos solos —y a ello alude la soledad 
originaria, ontológica, que nos constituye—, en ocasiones estamos 
acompañados, en el sentido psicológico-sentimental del término. 
Mas al disfrutar de dicha compañía amorosa tememos, por la 
insoslayable competencia afectivo-sexual de los otros, y por la 
autonomía de la persona amada, que esta última pueda escabullír-
senos de las manos. Nos instalamos, pues, en la inseguridad. La 
inseguridad se incuba en el niño. La inseguridad del adulto no sólo 
es producto de lo que acaece en un momento dado, de lo que 
ocurre en el presente, sino de lo que, al respeto, ha sucedido en 
toda mi vida y en especial de lo que me ha pasado siendo pequeño. 
La estructura IN-PRO se gesta en el niño, reaparece en el joven, 
se reproduce en el adulto. La forma en que dicha estructura re-
surge en las diferentes edades del individuo es, en general, la de 
la reproducción ampliada: la tendencia apropiativa del adulto (basada 
en la inseguridad) presupone y amplía la del joven, como la de 
éste implica y vigoriza la del niño. El niño "ama" a su madre. La 
primera realización del "complejo de Adán" se realiza con su 
progenitora. La primera Eva del niño es la persona que lo atiende, 
cuida, ama. La madre es la "costilla" del infante. Y ya, desde muy 
pequeño, empieza a ser testigo, con mayor o menor grado de 
conciencia, del desfase existente entre la madre para él (o la mujer 
ideal) y la madre en sí. Desfase éste que motiva la inseguridad del 
infante y la conversión de la vinculación afectiva con ella en posesión. 
Esta pulsión apropiativa se evidencia de ma, nora palpable cuando el 
padre, el primer enemigo, el concurrente inicial, ejerce frente al niño 
sus derechos de possión o cuando los hermanos vienen a exigir su 
cuota de atención y cariño. 
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En la tercera parte de nuestro poema Que deje el castillo de estar en 
el aire se habla de lo antes dicho. En esta parte, que se intitula "Los 
pies en el aire", y que reproducimos a continuación, se pone de 
relieve la gestación de la estructura IN-PRO en el niño y en otras 
edades: 

Como quien de repente descubriera incomodidades en el paraíso, 
como quien, renaciendo, 
abriera los ojos por segunda vez 
pero ahora a una luz dolorosa y ofensiva, 
el niño tropieza con su inseguridad. 
No teme dar de bruces 
y dejar la señal de sus dientes en el polvo, 
porque nadie le ha regalado aún un camino, 
y sus pies se arremolinan en el aire, 
inéditos de pasos, 
trazando la madeja de los innumerables derroteros 
que el porvenir irá brindándole 
hasta hacer que las líneas de esos viajes 
se graben, indelebles, en su frente. 
Pero le sudan las manos, 
se le acumulan lágrimas en la línea de la existencia. 
Le aumentan los latidos y la corriente sanguínea, 
y no hay quien a su corazón rozado le cambie los pañales.  
Se le demudan las facciones 
y todo su coraje de bebé subversivo 
se condensa en un gesto desolado, 
y no hay quien le limpie con un algodón 
la palidez del rostro. 
La soledad precaria, demandante; 
el estómago que sueña con pezones de buen oído, 
y una madre a ratos sorda,  
lo tornan inseguro, receloso, 
tembladera de ser, 
el Ulises puntual de su mareo,  
aborigen de un continente de tierra movediza,  
ser que sufre un delirio de insignificancias.  
Tripulada por la inseguridad, 
su soledad es una barquichuela a la deriva  
sobre su propio llanto. 
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Barca en que el timonel, 
hurgándole el aroma a la rosa de los vientos,  
zarpa hacia un rumbo deshilachado 
o un destino que puede naufragar en una desorientación cualquiera; 
barca en que el pescador 
lo único que saca con sus redes es un huracán;  
en que el ojo-parado-de-puntas del vigía, 
si aúlla: "tierra frente a nosotros", 
es que lleva un poco de polvo en las pestañas.  
El hombre nace, con la soledad, a la zozobra, 
al vaivén de los peligros y al mareo que acarrea su conciencia; 
vive, con su esquife, la espumosa inconstancia, 
y la amenaza sin fin en alto riesgo 
de ese monstruo de sal, millonario de crestas,  
y carnívoras fauces de líquidas pirañas. 
La soledad le exige compañía, 
disponer varias trampas para el tacto ajeno, 
hacerse, para uso personal, de una grabación completa  
de las respiraciones de la amada o del amado, 
distinguir por su sabor la lengua de una persona o de otra; 
pero la inseguridad le exige cambiar el mar por tierra,  
el riesgo y la amenaza, 
el tiburón que corre a masticar el descuido  
y el marino aventurero que le pone 
velas y un mar enfrente a la locura, 
por una seguridad apoltronada 
tierra adentro, 
una pipa de cedro que nos hace meditar,  
darle el golpe a toda nuestra entraña, 
y un vaso de agua dulce a la derecha.  
La soledad demanda compañía, 
tacto sin telarañas en los poros, 
y la inseguridad nos dice que, de hallarla,  
puede ser solamente un espejismo y bautizarnos  
la ilusión en sus ondas, en la fuente 
a donde acuden multitud de espectros  
a humedecer los pies. 
La soledad demanda compañía, 
sale a pedir limosna de otra mano. 
Es capaz de iniciar, como el Tercer Ulises,  
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la odisea de odiseas de la larga marcha, 
si lo espera al final de sus trabajos  
la amiga que se presta a disolverle,  
con pomadas de piel, 
las llagas que genera el aislamiento.  
La soledad lo empuja 
a hacerse de una alcoba 
con sillas atestadas de ropa aún caliente.  
Abrazarse a la cama con violencia 
para inmovilizarla, 
y usar insecticida contra todos los prejuicios  
que revoloteen por el aire. 
Pero al lograrse esa atmósfera, 
es posible que estalle un temblor de tierra,  
de manos o de mentes, 
y que todo, jaloneado por su porvenir de ruina,  
de virutas de castillo, 
sea incapaz de contrarrestar el derrumbe  
ni con el aleteo de las cuarteaduras. 
La inseguridad nos ronda, nos acecha  
debajo de la almohada, en los cajones,  
al final de una tarde o de una estrofa. 
También desde los ventanales que detienen en seco,  
con su delgada negación de vidrio, 
la tempestad de músculos. 
Somos tembladera de ser, marinos 
con un timón mareado en la tormenta.  
Cierto que, de la mente, 
hay un momento en que se nos cae  
la inseguridad primera, 
el tronarse de los dedos meñiques;  
pero pronto pasa a ocupar su espacio  
una fragilidad más firme, 
con raíces más hondas, 
que crece, al fin enredadera, 
en torno de nuestra columna vertebral. 
Desde nuestros pasos de estambre hasta la juventud, 
desde la adolescencia hasta el momento 
en que la sien, la barba y el cabello comprenden 
las grisáceas estrías de la tarde, 
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la inseguridad nos lleva de la mano.  
Zozobra que comparte, con la médula,  
las entrañas de los huesos, 
y nos ata, nos mueve y nos arroja 
hasta darnos de topes con nuestra propia frente. 

4. La inseguridad y sus vicisitudes 

La pareja, la relación afectivo-sexual de dos personas, no se forma 
separada de lo social. Examinar los problemas inherentes a la 
relación amorosa al margen de su contexto socioeconómico, sería 
caer en una especie de abstracción metafísica que perturbaría el 
análisis de manera esencial. Se precisa, entonces, tener en cuenta 
que el amor se da en un espacio y un tiempo determinados, en tal o 
cual país, al interior de una clase social o de otra, etcétera. La razón 
por la cual la relación de pareja, en la sociedad moderna, se halla 
enajenada reside en el hecho de que la sociedad, en el seno de la 
cual se origina, no se limita a consentir o respetar su presencia, 
sino que, de modo abierto o solapado, actúa sobre ella hasta 
deformarla, hasta hacerle perder su esencia, hasta encajonarla en la 
inhumanidad de la cosificación. Son los otros, en efecto, los que 
me arrojan al temor de perder el bien amado. Son ellos, la 
concurrencia con ellos, la lucha a codazos con ellos los que 
generan en mí la inseguridad y, con ella, la salida, más bien la 
puerta falsa, de la apropiación. La sociedad —un entorno de individuos 
a quienes entreveo como seres-en-competencia-conmigo gesta en mí 
una inseguridad no-neurótica, realista y cautelosa, o una inseguridad 
exacerbada, francamente dislocada y enfermiza. 

La primera variante de la inseguridad se halla expuesta en nuestro 
poema "La cautela y los delirios", que constituye el cuarto canto de 
Que deje el castillo de estar en el aire: 

La conciencia certera 
del mundo que nos circunda, 
construye una larga precaución de alambre 
que pone, en torno nuestro, con sus púas,  
estrellas aceradas y furiosas. 
Pero es una inseguridad defensiva;  
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es la clara, consciente y oportuna 
respuesta al torbellino de zarpazos cotidianos. 
Quien sabe descifrar correctamente  
los mensajes de su entorno 
(de un medio en el que a veces un abrazo 
disfraza ante los otros 
un subrepticio cambio de escorpiones)  
no puede menos que ponerse en guardia  
apretando los dientes y los puños.  
Decidirse, sin titubeos, 
a cortarle cartucho a sus precauciones,  
a darle de repente a la confianza  
consistencia de erizo. 
La inseguridad, vuelta cautela, ve los riesgos 
sin enfocarlos a través de una neurona de aumento 
o a través de un paranoico parpadeo de temores. 
Recomienda no ponerse, 
con el calzador, pasos en falso,  
no dejar, 
al salir a la calle y a su tráfico de agresiones, 
olvidados nuestros puños en casa, 
no confiar en los perros que nos mueven la cola 
den desordenarnos la existencia.  
Recelar del guiño de ojo 
que promete unas vacaciones en las márgenes  
del flujo y el reflujo de la placenta 
de Afrodita, 
y puede hallarse en tratos ignominiosos 
con las mandíbulas edulcoradas de la ponzoña. 
Mas la inseguridad a veces 
se nos torna enfermiza, 
da, con el gruñido, 
una segunda mano de ferocidad 
a los colmillos, 
y se pone a gañir 
hasta hacer que los talones de los pies  
sufran de paranoia 
y entonces nos vivamos como prófugos a punto de ser aprehendidos 
por el calabozo sabueso que nos persigue. 
También puede ser una inseguridad enloquecida,  
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enredada la madeja de los nervios, 
que nos lleva a creer 
que vamos a sufrir un atraco a mano armada  
de nuestro ángel custodio; 
o a suponer que toda persona, 
por el hecho de acotar en nosotros, con su boca,  
una circunferencia de ternura, 
ya tiene una cuenta bancaria 
de treinta dineros. 
Inseguridad enfebrecida 
que nos hunde en los peores pantanos del espíritu, 
en la irrespirable atmósfera 
de un oxígeno suicida, 
o en el sitio canceroso, 
sin posibilidad de indulto, 
del último escondrijo de la cárcel,  
allí donde una sombra 
sentenciada a pan y agua, se dedica  
a buscar la manera de fugarse 
escalando los muros de su propio cerebro. 

La segunda especie de la inseguridad aparece en el canto 
“Calabozo de incienso", que forma parte de la quinta sección de 
nuestro texto Que deje el castillo de estar en el aire: 

La inseguridad enfermiza 
nos hace ver, tocar, ingerir a las personas.  
Como no hay garantía 
de que me quieras para siempre,  
y conjure tu mano de marfil 
(con algún ademán de magia blanca) 
el oscuro epicentro de mis temblores de tierra, 
te colonizo. Desprendo la cáscara de tus resistencias. 
Y, tras de ejercer mi antropofagia de almas, 
me meto tu nombre en la bolsa del traje.  
Aquí, al lado de la cartera, justamente encima 
de mi corazón autoritario. 
Y cuento con tu andar y tu belleza,  
tus gestos y tus ademanes 
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para decorar los salones de mi casa.  
Como pudieras irte, 
pedirle un aventón a otras delicias,  
hierro a fuego candente 
tu carne a mi apellido. 
Y dejas de ser tú para ser mía, 
para ser la parcela más fecunda y suculenta 
de mi latifundio. 
Te encierro en mi palacio, mi mansión o mi pocilga 
y al centro de sus puntos cardinales  
te abandono sin brújula, 
sin migajas de pan y sin guijarros.  
Tienes entonces la obligación de yacer  
durante centenares de noches 
a la vera de una rutina 
abotonada o desabotonada. 
La soledad demandante y enfermiza,  
al convertir mis sienes en dos clavos  
en que cuelgo mi frente 
(la pancarta de mi afán de dominio)  
se imagina que al fin 
la inseguridad ha sido maniatada,  
encerrada a siete llaves en un cofre  
perdido en algún pliegue inaccesible  
de la amnesia. 
Se ilusiona imaginando 
que el cadáver de su angustia, 
descansa para siempre 
debajo de una lápida granítica  
(claveteada con el más duro epitafio)  
que impide a la resurrección 
decir esta boca esperanzada es mía. 

Mas pensemos, pensemos. 
Meditemos en lo que es un espejismo.  
Estanque fantasmal en que se baña  
la apariencia, 
falacia evaporada únicamente 
por la paciencia de los dromedarios.  
Sofisma del desierto. 
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La competencia amorosa no sólo genera las dos modalidades de 
inseguridad examinadas, sino que también provoca lo que podríamos 
denominar una seguridad prepotente que, por lo que diremos a 
continuación, también debemos considerar como neurótica. Adler 
detecta la presencia de la inseguridad —que él considera en su 
aspecto de complejo de inferioridad— desde el niño. Dice: "Si se tiene 
presente que todo niño se encuentra en realidad en una situación 
de inferioridad y que no podría subsistir sin un alto grado de 
sentimiento de comunidad por parte de las personas que le rodean, 
es menester partir de la base de que la vida del alma comienza 
siempre con un sentimiento de inferioridad más o menos profundo".  104

Más adelante aclara que: "Todo niño se siente inclinado a 
considerarse débil y pequeño, insuficiente e inferior a los demás, por 
la razón de hallarse rodeado de personas mayores".  Con enorme 105

lucidez, Adler hace notar a continuación cómo el complejo de 
inferioridad, por medio de cierta "compensación", se transmuta en 
su contrario, lo cual "lleva al niño hacia la formación de un objetivo 
que le proporcione una aparente superioridad sobre su mundo 
circundante".  Con el objeto de explicar con mayor detalle este 106

proceso, Adler escribe que: "El grado de eficacia  del sentimiento de 
inseguridad e inferioridad depende principalmente de la capacidad 
comprensiva del niño [de la capacidad de interpretar a su entorno, 
EGR]. Ciertamente que el grado objetivo de inferioridad es muy 
importante y se hace sentir; pero no cabe esperar en ese sentido 
valoraciones justas por parte del niño, ya que esto ni siquiera 
sucede en las personas mayores".  Ante el complejo de inferioridad 107

e inseguridad que padece el niño, Adler habla de dos movimientos 
que aquél frecuentemente emplea para trascender su situación: la 
compensación (que puede conducir a la autovaloración) y la 

 Alfredo Adler, Conocimiento del hombre, Col. Austral, Argentina, 1947. pp. 64-65. Adviértase, de paso, 104
que si el "comienzo" de Adler es psicológico (porque inicia su pesquisa de la neurosis a partir del 
complejo de inferior dad o, lo que tanto vale, de la inseguridad que es su basamento), el nuestro es 
filosófico (porque, investigando las condiciones de posibilidad de la inseguridad, preguntamos por la 
soledad no sólo psicológica sino ontológica).

 Ibid., p. 65.105

 Ibid., pp. 66-67.106

 Ibid., p. 69.107
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sobrecompensación (que suele llevar al complejo de superioridad o 
megalomanía). Hace notar, respecto a lo primero, que "es menester 
tener presente siempre lo que el niño siente; el sentimiento del niño 
fluctúa de continuo hasta llegar finalmente a una especie de 
consolidación, que se exterioriza como autovaloración. La 
compensación que el niño busca para equilibrar su sentimiento de 
inferioridad y también, por consiguiente, la formación de su objetivo 
serán adecuadas a dicha resultante".  Adler muestra, en relación 108

con el segundo modo con que el niño pretende superar su complejo 
de inferioridad, que "si el sentimiento de inferioridad es demasiado 
deprimente, existe el principio de que el niño, en su angustia de no 
basarse en su vida futura, no se contenta con la simple 
compensación y llegue demasiado lejos (sobrecompensación), en 
cuyo caso alcanza un grado morboso el afán de dominio y 
superioridad".  A reserva de examinar más adelante con mayor 109

minuciosidad la relación entre la megalomanía y la posesividad o, 
lo que es igual, entre la seguridad prepotente y la pulsión 
apropiativa, subrayemos que si la inseguridad neurótica conduce a 
un individuo a incautar la libertad de su pareja, la seguridad 
prepotente —formada como una sobrecompensación de dicha 
inseguridad— lo lleva a afirmarse de manera "dictatorial" frente al 
otro.  Si la inseguridad neurótica empuja al agente en cuestión a 110

poseer, el complejo de superioridad lo impele a poseer absolutamente. 

La inseguridad no-neurótica (la inseguridad que resulta del doble 
proceso de llevar a cabo una lectura e interpretación equilibradas del 
medio que rodea al individuo, y de acceder, o tender a acceder, a 
una justa autovaloración) varía de una edad a otra, de un sexo a 

 Ibid., p. 69. Adviértase que el proceso adleriano que va del complejo de inferioridad a la 108
autovaloración empujado por la compensación, equivale al proceso que va de la inseguridad 
neurótica a la no-neurótica determinado por una lectura pertinente (hecha por el propio individuo) 
de la circunstancia que rodea al niño o al adulto.

 Ibid., p. 70. Tómese en cuenta, asimismo, que el proceso adleriano que se desplaza del complejo 109
de inferioridad al afán de dominio y superioridad causado por la sobrecompensación, equivale al 
proceso que va de la inseguridad neurótica a la segur ¿dad prepotente orillado por una lectura 
neurótica y errónea (hecha por el propio individuo) del medio que lo circunda.

 La seguridad prepotente es, desde luego, también neurótica. Y lo es porque, a semejanza del 110
inseguro neurótico, y a diferencia de quien se logra autovalorar, tampoco se ubica correctamente frente a 
su entorno. El medio hostil, por ejemplo, puede sorprender al megalómano con una agresión o un zarpazo 
imprevisto y hallarlo sin "anti-cuerpos psicológicos". La inseguridad neurótica lo es por déficit (la 
persona se subestima); la seguridad prepotente lo es por superávit (el individuo se sobrestima).
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otro, de un individuo a otro. Adler dice: "Un niño, por ejemplo, crece 
en condiciones de tal complicación que es casi natural el que se 
equivoque acerca de su grado de inferioridad e inseguridad, mientras 
que otro, en cambio, podrá hacerse cargo mejor de su situación por 
las circunstancias que rodean su vida".  La inseguridad 111

"normal" tiene que ser mayor en un individuo que sufre de un 
defecto físico que en una persona que carece de él. Debe ser 
menos grande en un ser humano fuerte o bello que en otro débil y 
desagradable. La capacidad de valorizar adecuadamente las 
cualidades o propiedades personales y deducir de ellas el grado de 
inseguridad, se realiza en y por lo que podemos llamar la facultad 
de ubicación realista de quien se instala perti nentemente en la 
autovaloración. 

La facultad realista de ubicación (del individuo que no se subes. tima ni 
se sobreestima, sino que simplemente se estima), tiene que tomar 
en cuenta, y es lo que hace de común, diversos tipos de 
inseguridad que brotan de distintas clases de carencia. In-
seguridades hay que provienen de causas físicas  (fealdad, torpeza, 112

tartamudez, etcétera), sexuales (deficiencias fisiológicas, impotencia, 
eyaculación prematura, frigidez, etcétera), espirituales (limitaciones 
intelectuales, falta de simpatía, ausencia de ambición, insensibilidad, 
etcétera), socioeconómicas (escasez de recursos, insignificante 
posición en la vida, mediocridad, etcétera), culturales (ausencia de 
título profesional, ignorancia, desconocimiento de idiomas ajenos, 
etcétera). Un individuo que, al autovalorarse, toma en cuenta que es 
portador de carencias físicas y espirituales, lejos de caer en un 
estado de inseguridad neurótica, pone en juego su facultad realista 
de ubicación. Hacer funcionar dicha capacidad no sólo evita, por lo 
general, caer en una inseguridad neurótica o en una seguridad 
prepotente, sino que, con frecuencia, lleva al individuo a realizar 
espontáneamente lo que podríamos designar con el nombre de 
compensaciones alternativas. Es el caso, por ejemplo, de la mujer 
que, sabiéndose fea, poco agraciada o con un defecto corporal, se 
dedica, luciendo una enorme perseverancia y un entusiasmo sin 
límites, a adquirir la educación, los conocimientos, la cultura 
indispensables para alcanzar, en la concurrencia amorosa, nuevos 

 Ibid., p. 69.111

 Separamos las sexuales de las físicas únicamente para subrayar la importancia de las últimas.112
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atributos que la conviertan en estimable y deseada y la compensen 
de sus deficiencias físicas. 

Además de los diversos tipos de inseguridad que hemos enlistado, 
podemos hacer hincapié en que existen, en vinculación con su 
fuente de origen, diversas modalidades de inseguridad. La relación 
amorosa puede ser descrita como el nexo afectivo-sexual de los 
individuos inscrito en una circunstancia determinada. Si es así, podemos 
destacar que hay una inseguridad que brota o puede brotar 
principalmente del yo que ama, otra que surge o puede surgir en lo 
esencial del yo amado y una más que se genera o puede 
generarse en el medio ambiente que circunda a la pareja. La 
inseguridad, neurótica o no, se origina principalmente en el yo 
que ama, cuando éste se subestima o, si pone en juego su facultad 
realista de ubicación, reconoce la existencia, en su autovaloración, de 
desventajas objetivas que lo limitan. La inseguridad, en alguno de 
sus signos contrapuestos, se gesta a partir esencialmente del sujeto 
amado, cuando éste muestra indicios de indiferencia, deseos de 
ejercer su libertad, en una palabra, cuando le "da motivos" de 
inquietud al individuo que ama. La inseguridad, también de una 
índole u otra, se forma fundamentalmente en los otros cuando ellos 
—el conjunto de pretendientes que rivalizan con el amante—, ponen 
en peligro la relación amorosa. En realidad estas modalidades de 
inseguridad forman un todo unitario: quien ama se siente inseguro 
frente a la que ama cuando ésta —quizás 
más vulnerable que Penélope— es acosada por uno o varios 
pretendientes que forman parte de la circunstancia que rodea a la 
pareja. Forman, sí, un todo unitario; pero un todo unitario donde 
alguno o algunos de los factores se vuelve preeminente. No podemos 
descartar, incluso, una inseguridad, grande o pequeña, "normal" o 
exacerbada, que tenga su origen, no en la reacción, subjetiva, del 
yo que ama ante la actitud de su amada o frente al comportamiento 
de los otros, ni en la conducta real, objetiva, de ella o de los 
pretendientes, sino en la conciencia del amante de que su amor por 
la otra persona, lejos de ser indiscutible y definitivo, es incierto, 
dudoso, problemático. La inseguridad del yo ante el propio amor 
puede llevar al alejamiento o la ruptura; pero puede conducir 
también, paradójicamente, a que se produzca o renueve un afán 
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de apropiación o interposesionalidad. Hay quien  desea poseer o 113

que lo posean con el objeto de alcanzar el amor o, en el caso de su 
evanescencia, de no perderlo. 

Estamos convencidos de que la pulsión apropiativa no sólo se gesta a 
partir de la inseguridad (en todas sus clases, tipos y modalidades) 
sino también en otros estratos y contenidos del alma humana. 
Vamos a tratar de éstos en el siguiente inciso. Nos es dable 
adelantar, sin embargo, que, a pesar de la importancia que puedan 
asumir ellos en algunos casos, la inseguridad (el complejo de 
inferioridad, la subestimación, etcétera) es, en términos generales, 
el ámbito fundamental en el que cristaliza, desarrolla y se 
reproduce la propiedad privada de las personas. 

5. Los grilletes de Eros o los decursos de la posesión 

1. En la sociedad moderna Eros está enajenado. Los grilletes de 
Eros se evidencian en lo que hemos subrayado insistentemente: en 
la confusión, deliberada o no, entre la relación afectivo-sexual  (que 
caracteriza el vínculo amoroso de la pareja) y la apropiación o 
escamoteo del espacio y el tiempo del amado o la amada (que es el 
más claro síntoma de la cosificación). Hasta aquí hemos puesto el 
acento en la descripción y la etiología del afán de posesividad. 
Después de detectar la presencia perturbadora de la pulsión apropiativa 
en el mundo amoroso, hemos escarbado en literales psicológicos 
más profundos que los inmediatamente apreciables, a la búsqueda, 
si no de todas las determinaciones y orígenes de aquélla, sí, al 
menos, de las más visibles y constantes. Nos falta sin embargo, 
complementar este análisis con un examen de los impulsos y 
requerimientos que impelen a un individuo a aceptar y hasta ver 
como una necesidad ser poseído, ser el objeto del afán, de 
apropiación. Para entender la propiedad privada de personas y 
también, desde luego, la interposesionalidad que caracteriza la 
relación de pareja, se necesita, en efecto, explicar no sólo por que 
el yo que ama tiende a poseer, sino asimismo por qué el yo amado 
acepta y hasta disfruta ser el término objetivo de la acción 
apropiativa. Cuestión ésta que puede ser formulada mediante la 

 víctima de la concepción del amor enajenado o sea de la confusión entre lo afectivo-sexual y la 113
posesión.
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siguiente pregunta: ¿a qué atribuir que quienes intervienen en la 
relación amorosa admiten, con o sin entusiasmo, ser cosificados? Si 
examinamos las razones por las cuales un individuo acepta, en la 
relación amorosa, perder su autonomía, desprenderse, en medida 
importante, de su personalidad, ser, en una palabra, poseído por el 
otro, salta a la vista, como una explicación inmediata de dicha 
actitud, la inveterada confusión entre el amor y la posesión, presente 
desde tiempo inmemorial en la sociedad que nos rodea. La frase: 
"si me posee es que me ama", nos habla elocuentemente de este 
prejuicio. La alocución contraria: "si se resiste a poseerme, es que 
no alimenta sentimientos amorosos respecto a mí", también es muy 
significativa porque tiende a confundir la relación amorosa que 
pugna por no ser posesiva con la indiferencia. Para muchos 
individuos, en efecto, la propuesta de un amor desenajenado, esto 
es, de una relación afectivo-sexual no cosificada, no enclaustrada 
en la interposesionalidad, equivale a tratar de sustituir el amor 
verdadero, apasionado y romántico, exaltado y ancestral, por una 
fría indiferencia o un nexo debilitado y anémico. 

2. Si investigamos, por otro lado, a partir de qué estado de ánimo 
o de qué vivencia profunda se genera la identificación entre el amor 
y la posesión que lleva a un individuo que quiere ser amado a 
aceptar y hasta asumir con entusiasmo ser colonizado y poseído 
por su pareja, tenemos que convenir que la causa esencial de ello 
está nuevamente en la inseguridad.  Ciertas personas (presas de 114

una inseguridad afectivo-sexual, sobre todo neurótica) piensan, 
imaginan, sueñan en la forma en que pueden retener a su cónyuge o 
amante. Y llegan a una conclusión que puede ser traducida 
aproximadamente en los siguientes términos: "si se interesa Por mí 
al grado de poseerme, de tratarme como `su' cosa, no lo voy a 
perder". No sólo se posee, pues, al objeto amado para no 
extraviarlo, sino que se consiente en ser poseído por él para 
monopolizarlo. Me dejo poseer, entonces, porque el ser poseído es 
una de las formas o de las tácticas para ejercer mi pulsión 
apropiativa. Si me poseen, puesto que con mi colonización poseo al 
poseedor, combato mi zozobra, mi inquietud, mi inseguridad. 
Fomentar en el otro su pulsión apropiativa, alentar su afán de 
dominación, ver con buenos ojos su tendencia a la cosificación, es 

 De tal manera que no sólo nos es dable hablar de la estructura SOIN-PRO (soledad/inseguridad/114
propiedad) sino de la estructura SO-IN-SU (soledad/inseguridad/sumisión).
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la otra estrategia, además de la apropiativa, para retener a quien 
amamos y combatir la angustia de la inseguridad. No se puede 
desconocer el hecho de que a veces se conserva más a la 
persona amada si nos posee —porque deviene esclava de su 
posesión— que si la poseemos, porque la apropiación hinca los pies 
en el terreno ilusorio del intento de poseer lo inapropiable. Pero, a 
decir verdad, tanto la estrategia de la apropiación cuanto la de la 
sumisión fracasan o pueden fracasar. Se sustentan en espejismos. 
Se atiborran de  ilusiones. Como el poseedor pretende asir lo inasible, 
y el poseído 1 puede ejercer su libertad (y romper la apariencia de 
la cosificación), las dos actitudes se muestran como virtualmente 
frustradas y frustrantes. Hay, entonces, un último engaño: el de 
intentar eliminar sus limitaciones —limitaciones que en vez de 
eliminar la angustia de la inseguridad la refuerzan— mediante la 
unificación, en cada uno de los dos agentes de la pareja amorosa, 
de la posesión y la sumisión, de la acción apropiativa y de la 
conducta de subordinación. Surge, así, el fenómeno de la 
interposesionalidad que hemos descrito con detenimiento en este 
texto y que lejos de anular los problemas de la inseguridad y la 
competencia afectivo-sexual, no hace sino paliarlos e inscribirlos 
en el nefasto terreno del amor enajenado. 

3. La interposesionalidad ha tenido una larga existencia en la 
historia. Las estructuras IN-PRO e IN-SU se han reproducido y se 
siguen reproduciendo sin cesar. Conviene hacer notar que ambas 
posturas y conductas se dan asociadas, o acaban por darse, a otros 
móviles psíquicos que no hemos mencionado. La pulsión apropiativa 
se halla vinculada al sadismo. La conducta de sumisión al 
masoquismo. El sadismo y el masoquismo no pueden ser caracteri-
zados simplemente como causas de la posesión y la conducta de 
subordinación. En realidad son causas y son efectos. El sadismo 
lleva a poseer, pero la posesión —la experiencia reiterada de ella 
conduce al sadismo. El masoquismo arroja, por su lado, a la su- 
misión, pero ésta —en una compensación hedonista del infortunio—
empuja al masoquismo. Sería simplista afirmar que un polo de la 
pareja es sádico y el otro masoquista. De la misma manera y por 
las mismas razones en que cada integrante de la pareja es 
simultáneamente poseedor y poseído, también es sadomasoquista. El 
amor enajenado no es otra cosa, por eso mismo, que la relación 
afectivo-sexual de dos sadomasoquistas. Debemos recordar, no 
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obstante, que la interposesionalidad de la pareja es desigual: es una 
interposeionalidad a favor del hombre, del patriarca, del macho. Esto 
nos explica que —desde el punto de vista histórico— aunque la 
mujer sea, en parte, sádica, y- el hombre, también en parle, 
masoquista, el varón es en lo fundamental sádico y la mujer en lo 
esencial masoquista. 

4. Resulta plausible tomar en cuenta, como otro de los móviles que 
llevan a los individuos a aceptar, incluso gustosamente, ser 
poseídos y dominados, el afán de protección material y espiritual 
que presentan los individuos desde pequeños. G. Mendel escribe 
que: "el niño, desde los primeros meses de su vida, amará a la 
persona que se ocupará de él, es decir, a la madre. Esta última, en 
efecto, es quien le proporciona alimento, calor, cuidados, amor —o 
sea el placer—. Todo lo agradable que le sucede al lactante y luego 
al niño pequeño se lo atribuye a la madre, reforzando así el lazo 
psicoafectivo que existe entre ellos".  Cuando el niño se hace joven 115

y el joven adulto siente la necesidad, en mayor o menor medida, de 
ser protegido, cuidado. Y es presa de este anhelo porque vive en un 
mundo plagado de dificultades, peligros, requerimientos. Cuando 
pequeño, como era el "niñito de mamá", como era poseído por la 
autoridad materna,  estaba protegido, se le brindaban atenciones 116

y- cuidados. Una idéntica estructura psicoafectiva reaparece en la 
persona que ama:  busca ser protegida, y si el precio que se 117

necesita saldar para obtener dicha protección, es la pérdida o la 
restricción de la libertad, está dispuesta a pagarlo sin pestañear. No 
sólo las mujeres ansían protección. No sólo ellas, por  tanto, admiten 
que se les expropie la libertad. Lo mismo ocurre con los hombres. 
Cada uno de los términos de la pareja es, entonces, de manera 
simultánea, no sólo poseedor-poseído, no sólo sadomasoquista, sino 
protector-protegido. El enamorado, víctima de la enajenación afectivo-
sexual cree que la condición fundamental para que se le extienda la 
protección que necesita es ser poseído. No advierte, no le es dable 

 Gerard Mendel, La descolonización del niño, op. cit., p. 60.115

 Mendel escribe: "Podemos afirmar que, en la más tierna edad, la autoridad se encarna en la 116
imagen moderna", Ibid., p. 64.

 C. Frabetti dice: "En el amor subyace el deseo compulsivo de recuperar ese `paraíso perdido' en el 117
que la madre era la prolongación del yo y su inagotable fuente de placer y seguridad"... "Contra el 
amor" en El viejo JOPO, extra núm. 17, Barcelona, 1982.
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hacerlo, que puede haber protección, cuidado, atención sin que haya 
apropiación. 

Todo lo precedente nos muestra que no sólo detrás del poseedor está 
la inseguridad, sino que también se halla ésta detrás del poseído. 
Tanto el que se deja colonizar porque está convencido de la 
identidad entre el amor y la posesión, como el que renuncia a su 
libertad llevado por el masoquismo, como, por último, el que acepta 
ser cosificado y perder su autonomía porque busca protección, 
actúan como actúan, se instalan en la conducta de sumisión que 
requiere la interposesionalidad, llevados por la inseguridad. Las 
estructuras SO-IN-PRO y SO-IN-SU, tienen en común el origen 
ontológico (la soledad) y el origen psicológico (la inseguridad) y 
difieren sólo en la conducta emanada de dichos presupuestos 
(propiedad/sumisión). Las estructuras mencionadas implican el si-
guiente proceso: soledad/amor/inseguridad/propiedad-sumisión. La 
soledad, que es una soledad demandante,  busca una compañia 118

amorosa. No puede prescindir de esta búsqueda. No existe el 
robinson afectivo, esto es, un individuo que, a semejanza de Dios o 
de las cosas, pueda prescindir de su necesidad del otro.  Una vez 119

que halla su contraparte, su "media naranja", y que supuestamente 
debería realizarse libremente el amor, emerge algo que lo enreda 
todo y que acaba por convertir al amor en amor enajenado: nos 
referimos a la inseguridad. Amo, sí. Mi soledad ha sido destruida. 
Mi vida afectivo-sexual se realiza. Mi persona se vincula a otra. 
Pero como no estamos solos, como existe la competencia amorosa, 
como somos dos zozobras anudadas, nos embarga la inseguridad. Y 
ésta empieza a trabajar oscura y persistentemente sobre nuestra 
psique, a buscar salidas, a inventar caminos. No importa que sus 
estratagemas sean puertas falsas. Lo esencial es que calmen, 
aplaquen, serenen nuestras angustias e inseguridades. Una de sus 
artimañas es la propiedad, la dominación, la dictadura. Otra es el 
conformismo, la sumisión, la esclavitud. 

 En nuestro origen, por eso, la soledad es simultáneamente soledad ontológica y soledad psicológica.118

 En este escrito nos interesa examinar el problema del amor y sus distorsionamientos, de Eros y sus 119
grilletes. No nos interesa el tema del desamor, la indiferencia, la falta de afinidades. No pretendemos, por 
eso mismo, dar (recetas o consejos para que los seres que no se aman o han dejado de amarse 
puedan cambiar las cosas. Ni intentamos tratar el caso en que un individuo ama a otro sin ser 
correspondido.
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5. Carlo Frabetti sostiene, en su artículo "Contra el amor", una tesis 
que conviene comentar con algún detenimiento ahora.  Este escrito, 120

lúcido bajo muchos aspectos, presenta tres partes principales: un 
breve intento de explicación de la génesis de lo que se suele 
llamar amor en la sociedad actual, un análisis minucioso de la 
función, significado real y estructura de la relación afectivo-sexual 
y un reducido pero nítido examen de lo que conviene hacer frente a 
lo descrito y las alternativas que se pueden presentar al respecto. 

A) Un breve intento de explicación de la génesis de lo que se suele 
llamar amor. 

Frabetti echa mano aquí del psicoanálisis. Hace notar que si este 
último ha puesto de relieve la índole erótica de la relación filial, 
ahora es necesario mostrar la índole filial de la relación erótica. La 
estructura edípica es, en efecto, libidinosa. Y el amor de los 
adultos, a no dudarlo, consecuencia de la vinculación afectiva y 
sexual del niño con su madre. En el amor, dice Frabetti, "subyace 
el deseo compulsivo, de recuperar ese `paraíso perdido' en el que 
la madre era la prolongación del yo y su inagotable fuente de 
placer y seguridad".  Como el individuo se niega a aceptar la 121

evidencia de la separación irreversible con la madre, el amor es 
siempre infantil y regresivo. 

B) Un análisis minucioso de la función, significado real y 
estructura de la relación afectivo-sexual. 

La función más evidente de lo que suele llamarse amor es la 
de cohesionar las células familiares: busca mantener unidas las 
que ya existen y formar otras nuevas. La pareja representa una 
especie de protocélula del sistema familiar. En estas condiciones 
"El exclusivismo y la posesividad típicas del amor se corresponden 
con la estructuración familiar nuclear de la sociedad, basada en 
la pareja —más su eventual prole— concebida como isla afectivo-

 Carlo Frabetti, op. cit.120

 Ibid., p. 40. Adviértase que Frabetti introduce desde el inicio de su texto el problema de la 121
inseguridad.
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sexual y económica".  El amor es resultado y "factor perpetuador 122

del esquema familiar. Pero éste es, a su vez, consecuencia y 
factor perpetuados de una sociedad basada en la explotación y la 
competencia que induce a refugiarse en la familia —o la pareja— 
concebida como trinchera".  La "enfermedad amorosa" se mani123 -
fiesta claramente en el más lamentable de sus síntomas: los celos. 
¿Qué son los celos? ¿Cómo surgen? Frabetti escribe: "son 
consecuencia lógica de la puerilidad del amor: cuando dos personas, 
al enamorarse, contraen el compromiso tácito de satisfacer 
mutuamente sus ansias edípicas, es inevitable que se frustren o se 
sientan continuamente al borde de la frustración, del `abandono', 
ya que el bebé interior exacerbado por la furia amorosa exige una 
dedicación constante y exclusiva que en el fondo sabe imposible. 
Este miedo fóbico al abandono, esta frustración sorda y continua pro-
ducida por el hecho de no ser omnipotente, omnipresente y omnis-
ciente en el universo del otro, se traduce en celos".  124

Los enamorados, en su contrato amoroso, fingen olvidar que '"desde 
que salimos de la infancia, estamos irreversiblemente solos, cada 
uno confinado en el centro de su propio universo".  El autor que 125

comentamos hace más adelante una elocuente y precisa com-
paración entre la religión y el amor. Nos dice: "Si la religión es 
una mitología destinada a conjurar el miedo a la muerte, el amor 
es una mitología destinada a conjurar el miedo a la soledad; y, 
como tal, dificulta el enfrentarse objetivamente al problema y 
favorece la perpetuación de un sistema basado en la explotación y la 

 Ibid., p. 40. Aunque Frabetti no explica con detalle la gestación inexorabie del "exclusivismo y la 122
posesividad", y se contenta con poner de relieve que estas actitudes "se corresponden con la 
estructuración familiar", resulta muy significativo que haga hincapié en conductas que presuponen lo 
que hemos llamado la pulsión apropiativa.

 Ibid., p. 40.123

 Ibid., pp. 40-41. En este rico pasaje podemos resaltar varios elementos: a) la afirmación de que 124
el "miedo fóbico al abandono" es la causa de los celos. Reflexiónese que tal miedo no es otra cosa 
que la síntesis de la soledad demandante y la inseguridad; b) la aseveración de que la "furia 
amorosa" del celoso "exige una dedicación constante y exclusiva que en el fondo es imposible". 
Tómese en cuenta que esto último equivale en todo y por todo al intento frustrado, descrito por 
nosotros, de poseer lo inapropiable.

 Ibid., p. 41. Frabetti da en el clavo. La soledad, pero una soledad deseosa de anularse 125
mediante la compañía, es la base de todo este enredo.
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competencia".  Es posible prescindir de los mitos religiosos, pero 126

casi nadie lo hace de los fincados en el amor ya que "la necesidad 
de autoengañarse con respecto a la soledad es mucho más 
inmediata y apremiante que la necesidad de autoengañarse con 
respecto a la muerte" [una muerte "que casi todos ven como algo 
vago y remoto"].  Frabetti cree, además, que el amor va 127

indisolublemente ligado con el odio: "Amor y odio son las dos caras 
de la moneda afectiva en curso, acuñada con una aleación rica en 
violencia, miedo, mentira... Son las dos caras de la moneda de la 
incomunicación"...  El amor es, por consiguiente, "la ideología de 128

la familia —es decir, la ideología a secas— internalizada a los 
más profundos niveles y convertida en compulsión y mito 
primordiales".  Para casi todos, el amor se presenta ilusoriamente 129

como un reducto de autenticidad y libertad, cuando es, en 
realidad, "la  farsa suprema y la más angosta de las jaulas 
concéntricas que nos aprisionan".  Hay que tener una actitud 130

revolucionaria, y no simplemente reformista, frente al amor. Las 
presuntas posturas "progresistas" ante él no combaten el mito sino 
lo depuran y contribuyen a su perpetuación. Frabetti dice que: "Del 
mismo modo que el matrimonio se flexibiliza oficialmente 
mediante el divorcio..., el amor, para sobrevivir en esta época 
presuntamente racionalista y desmitificadora, renuncia a sus 
pretensiones de absoluto y eternidad. Pero no es una renuncia 
sincera: las edípicas ansias de una fuente de placer y seguridad 
plena, incondicional, continua y exclusiva siguen latentes; sigue 
vivo el deseo de anexionarse a otra persona (por algo se usa el 
término `conquistar' como sinónimo de enamorar), de recuperar el 
tiempo edénico en que la madre era la mullida fortaleza de un ego 

 Ibid., p. 41.126

 Ibid., p. 41. Frabetti ve justamente la relación soledad/amor (SO- AM).127

 Ibid.., p. 41. La interposesionalidad desigual de la pareja presupone, en efecto, la 128
incomunicación, la llamada "guerra de los sexos".

 Ibid., p. 40129

 Ibid., p. 41.130
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de límites difusos".  No se puede combatir el sistema actual, la 131

sociedad represiva que nos ha tocado vivir, sin oponerse a la 
familia nuclear, lo cual implica, de modo insoslayable, la 
necesidad de "desenmascarar el amor como mito paralizante, dejar 
de considerarlo una especie de `bello milagro' y empezar a 
contemplarlo —y tratarlo como un trastorno afectivo-sexual de 
naturaleza ideológica".  132

C) Un reducido pero nítido examen de lo que conviene hacer frente a 
lo descrito y las alternativas que se pueden presentar al respecto. 

Con el relajamiento de la moral cristiano-burguesa, el esquema 
familiar se ha hecho más flexible, menos coercitivo, "pero dista 
mucho de haber sido superado... y el amor es expresión —y 
sustento— de dicho esquema. Aunque el matrimonio como 
institución religiosa y social empieza a debilitarse (e incluso esto 
es muy relativo), su mito básico —la pareja unida por el amor— 
conserva una vigencia casi universal".  En esta situación, y dado 133

que el amor y el odio, como se dijo, "son las dos caras de la 
moneda de la incomunicación", Frabetti, a la búsqueda de una 
relación afectivo-sexual no represiva, plantea la siguiente 
posibilidad: "Si las personas pudieran conocerse, comprenderse, 
colaborar, desarro llar la solidaridad y la `simpatía' (en el sentido 
etimológico de sentir con), desaparecerían tanto el odio como su 
reverso —su par dialéctico— el amor compulsivo. Y sólo habría 
amistad, más o menos íntima, más o menos sexual, pero 
básicamente respetuosa de la identidad ajena, abierta, libre".  134

Inmediatamente después de haber identificado la relación afectiva y 
sexual emancipada como amistad, Frabetti, con ciertos reparos a su 
afirmación, escribe, al pie de página: "En realidad habría que 

 Ibid., p. 40. Obsérvese que, en esta cita, y dentro de la concepción freudiana que caracteriza al 131
autor, aparece, con toda nitidez, la estructura IN-PRO: "las edípicas ansias de una fuente de placer y 
seguridad plena", nos hablan de la inseguridad, y "el deseo de anexionarse a otra persona", hacen 
referencia a la propiedad.

 Ibid., p. 41.132

 Ibid., p. 40.133

 Ibid., p. 40. Frabetti describe aquí de manera elocuente y casi completa la conducta desenajenada 134
perseguida por lo que hemos dado en llamar convenio de libertad.
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inventar una palabra nueva, pues las relaciones que pudieran darse 
en una sociedad no represiva serían cualitativamente distintas a 
cuanto se da actualmente. Asociar estas relaciones nuevas e 
`inconcebibles' a lo que hoy llamamos amistad es una aproximación 
simplista, meramente referencial, basada en el hecho de que la 
autonomía, la apertura y otras características irrenunciables de 
cualquier relación no represiva suelen darse más en las relaciones 
amistosas que en las amorosas".  El autor piensa que es preciso 135

evitar la falacia de pensar que los factores negativos del amor 
compulsivo son defectos extrínsecos y aleatorios, "aislables de una 
hipotética `esencia' del amor, noble y luminosa".  Se trata, por lo 136

contrario, de elementos consustanciales y definitorios de lo que se 
entiende por el amor. Suponiendo, finalmente, que se reconozca el 
carácter neurótico y represivo del amor ¿cómo superarlo y con qué 
sustituirlo? Frebetti responde: "Tal vez lo único que podamos hacer, 
por el momento, sea someter a una enérgica y recelosa autocrítica 
nuestro concepto de amor y nuestras vivencias afectivas, 
separando, en lo posible, los inevitables aspectos negativos 
(posesividad, dependencia, mitificación, agresividad...) de los 
positivos (solidaridad, `simpatía', respeto a la identidad y la 
autodeterminación ajenas...) esforzándonos por combatir los 
primeros y potenciar los segundos".  137

Hasta aquí Frabetti. La posición de este autor es, en muchos puntos, 
verdaderamente lúcida. Su descripción del "amor compulsivo", como 
él lo llama, vigorosa y exacta. Sin entrar, por ahora, a examinar el 
trasfondo freudiano desde el cual elabora su discurso, resulta 
significativo y al propio tiempo alentador el gran número de 
coincidencias que mantiene con nosotros o nosotros con él. Es en 
extremo interesante advertir en Frabetti cómo van haciendo acto de 
presencia (aunque de modo no totalmente organizado) todos los 
ingredientes de lo que hemos llamado la estructura So. IN-PRO, 
además de la audaz e imaginativa visualización de lo que debe 
hacerse para empezar a liberarnos del amor compulsivo. No 

 Ibid., p. 42, nota 2.135

 Ibid., p. 41136

 Ibid., p. 42. Adviértase que los "elementos negativos" son los que consigo el contrato de 137
posesión, y que los "elementos positivos" los que el convenio de libertad.
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creemos, sin embargo, que el amor en cuanto tal sea la ideología de 
la familia y la sociedad actuales. Nuestra convicción es la de que 
la ideología mencionada se funda no en el amor sino en el amor 
enajenado, o, para decirlo de otro modo, la ideología de la familia es el 
amor enajenado que se presenta corno el amor a secas. 

Frabetti denuncia no al amor, como él pretende, sino al amor 
"fuera de sí", compulsivo, neurótico, distorsionado por la pulsión 
apropiativa. Su descripción es, no obstante, acertada en lo esencial, 
porque, en la sociedad moderna, prácticamente toda relación 
amorosa —aunque con diferentes grados— se halla enajenada. La 
concepción y la práctica habituales del amor no coincide con una 
relación libre, "simpática", desenajenada, sino con la forma distor-
sionada, enferma y agresiva del amor compulsivo. No se puede 
decir que unos se aman (en el sentido positivo de la expresión) 
mientras otros lo hacen en el sentido negativo del vocablo. No. Todo 
amor está enajenado. Todos "se aman" en un sentido no sólo 
enfermizo y cosificador sino, desde el punto de vista ideológico y 
práctico, reproductor incesante de las condiciones de existencia del 
sistema social represivo y explotador en que vivimos. Frabetti se 
acerca a una apreciación justa del problema —sin identificarse, sin 
embargo, con ella— porque, a no dudarlo, la esencia del amor 
existente es su enajenación. El piensa que el amor, lo que enten-
demos por amor, lo que el amor es en verdad, no es otra cosa que 
una ideología. Rechaza la idea —cara a todo romanticismo—, de 
que los defectos que acompañan al amor son extrínsecos a él, Y 
aislables de una supuesta esencia, pura y luminosa, de dicho senti-
miento. Mas detengámonos un momento en este punto. Decimos 
que el amor está enajenado. ¿Qué es, para nosotros, el amor? 
¿Por qué decimos que está enajenado? La palabra amor suele ser 
empleada en muchas y variadas formas: se habla del amor a Dios, 
a los padres, a los hijos, a la esposa, a los objetos, etcétera. A 
diferencia de la utilización múltiple y ambigua del término, cuando 
nos referimos al amor, nosotros circunscribimos su significado 
-ateniéndonos, por lo demás, a su sentido más generalizado y 
habitual— al de una relación afectiva y sexual entre dos individuos. 
Una relación solidaria, tierna, espiritual entre dos personas —como 
la que tiene lugar entre los amigos— pero que excluye la 
comunicación sexual, no es amor. Una vinculación sexual, 
apasionada, excitante entre dos individuos; pero que no va 
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acompañada de afecto, cariño, ternura, no es tampoco amor. ¿Por 
qué la relación afectivo-sexual está enajenada? ¿Qué debemos 
entender por enajenada? El amor está enajenado porque, como 
hemos dicho y repetido, no se funda en la libre realización de lo 
afectivo y lo sexual, el espíritu y la carne, el alma y los sentidos, 
sino en la identificación o confusión de tales elementos con la 
posesividad. La palabra enajenado suele definirse, bajo la 
influencia de la filosofía hegeliana o marxista, diciendo que es la 
pérdida de la esencia. Afirmar de algo o de alguien que está 
enajenado significa asentar que en él la existencia se halla 
divorciada de la esencia o que su ser-ahí fáctico no comprende 
aquello que hace de él lo que es en lo fundamental y no una cosa 
diversa. La definición de la enajenación como la pérdida de la 
esencia trae consigo, sin embargo, un serio inconveniente: la de 
suponer que el ser-enajenado antes, en algún tiempo, en algún 
estado, reunía su esencia a su existencia y que, por algún motivo 
—una caída, un cambio catastrófico— ha perdido lo que debería ser, 
para fungir, en la existencia, como una sombra despojada de su 
verdadera identidad. Si llevamos esto al terreno del amor, la 
noción de amor enajenado sugeriría que en algún momento, en 
algún estadio del decurso histórico, en alguna parte del planeta, 
existió una relación amorosa libre, no compulsiva, basada única y 
exclusivamente en la unión de lo afectivo y lo sexual. Pero esto es 
un mito. Nunca ha habido un amor desenajenado. En la historia no 
hay nada semejante a una relación amorosa paradisíaca que 
abruptamente se hubiera destruido dando a luz, tras de la caída, a 
un algo ausente de su esencia, a una existencia despojada de lo 
que fue y que debería volver a ser. Nosotros creemos que el 
concepto enajenación debe tener otro sentido: no el de haber 
extraviado la esencia sino el de no haberla nunca obtenido. Un ser 
está enajenado, desde este punto de vista, no porque es víctima de 
una caída, encarna un divorcio de lo que fue y lo que es (de la 
unidad esencia-existencia dada en el pasado y del desgarramiento 
entre ambos elementos dado en el presente), sino porque no es hoy 
por hoy lo que podría y debería ser en el futuro. Nuestra concepción 
de la enajenación no sitúa, pues, la unidad esencia-existencia en el 
pasado sino en el futuro. Nuestra afirmación: el amor está 
enajenado, significa, por consiguiente, no que alguna vez no lo 
estuvo sino que alguna vez no lo estará. Podemos hablar, además, 
de la esencia del amor en dos sentidos: de una esencia actual y una 
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esencia proyectiva. La esencia actual del amor no es otra, como lo 
h e m o s s u b r a y a d o , q u e s u e n a j e n a c i ó n , e s t o es , e l 
distorsionamiento de sus elementos definitorios (afectivo. sexuales) 
por el afán apropiativo. La esencia proyectiva del amor es lo que 
podría y debería ser este sentimiento si, mediante una lucha 
individual y colectiva, pudiera deshacerse de los elementos que le 
impiden lograr la unidad entre la esencia del amor y su existencia.  

La revolución amorosa es la pugna por hacer que el amor 
enajenado se desenajene. No creemos que la prehistoria del amor 
desenajenado sea la amistad. En primer lugar porque la amistad 
no es amor. Es afecto, comunión espiritual, solidaridad y 
compañerismo; pero, por prescindir de la relación física, no puede 
ser considerada amorosa. En segundo término porque la amistad 
igualmente se halla enajenada y también exige, como después vere-
mos, una revolución amistosa. No pensamos tampoco que la prehis-
toria del amor desenajenado sea la relación puramente sexual o 
pasional. También por dos razones. Primeramente porque el sexo 
por sí mismo no es amor. Es placer, excitación, sensualidad; 
pero, por no ir asociado con la ternura y el afecto, tampoco puede 
ser considerado como amoroso. En segundo lugar porque el sexo 
también se halla enajenado y asimismo exige, como veremos más 
adelante, una revolución sexual. La prehistoria del amor desena-
jenado no puede ser otra, en rigor, que el amor enajenado. Así 
como de los animales superiores tuvo que engendrarse el hombre, 
del amor enajenado tendrá que emerger el amor libremente 
convenido, porque los factores que en el amor deben ser 
emancipados el afecto y el sexo— aparecen ya, aunque 
embrionariamente, encarnados en la relación amorosa —y no en 
la amistad o en la pasión— que existe hoy en día. La posición de 
Frabetti adolece de algunas significativas fallas porque no toma en 
cuenta: a) la diferencia entre el amor y el amor enajenado, b) la 
distinción entre la esencia actual y la esencia proyectiva del amor 
y c) la "filiación" entre el amor desenajenado (por el que debemos 
luchar) y el amor enajenado (del presente) y no del primero con la 
amistad actual (o el sexo contemporáneo). 

6. El convenio de libertad es la disposición, por parte de los 
miembros que van a constituir o constituyen una pareja, de luchar 
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contra el amor enajenado, de pugnar  contra el afán de posesividad 138

que destruye y distorsiona al amor en cuanto tal. El convenio de 
libertad  puede y debe llevarse a cabo no sólo entre los seres 139

humanos que conforman una pareja, sino prácticamente en toda 
relación interhumana. No sólo el amor se halla enajenado en la 
sociedad actual. También se encuentran alienados: la amistad, la 
relación de padres e hijos, el trato entre hermanos, las relaciones 
puramente sexuales, etcétera. Aunque no con la intensidad y el 
apremio con el que aparece en la vinculación amorosa, las estruc-
turas SO-IN-PRO y SO-IN-SU hacen acto de presencia en estos 
diversos tipos de relación interhumana. Los padres, por ejemplo, 
cosifican con frecuencia a sus hijos. Los consideran su propiedad. 
Y, creyendo hacerles un bien, determinan el sentido, carácter, orien-
tación de sus vidas. Ante esta situación, los padres deberían 
establecer con su prole un convenio de libertad (que sería una de 
las bases de la revolución familiar): respetar sus inclinaciones, 
fomentar la autonomía o el espacio necesario para desarrollar su 
personalidad, no violentar sus deseos, etcétera. La amistad, 
asimismo, se halla fuera de sí. No es raro que, en ella, se vaya 
introduciendo subrepticiamente la pulsión apropiativa, los reclamos 
de fidelidad amistosa, los celos, etcétera. Los amigos deberían, por 
consiguiente, establecer también un convenio de libertad (que sería 
la base de lo que podríamos llamar la revolución amistosa) es 
decir, un trato en el que cada uno de ellos considera al otro —con 
el que mantiene una relación afectuosa— como un fin y no un 
medio, una persona y no una cosa, un ente libre y no el objeto 
-de mi afán de posesividad. Lo mismo debe decirse del trato entre 
hermanos: con frecuencia unos poseen a otros, se inmiscuyen en la 
vida de ellos, los acosan, los celan, los cosifican. Aquí también hace 
falta, por consiguiente, llevar a cabo un convenio de libertad, que 
sería, como el establecido entre padres e hijos, otra de las bases 
de la revolución familiar. Las relaciones sexuales no amorosas están 
asimismo total y plenamente enajenadas. La conversión de la mujer 
(y también del hombre) en objeto sexual que se utiliza y se deja 
de lado —como quien saborea una naranja y arroja inmediata-

 no sólo echando mano de la razón y la voluntad, sino del conocimiento de las motivaciones 138
psíquicas que determinan las tendencias a la cosificación del prójimo, y la práctica a él aparejada.

 el cual, cae de suyo, no siempre tiene que ser expreso y formal, sino que puede ser tácito, pero 139
presente en la práctica de los individuos.
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mente después su bagazo— cae dentro de estas características. Una 
revolución sexual, basada en el convenio de libertad, tendría que 
modificar tajantemente las cosas: se trataría de dos personas 
que, por la razón que sea, deciden tener una o más relaciones 
sexuales en un plano de igualdad y sin permitir que ninguno de 
ellos intente ejercer la pulsión apropiativa, los celos y la 
compulsividad neurótica. La revolución amorosa implica (en virtud 
de la conformación del amor como unidad del afecto y el sexo) la 
síntesis de la revolución amistosa y la revolución sexual. Los amantes 
o esposos, deben manifestarse su mutuo afecto y su deseo sexual 
de modo diferente al consabido. La ternura no debe ir asociada al 
afán apropiativo. No debo acariciar los cabellos o la epidermis de 
mi propiedad. El sexo no debe ir ligado a la pulsión posesiva. No 
debo copular con una persona que me pertenece. En el matrimonio 
o en una larga relación de pareja, es frecuente que el peso 
específico de los dos componentes de la relación amorosa (el 
afecto y el sexo) varíe de una fase a otra. En ocasiones, sin que 
deje de existir el afecto, predomina el sexo (especialmente al 
inicio de la relación) y en otras, sin que desaparezca el sexo, gana 
terreno la ternura y la amistad (especialmente en una etapa ya 
entrada de la relación). Aunque en una fase predomine el sexo y en 
otra las relaciones afectuosas, no deja de tratarse, en ambos 
casos, de una relación amorosa porque, independientemente de la 
importancia mayor o menor que tenga cada uno de los integrantes 
del nexo amoroso, se trata de una relación afectivo-sexual. La 
revolución amorosa, en este caso, significa, entonces, establecer un 
convenio de libertad por medio del cual se lleve a cabo la revolución 
amistosa, de la que hemos hablado, y la revolución sexual, a la que 
nos hemos referido. 

7. La tiranía y la sumisión, el papel de poseedor o desposeído no 
sólo se gestan, en el seno de la pareja, a partir de la inseguridad y 
sus vicisitudes. Hay otros móviles, condicionamientos y causas que 
dan a luz el mismo resultado. Los individuos —sobre todo los 
varones— se ven impelidos a poseer a su esposa o amante por el 
dictum —internalizado en ellos— de las costumbres o la tradición, por 
el honor, el prestigio o el "qué dirán", por el amor propio, el sadismo o 
el autoendiosamiento, por la existencia de intereses económicos o por 
el deseo de presentarse ante sus descendientes como un pater 
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familias que aglutina a la familia y garantiza su unidad. 

Si la relación entre la inseguridad y la posesión o entre la 
inseguridad y el conformismo (aun manteniendo vínculos con el 
mundo de los otros o la circunstancia) se caracteriza por 
configurarse esencialmente en el interior psíquico de los 
integrantes de la pareja, la asociación entre los móviles, 
condicionamientos o causas a los que hemos aludido y el acto de 
poseer o ser poseído (aunque incida en el modo de pensar, sentir y 
actuar de los cónyuges o amantes) se caracteriza por estructurarse 
principalmente en el exterior de los individuos. Las costumbres, la 
idea del honor, la presión social, etcétera, están ahí: en el mundo 
exterior. Preexisten a los sujetos y flotan como una "constelación de 
valores" sobre las cabezas de las personas. Los individuos, 
frecuentemente sin percatarse de ello, los internalizan y modelan 
sus principios morales y prácticos a partir de ese smog ideológico. 
Estas ideas del honor, el "buen nombre de la familia", la tradición, 
etcétera, pueden acompañar al amor (enajenado), potenciando sus 
elementos negativos y dificultando no sólo la lucha contra sus 
deformaciones sino toda actitud precautoria frente a su 
exacerbamiento. Pero también pueden darse sin que exista el 
amor. Pongamos el caso de un individuo que no siente ni afecto ni 
deseo sexual por su esposa. En lugar de buscar divorciarse —que 
sería lo más conveniente-, o de consentir y fomentar la libertad de 
su cónyuge, continúa esclavizándola y, en ocasiones, hasta decide 
dar más vueltas a la llave de la prisión. ¿A qué se debe tal cosa? 
No a un amor enfermizo, angustiado y presa de los celos, porque 
hemos partido del supuesto de que tal amor o ya no existe o nunca 
ha existido, sino a consideraciones que tienen que ver con la 
tradición, el prestigio, la opinión pública, el temor a ser vistos 
como "cornudos" y convertirse así en víctimas de la ironía y la 
lucha que estalla o puede estallar en estos casos a sus espaldas. 
Como los móviles o causas a los que hacemos referencia, pueden 
generar la pulsión apropiativa o la conducta de sumisión sin hallarse 
vinculados a la relación afectivo-sexual, no entran, propiamente 
hablando, en el tema del presente libro que no es otro que el 
amor en cuanto tal y las causas que en él y por él lo llevan a 
convertirse (respecto a lo que podría ser) en amor enajenado.  
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