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Jorge Hiram Barrios

Tematizar el infinito:
la poesía de González Rojo

1

En 1972 Enrique González Rojo publica un título clave para entender
el proyecto poético que en ese año inicia y que delineará su producción
durante las décadas siguientes: Para deletrear el irifinito. El libro está
compuesto por quince cantos, precedidos por un "poema-índice" donde
el autor resume las materias que aborda y anticipa la tarea que intentará
emprender:

al través de estos cantos quisiera
encender tales imágenes
que mereciesen cada una todo un libro!

"Cuando la pluma toma la palabra", poema antes citados, esboza, al
enumerar temas a tratar, no sólo el derrotero de este libro sino también
el de las próximas publicaciones. Posteriormente, González Rojo
específica:

Estoy dedicado, pues, a la tremenda tarea de deletrear el
infinito. Deletrearlo, sí, porque mi pluma, incapaz tanto
de ignorarlo cuanto de conocerlo, sólo puedo balbucirlo.
¿Qyé significa entonces "deletrear el infinito"? en primer
lugar tematizarlo, tenérselas que ver con él, tomarlo por los
cuernos, convertido en el personaje del drama 2

Ante la imposibilidad de hacer una lectura completa del "infinito", el
autor opta por un acercamiento que, si bien inestable, pueda dar cuenta
de este intento por "hablar de todo'": "deletrear" o "balbucir", acercarse.

ÁRBOL DE HENO

I González Rojo, Enrique, Para
deletrear el infinito, México,
Cuadernos Americanos, 1972,
p.9.

2 González Rojo, Enrique,EI
Antiguo relato delprincipio,
México, Diógenes, 1975, p.11

3 "hago del infinito --continúa
diciendo González Rojo
(supra.)- mi tema. Pero asícomo
elinfinito,paradecido enlenguaje
filosófico,es el agregado infinito
de finitos, el tema no es otra cosa
que el tema de los temas. Hablar
del infinito es hablar de todo".
Sobre esta observación, Evodio
Escalante escribe lo siguiente:"el
tema de los temas tendría que ser
una instancia superior, una frase
no poética sino metapoética, una
instancia que estaría colocadapor
encima de las demás instancias, y
que por tanto no sería reducible
a la suma numérica de los temas,
como parece insinuar' el autor
.cf, Escalante, Evodio, La
vanguardia extraviada, México,
UNAM,p.11l.
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4 eJ, Chouciño Fernández,
Ana, Radicalizar e interiorizar
los límites: poesía mexicana 1970-
1980, México,UNAM, cap.1.
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al fenómeno de una forma fragmentaria, pero no del todo inconexa.
Aunque la agrupación en cantos pretende ceñir ciertas inquietudes,
objetos e ideas en un mismo grupo, tanto temas y motivos se comunican
e interrelacionan a 10 largo del poema. La causa es evidente: hablar del
universo en su "totalidad", "tematizarlo", y pretender circunscribirlo,
es imposible. Sin embargo, la mirada del poeta no está exenta de un
orden específico. Como cronista de un nuevo mundo, González Rojo
comienza a describir -diremos ahora a "deletrear"- el orbe que 10
rodea para después estudiar al hombre.

Para deletrar el i1ifinito aborda materias de muy diversas índoles:
preocupaciones que tocan varios puntos en común como el pasado del
hombre -histórico, mítico y ontológico- (en los cantos "Aquí con
mis hermanos" o "La gran marcha"), el surgimiento de la civilización
y sus relaciones de poder (en "Por los siglos de los siglos" o "Sentencia
a muerte"), los ídolos y creencias religiosas -en el sentido etimológico
de nuevo lazo o unión- (en "Que deje el castillo de estar en el aire"
o "Astillas de infimto"), o la naturaleza de la poesía y sus relaciones
intrínsecas con la filosofía (presentes en los cantos "En cierto gris
sentido" o "Apolo musageta").

Tematizar el infinito: la magnitud de la empresa se refleja en varios
aspectos formales del libro: primero, la extensión del mismo: cerca de
trescientas páginas para un volumen de poesía en un década marcada
por la brevedad y la fragmentación del discurso lírico." Para deletrear
el infinito privilegia el verso libre y el poema de largo aliento aunque
practica diversos esquemas métricos, desde las formas tradicionales
como la décima o el soneto o piezas breves con forma de epigrama,
aforismo o incluso aquellas "metáforas con humor" de Gómez de la
Serna, y cuyo título es, en este caso, el de "Neuronerías", porque, dice el
autor, "van autocráticamente de las neuronas a las neuronas".

Varios aspectos hacen de Para deletrear el infinito un libro "clave".
Menciono dos de ellos: primero, muestra algunas formas figurativas
características del poeta: recursos estilísticos, uso de metáforas, imágenes
y concatenaciones semánticas, recurrencia en la selección del vocabulario
y constancias en el uso de neologismos que predominaran en algunos
títulos posteriores. Segundo, la intención de crear "imágenes que
mereciesen cada una todo un libro" debe entenderse, metonímicamente,



como el deseo de transformar cada canto en un libro posterior. El afán
por dar cuenta del todo no se puede completar con un sólo atisbo al
infinito. De tal forma que si el "poema índice", "Cuando la pluma toma
la palabra", es una especie de guía para adentrarse a Para deletrear el
infinito, este último es una guía "temática" (o más bien, "programática")
para leer los libros que se publican a partir de 1972 y hasta 1990, fecha
que concluye el proyecto.

La idea que pretendo desarrollar, sin el ánimo de agotar en este
trabajo, discurre sobre estos dos aspectos aludidos: las bases figurativas
de Enrique González Rojo y la trascendencia textual del libro de 1972
en producción que se inserta, por 10 menos en dos libros posteriores: El
Antiguo relato delprincipio (1975) y El Quíntuple balar de mis sentidos [o
el monstruo y otras mariposas} (1976).

11

Tras la publicación de Para deletrear el infinito devienen una serie de
entregas que constituyen una prolongación autógrafa que continúa
la obra de 1972, no para llevada su término, sino al contrario, para
conducida más allá de 10 que inicialmente se consideraba como su
término. En el prólogo a El Antiguo relato delprincipio (1975) González
Rojo explica el proyecto:

voy a intentar transformar cada uno de los quince cantos que
conforman la obra de 1972 en quince libros [ ... ]. Si me diera
tiempo y vida y pudiera dar término a los quince libros que
me propongo escribir, con la inclusión del presente, podría
publicar un nuevo Para deletrear el infinito, o Para deletrear
el infinito IJ, que en vez de quince cantos poseyera quince
libros. Y ya colocado en este carril del optimismo temporal,
hasta podría imaginarme que una vez terminado el texto [... ]
podría reemprender la tarea creativa y convertir los cantos de
cada libro en nuevos libros, y así. .. al infinito"

Baste decir que el proyecto concluyo con la publicación de Al Pie con
tu mirada, última entrega de Para deletrear el infinito Iv, en 1990. El
proyecto, en su totalidad, reúne once títulos publicados y cuatro
entregas que quedaron inéditas."

s El AntigTlQ relato ... , op cit., p.
12.

6 El lector puede consultar los
cuatro tomos de Para deletrear
el infinito en la página del autor:
www.enriquegonzalezrojo.com.
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7 Genette, Gerard, Palimpsestos.
La literatura en segundo grado,
trad. de Cecilia Fernández Prieto,
Madrid, Taurus, 1989, p. 292.

8 El lexicón de González Rojo
tiende al cultismo o al uso de
ciertos tecnicismos: de de las
matemáticas: geometría, álgebra,
corolario; de la física recurre
constantemente medidas de
longitud: centímetro, kilómetro,
diámetro, o bien instrumentos de
medición: cronómetro, brújula,
barómetro, báratro, metrónomo;
algunas referencias al cuerpo
suelen realizarse mediante
términos anatómicos: epidermis,
vértebra, glándula, hormonas.
Pero la preferencia por estas
palabras tan sólo es matiz, no un
elemento que pueda considerarse
decisivo en su poesía.

Dieciocho años de poesía que guardan un aire de familia. La re-
escritura se perfila como característica central en las intenciones textuales
del autor. El poema de 1972 se convierte en un "palimpsesto" que se
continuará revisando para dar vida a más formas poéticas. Un hipotexto
cuyos derivados no siempre son meros desplazamientos temáticos tratado
en ese punto de partida. Afirma Genette: "Un texto -en el sentido,
quizá decisivo, en que este término designa tanto una producción verbal
como una obra musical- no puede ser ni reducido ni alterado sin sufrir
otras modificaciones más esencia les para su propia textualidad'", así, los
hipertextos que se prolongan hasta 1990 deben mucho a Para deletrear
el infinito, aunque los procedimientos de derivación suelen ser bastante
dispares dentro de esta forma de autotextualidad a penas aludida por
Genette.

Para explicar la "herencia" que lega el libro de 1972 a sus sucesores
haré una revisión, por su puesto somera, de ciertas características en su
poesía en los dos libros ya mencionados.

III

El texto literario se realiza mediante dos procedimientos básicos:
selección y combinación de elementos. En el caso de la poesía de González
Rojo, la selección del vocabulario presenta sus particularidades, bien
ampliando sus registros léxicos recurriendo a palabras de origen técnico",
bien mediante cierta predilección por el uso de esdrújulos, así también
con un ejercicio constante de creación de vocablos que re-significan
el contenido posible de dos sintagmas. Es un proceso de neologismo
que intensifica las propiedades de la lengua utilizando la aglutinación
de palabras o a través de intercambios silábicos (distintas formas de
metaplasmos). Algunas veces es la verbalización de un sustantivo. De
Para deletrear el infinito:

[... ] los rugido
que nos madrigueran la boca (p. 12)

o en un verso que reúne una prótesis y una verbalización:

La luzbélula vuela
colibrinado en sus alas nuestros ojos (p. 26)

"Luz" sustituye la sílaba inicial en li/bélula para acentuar el efecto de
luminosidad, mientras que "colibriando" enlaza los semas relacionados
con el movimiento percibido. "Floribríes" o "floriposas", "gruñigres"
o "luzigres de Bengala", "prehistosaurios" o "seudópodos", sólo por
mencionar unos ejemplos, integran esta copiosa fauna de animales
extraídos de la Bestíada de González Rojo. El neologismo, en muchos
casos, busca trasponer el orden zoológico a los parámetros de lo humano.
En El Antiguo relato... :

no hay nada mejor que el que una madre nos dé
canguridad. (p. 103).

o este otro ejemplo, extraído del mismo poema, donde el neologismo es
la base para la metáfora que lo acompaña:

Ardillo en ansias a veces de saltar
a las ramas de tus brazos.

En el inventario poético de González Rojo también aparecen algunas
inversiones figurativas que parten de refranes, metáforas del habla
o frases hechas. El lenguaje no calca la realidad, sólo la interpreta:
González Rojo "desmetaforiza" algunas locuciones coloquiales en las
existe uno o varios elementos figurados:

y lo que es también del polvo
que somos y al que vamos,
el cual, cuándo con lágrimas se riega,
que llora el cocodrilo
de nuestro ser bestial,
enlodada nos deja la conducta (pp. 51 y 52)

"Lágrimas de cocodrilo" es la frase que sirve para dar paso a una serie
de encadenamientos semánticos, con que se desarrolla la imagen: el
cocodrilo de nuestro ser -la bestialidad-riega con lágrimas el polvo
convirtiéndolo en lodo. Este tipo de procedimientos son recurrentes en
las obras posteriores. Doy dos ejemplos. En El Antiguo relato... :



9 González Rojo, Enrique, Una
gramática Iracunda, México,
Diógenes, 1984, p. 10. En
esta antología el autor ilustra
algunas de sus preocupaciones y
experimentos en torno a la poesía
del proyecto.

10 En Para deletrear el infinito el
autor escribe: "sintió que junto al
mar, era su angustia / la caña y el
anzuelo que le hacían / pescar el
estar hecho un mar de lágrimas"
(p. 37). En El Quíntuple balar... :
"con la curva emoción de los
anzuelos / y con la carne ausente
de carnada / pescar el estar hecho
un mar de lágrimas" (p. 15). La
repetición del verso ejemplifica

. el procedimiento más simple -y
menos constante-e-de "autocítas".
En otras ocasiones los versos son
"reciclados" para formar diversos
tipos de paratextualidades: "Una
gramática iracunda" es título a

~un poema de Para deletrear... ,
en El Antiguo relato... , será parte
de un verso, posteriormente, un
epígrafe y en 1984 el título de
una antología.
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Poco después e! sexo se despierta
[...]
en primera persona busca e! goce
de la soñada amiga

que tiene más a mano ... (p. 23)

"Más a la mano", es decir, lo más cercano. En este caso la reticencia que
introducen los puntos suspensivos remata el sentido figurado entre "la
soñada amiga" y la "mano": la masturbación.

En El Quíntuple balar de mis sentidos:

Hay quien se imagina
que vivir en los ojos,
instalar nuestra alcoba en la retina
es hacer e! incesto de acostarnos
con la niña del ojo,
hay quien incluso sufre cuando piensa
en la puta del ojo que supone
que sus párpados guardan. (p. 30)

"La niña del ojo" deja de ser una frase figurada para ser entendida
de forma literal, y con ello, encadenarse con "la puta del ojo" para
contraponer los efectos de inocencia y malicia. En un libro posterior,
González Rojo explica este fenómeno como "el rescate y metamorfosis
del lenguaje cotidiano'".

Además de las frases coloquiales que sirven de andamiaje figurativo,
González Rojo ha manifestado distintas preocupaciones en torno al
trabajo efectuado en versos y estrofas: en su búsqueda de musicalidad
experimenta con una tonalidad recae en una misma vocal. Es un
procedimiento contrario al verso "heterotónico" de Salvador Díaz
Mirón. Sirva el siguiente ejemplo:

pescar el estár hecho un mar lágrimas 10 e - á, (e) e - á, (e-

a- u) á, á - i- a

Los infinitivos, el monosílabo "mar" y el esdrújulo "lágrimas" reiteran
el sonido de la vocal tónica, "a". Se trata de un verso homotónico que
intenta reproducir una "nota. musical".

Otra de forma de encontrar musicalidad se halla en la rima. El autor
ha manejado un verso que llama "leonino" y cuya característica es la

repetición de sonidos finales e internos en una misma estrofa. Tomando,
generalmente, formas métricas usuales -como el soneto o la lira-donde
la rima es necesaria y casi una exigencia, se busca generar una sucesión
de rimas ecoicas. Doy un ejemplo de un libro posterior al proyecto, por
presentar esta característica en un trabajo mucho más depurado. De Las
exigencias de Violante (2003):

Sueño con poseerte, aunque tu esposo,
engañado y furioso, diera muerte
a mi audaz e impetuoso afán de verte
sin defensas e inerte ante mi acoso

Así, las rimas encadenadas de la estrofa ABBA (oso/ erte/ erte/ oso) se
repite de forma inversa entre hemistiquios: BAAB (erte/ oso/ oso/ erte),
Por supuesto, el título del libro no está exento de autorreferencialidad.
Así como el soneto "de repente" que Vio1ante exige en La niña deplata,
González Rojo expresa sus reflexiones en torno al esquema métrico al
mismo tiempo que los pone en práctica.

Pero quizá el rasgo más significativo de González Rojo se encuentra
en la metáfora. Ésta suele ser el recurso que se privilegia en su poesía;
aunque no siempre en su forma "canónica": junto a metonimias,
sinécdoques, símiles, incluso metalepsis, la coposesión semántica no
sólo se realiza entre los elementos de la comparación elíptica, sino entre
varios elementos afines. En Para deletrear el infinito:

No sólo expira en la costa
en los ojos que e! marino desembarca
o en e! capitán anciano zozobrante en una amnesia

también muere a las orillas
de cada uno de sus peces
que van por él como huecos arrepentidos de! agua (p. 53)

Nótese la presencia de sintagmas cuyos semas se entrelazan o bien
abren campos semánticos concatenados: marino, capitán, costa, orilla,
agua, peces, desembarca. Un procedimiento metafórico in presentia que
requiere la atención en toda la estrofa pues los elementos presentes como
base figurativa son requeridos en el transcurso del enlace de semas. Es
un encadenamiento semántico-estrófico bastante particular, y del que



11 GonzálezRojo,Dimensión
Imaginaria, México,Cuadernos
Americanos,1953,p. 13.
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Federico Patán o Luis Rius han dado ya sus impresiones, llegando a
conclusiones similares.

Esta forma de ligar palabras y estrofas también será particular en
las entregas que sucedieron al poema de 1972. Doy otro ejemplo de
encadenamiento semántico. En El Quíntuple balar. .. :

AF

o en esta otra prosopopeya, que el autor califica de verso-metáfora:

Cuando cumpla la luz su mayoría de edad en el
deslumbramiento

Aunque estas no son todas las particularidades de la poesía de González
Rojo, ilustran algunas recurrencias que lo caracterizan.

Una trayectoria poética extensa (60 años de poesía desde la publicación
de Luz y silencio,su primer libro), difícilmente puede mantenerse en una
misma línea. Los procedimientos antes mencionados son comunes en
toda la obra que conforma Para deletrear el infinito. En todo el proyecto
se encuentra, en mayor o menor medida, herramientas del discurso
como las antes mencionadas, o similares a ellas. En los libros posteriores
al proyecto se siguen encontrando estos elementos aunque prevalecen
otras formas de escritura. Una mirada a Eljunco y otrospoemas (1998) o
a Empédocles (2006) puede ser ilustrativa.

Pero hablar de los libros que no se insertan en el proyecto sería motivo
de otra ocasión ...

No sentir que mis plantas prensan sólo
el puñado gerundio de un retazo
de tierra semoviente que se forma
mezclando su sustancia con la nube
que tiene sus raíces hechas de aire,
y sentir poco a poco en el mareo
que se me va subiendo a la cabeza
el embriagado polvo osci1atorio
que se extiende a mis pies y que termina
por forjarrne un cerebro movedizo (p. 14)

En un primer momento "mis plantas" se refiere, evidentemente, a los
pies, de ahí "el retazo de tierra semoviente" que estos "prensan", aunque
el término también debe entenderse en otro sentido, en otra entrada
léxica, por su encadenamiento con "raíces hechas de aire". El enlace de
palabras bien puede seguir este derrotero: del cuerpo: plantas, cabeza,
cerebro; de la "planta": raíces, tierra; del movimiento: mareo, embriagado,
oscilatorio, movedizo (cuyo antecedente es el polvo), a los que habría
que sumar la acción del verbo "subir".

Con menos suerte, este procedimiento ya había ensayado por el
autor en un libro que antecede, por sus mecanismos figurativos, a Para
deletrear el infinito. Me refiero a Dimensión Imaginaria, de 1953. Una
de las principales intenciones del poeticismo era el enlace de estrofas.
"Esta relación -dice González Rojo- se efectúa a través de elementos
vecinos de determinado objeto"." En ese libro poeticista las imágenes
no dejan de ser algo artificiales y con poco fuerza expresiva. Sin embargo,
el proceso cada vez se depura, va dejando atrás cierto hermetismo que
dificultaba o impedía la legibilidad. En 1972 encontramos algunas
agradecibles imágenes:

¿El bosque incendiado
no supo trazarse
una imprescindible
frontera en los límites
de él con el crepúsculo?
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