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Acerca de la poesia

La poesia es la recreacion escrita de las emodionesnas. Considerada el mas
refinado de los géneros literarios, la poesia @especie de reflexion emotiva, a veces
individual y a veces memoria de un pueblo, acertasd/ivencias que el poeta considera
dignas de preservarse; es asi mismo una expemtgia, una, osada incursion en
el lenguaje, y una especie de exorcismo del alrediamte el cual los sentimientos
afloran y dejan salir todo lo que el poeta llevatdede si: amor, celos, deseos,
temores, gozo.

Originalmente, en la vieja Grecia, poesia y misgcaomplementaron para que
los antiguos poetas dieran a conocer los mitomsges) héroes y monstruos, en lo que
se llam@picao epopeya.

Este tipo de poesia era leida ante el pueblo, suameleite, y los mejores
ejemplos gue nos quedan de esa época siaday la Odiseade Homero. Ademas
de este género poético, se cultivo la lirica, I@enasi porque el poeta solia tocar un
instrumento llamado lira al tiempo que leia susa®r pero a diferencia de la
épica, en la lirica se referian sucesos persotelgmeta, asi que no estaba ideada
para ser leida ante un gran publico. Famosos plietas fueron Anacreonte y
Safo. Entre los romanos la épica fue practicadavpgilio, autor de laEneida,
aungue también escribio lirica, al igual que Horg@vidio.

Hubo un momento en que la lira ya no fue necesat@poesia fue dejando
atras la mitologia, salvo para usarla a maneradate@ Desde luego que la poesia
siguid siendo una combinacion de sonidos armonigsés que ahora la masica era
en exclusiva las palabras mismas. Porque poesiseggjalmente, palabra.

Las palabras tienen virtudes ritmicas que la p@s@/echa cabalmente para
integrar versos que son medidos de acuerdo comneém de silabas de que
constan, y de acuerdo con los acentos, esto elg cantidad de sonidos fuertes y
débiles que se le dan a la entonacion. Versolkera a cada una de las lineas que
integran un poema. Los grupos de versos recibemomlbre de estrofas.
Tradicionalmente hay formas poéticas cenadas, xjgeregran habilidad por parte
del poeta, como es el caso del soneto, poematwdiaspor catorce versos de once
silabas cada uno, acentuados en la sexta silabka ylécima, y rimados de acuerdo
con variados esquemas. Sin embargo, desde fingigldeXIX y principios del XX,
hay la tendencia a escribir poesia en versos liQuesya no atienden al nUmero de
silabas, aunque si toman, por lo general, espeai@do en los acentos.

Cada lengua universal cuenta con su poesia, gria@ espafiol tiene una larga
y venerable tradicion, que se remonta a los siglosXll de nuestra era, con los
Cantares de gesta y Blagros de Nuestra Senorde Gonzalo de Berceo. Una de
las ramas de la poesia en espariol es la mexicgogyrimer florecimiento se dio en



el siglo XVII con la extraordinaria aparicion der Saana Inés de la Cruz. Mas tarde
llegarian los poetas romanticos y los modernistagl siglo XIX, y ya en el XX
dos cumbres de nuestra lirica, Ramon Lépez Velanye, sentimiento provinciano
nos llega muy intimamente, y Octavio Paz.

Un poema esta situado mas alla del tiempo y dekespy esta es una de las
alegrias de la poesia, su caracter intemporalueang poema vuelve a florecer
intacto y esbelto cuando se le lee, asi haya salitoehace siglos o apenas ayer. Un
poema no posee un significado Unico y cenado, cpir@o Se caracteriza por Ssu
apertura, por su capacidad para producir multggasdos o interpretaciones, incluso
de una manera auténoma, con independencia deofmSspos del autor. Un poema,
por otro lado, baja a los abismos del dolor, adeienlas alturas del placer, y se
coloca en el centro mismo de la condicion humana.

Loseditores



EL JUNCO

Oriundo de este Valle de lagrimas,
sumando el quehacer individual de mis ojos
a las marejadas y tempestades

gue, en alta angustia,

atacan al velamen del panuelo,

teniendo en la Tierra toda

mi terruio,

sintiéndome un terricola orgulloso

de las leyes de rotacion y translacion

de mi casa,

criatura sin voz ni voto en el destino de mi especi
pero hermano de los que gimerpe&misimo,
rumiando sus blasfemias,

y compatriota de los iracundos

gue arrojan al firmamento los juegos de artificio
de sus imprecaciones,

puedo apalabrarme con mi lengua,
morderme la punta del silencio,

sellar un compromiso de sangre

con la verdad,

levantar la mano,

pedir la voz,

humedecer en las lagrimas mi pluma,
soltar estos versos a grito pelado

hasta dejar afonicas

las vocales del aullido,

para hablar de mi gente,

de quienes yo conozco,

de los juncos azotados por los cuatro vientos
del apocalipsis.

Pedir la palabra, pedirla

para ser el cronista del infierno.



Observad a los novios:

la desnudez primera fue en los labios.
Dos excitaciones anudadas

-cada amante extraviado en el laberinto del otro-
trajeron consigo un holocausto de resistencias,
un pudor desmoronandose,

un sentimiento de derrota en los botones,
un paladear a diez dedos y dos sienes

la epidermis del éxtasis,

y un arrojarse a las sabanas

en busca de poemas.

Mas ahora divisadlos enfermos,

en estado de sitio,

refugiados en lechos diferentes,
desamorosos, desavenidos,

sabiendo cada quien,

en la camara de tortura de su sala de espera,
gue a su destino en punto,

se halla presta a dar el salto la agonia.
Columbradlos perdidos,

0jerosos,

deébiles,

venidos a muerte,

sin un solo anticuerpo en todo el cuerpo
y con todos sus escudos

sufriendo un caleidoscopio

de dolencias

fatales.

Pero ¢ por qué en el climax,

en la chispa que producen

dos cuerpos al rozarse,

en la maestria con que un orgasmo
seduce al otro,

tienes que eyacular, oh muerte?



1l
"arrullado en la cuna del silencio,
mamando oscuridad".

Jaime Sabines
Pero mirad en la cuna la tragedia.
El horror arropado.
Recién nacido,
como angel a medio hacer,
aun oloroso a madrugada,
el bebé muere subitamente,
a muchos pasos todavia de su primera palabra,
mientras se divertia con el oso amarillo
de su suefio.

¢, Quién es y donde estéa el responsable

de este crimen?

¢, Su nombre se escribe con mayuscula?

¢, Hay pruebas para demostrar la existencia

de este monstruo?

¢, Es posible que Alguien haya utilizado

una guadafia escondida en las leyes naturales
para segar su aliento?

¢, Hay un responsable de que el vinculo

entre la cuna y el ataud

sea a veces mucho mas que una imagen poética
gue asocia los dos puestos fronterizos

gue tenemos con la nada?

Sinfonia inconclusa, ay, en los primeros compases.
Nifio que se nos deshace entre las manos.

Solo tu madre se consuela

pensando que vas a aprender a hablar

en el allende.



IV

Venid a ver, en ese parque, en esa avenida,
en esa colonia,

pero nunca en el teatro, en el circo

0 en la exposicion,

a los hombres y mujeres

gue, en naciendo, no vieron la luz

sino que pasaron abrupta, dolorosa,
sangrientamente

y a tientas,

de la oscuridad del claustro materno

a la oscuridad del cosmos.

Alguien o algo los condend

a saber solo de oidas de las flores,

las auroras,

el crepusculo chorreante de colores

o las luciérnagas y su milagro parpadearte,
perdido en su propia miniatura.

De oidas solo.

Pero digase lo que se quiera

el oido no comprende el idioma de los ojos
(o las palabras que dice el parpadeo)

ni la soprano,

al saltar victoriosa hacia el agudo,

puede producir el mas minimo aumento de luz

en la sala de conciertos.

Acercaos a contemplar

como los huracanes concentran

la deshilvanada furia de la atmosfera
para arrojarla al pavor,

a la perplejidad y al rezo que nace
con las alas rotas

y el cielo enflaquecido,

o contra las techumbres de paja

Un pajaro canta va a morir.
Pierre Reverdy



de chozas a donde apenas caben
mendrugos so6lo de comodidades.
Las aguas de los rios se insolentan,
arrojan tarascadas a lo sélido

gue duda de si mismo,

y vuelcan su coraje,

cual jauria de perros espumosos,
contra el mundo.

Estad atentos: oid la lucha cuerpo a cuerpo

del cielo y de la tierra,

cuando el mar gana terreno y el llanto gana rostro.
Los huracanes hacen que en el cielo

todavia compungido, y en la curva

donde lleva a pastar el arcoiris

su majada de tintes,

se insinue

gigantesca,

a todo horizonte,

el rostro de la muerte,
de la muerte mezquina,

traidora, obscena,
blandiendo su hoz
de un lado al otro
para segar hasta en sus ultimos escondrijos
todos los pronombres
y arrojar al precipicio
apices de existencia,
pedazos,
aun rebeldes, de descuartizados
cuerpos.
Basura.
VI

"porgue, inmune a la macula,
tan perfecta crueldad no cede a limites"

Y ahora

si Dios es el creador de todo,

lo mismo del atomo y su d&mbito de minucias
-del infinito acurrucado en lo invisible-

José Gorostiza



o del cosmos y su sistema de superlativos
-de la totalidad desplegada a cielo abierto-,
si es Hacedor de las lagrimas

de este Valle de lagrimas,

si es asi,

también es el origen

de todos los males,

sufrimientos y sinsabores

de la existencia humana.

Que me duele la cabeza,

se trata de un rasguio de la divinidad

en mis células nerviosas.

Que soy un sordomudo,

alguien me alimento, de nifio,

con pajaros muertos.

Verdad, también fue obra del Buen Dios
esa hora y media de tacto

que tuvieron los novios en un rincon del descuido
materno.

O el jubilo indecible del poeta

al dar en una metafora

con la formula algebraica

de lo absoluto.

O la felicidad del Sisifo liberado

del alpinista

al divisar, desde su atalaya de oxigeno,
los litorales azules

del infinito.

Es verdad.

Pero ¢hemos de concluir en que el Rey Eterno
es la primera piedra

del todo?

¢,La primera piedra?

¢ El primer grano de polvo de la primera piedra?
¢, Hay un semen sagrado nacido

de la causa inicial?

¢, Dios es el multiple programador

de la sordera,



de la angina de pecho,

de la lesion infectada,

del retraso mental,

de la sifilis

y del sida?

Y también es el autor

de la esperanza como campo minado,

de la herida supurante de alaridos

0 de esos pefiuscos invisibles de espiritu

gue se desintegran en un odio

radioactivo?

¢, Es cierto que los pobres son pobres,

los moribundos moribundos

los infelices infelices

porque se hallan dejados de la mano desmemoriada
de Dios?

¢, O por no sé qué averia en las instalaciones aaros
de Dios Padre?

¢, O porque en los infortunios,

en el destrozarse,

en el pan duro e incomible

de nuestro propio puiio,

en la sed insatisfecha

y su asedio inutil y disparatado

a las lagrimas,

en el olvido de la cita que concertamos con l&ifidid,
haya introducido sus designios abominables

la perfeccién?

¢ Es mas justo considerar al Supremo Arquitecto,
gue no al hombre,

como lobo del hombre?

¢, Buitre de nuestra entrafia prometeica?

¢ Aspid de nuestro intento de correr,

de poner en nosotros mismos los pies en polvorosa
y escondernos?

Bien vistas las cosas, y tomando en cuenta

el bestiario fantasmagorico de temores que,

a cada ademan, sueltan las manos

de la divinidad,

tendriamos que decir que su creacion



donde hay senos gangrenados,

angeles sifiliticos,

labios de palabras leporinas,
pertenece mas bien a un ser monstruoso
que cred a manotazos este mundo.
Ser enfermo de caos,

con lengua emponzonada,

con la perversion a flor de dedos

gue, tornado en tempestad metafisica,
azota al inerme junco

donde acaece el hombre.

¢ Deberiamos atribuir esta creacion

al espiritu descompuesto

de un demonio?

¢, O a un aprendiz de brujo

gue, perdiendo el control sobre sus actos,
echa a andar o interrumpe abruptamente
las leyes naturales?

¢, Es posible que este déspota venido a Dios
sea cubierto por la piel de la divinidad,
escamotee sus huellas dactilares

y usurpe su lugar dentro dekedo?

VI

Aungue contraigamos la enfermedad incurable
de la orfandad,

es insoslayable decir,

y escribirlo con las mayusculas del aullido,
gue Dios es sdlo el suefio de las carnes
sometidas a tortura,

fantasia de las llagas,

pasion inutil de ocultarnos

de las voces del horario

y los gritos del minutero.

Basta ya. Se precisa proclamar

Si el amor falta,
la casa esta vacia.
Ezra Pound
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que este Valle de lagrimas

no puede ser sino obra del hombre mismo
y de las leyes naturales que son sordas

a las letras inflamables del incienso

gue humea en cada pulpito.

Pero ni modo: el junco sufre las neuralgias
gue produce lo efimero,

los espasmos que trae consigo la sonata de nimeros
del crondmetro,

la trombosis coronaria que acarrea

saber que se tienen las horas contadas,
descontadas,

huidizas,

irrecuperables,

transformadas en huellas,

vestigios del verbo ser

0 bagazos de tiempo,

y entonces los humanos imaginan,
suefian,

codician,

un cielo de recompensas y de aplausos,
un allende sin comas,

sin erratas.

Un orgasmo de nunca acabatr.

¢, Sera verdad que, la mayoria necesita
vivir a la sombra de la conviccién

de que la muerte

es solo una fabula,

un espejismo de luces negras,

un malentendido,

una falsa impresion,

una mentira contada por la tierra

de la sepultura?

All4 ellos.

Estos hombres ven a Dios

como el sefor de su esperanza.

Pero no como el fundamento del dolor



gue exige esa esperanza.
All4 ellos.

Alla ellos, porgue hasta existen algunos
gue, muertos de escepticismo,

tienden sus manos hacia el cielo

pidiendo, por lo que mas se quiera,

gue Dios exista,

gue por favor, que por favor,

y que ellos,

en atravesando el laberinto de la existencia,
no lleven en sus sienes sino una mareada idea
de las cosas,

y sus firmes convicciones

tengan los pies en la tierra movediza

del espejismo.

Claro es que hay quienes

lucen cada vez mas

un Dios venido a menos,

sordo,

mudo,

destartalado,

con accesos de asfixia

por ausencia de oxigeno,

de fe,

del templo construido en las entrafias.
Un Dios que el dia menos pensado,
como un san Sebastian plagado

de puialadas de duda, puede finalmente perecereastartores gregorianos.

VIII
En una edad, en un siglo,
en una contusion remendada de blasfemias,
enfermamos a Dios:
las bacterias y los virus
-con las fauces aun llenas de bocados
de nuestro cuerpo-
invaden sus sacros interiores
y hacen que la eternidad
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incinerada casi por su temperatura
tenga delirios

de acabamiento.

En una época contrae un mal venéreo
y es una pena ver como Dios Padre
corre a morirse en cualquier gerundio maloliente
victima de una enfermedad
vergonzosa.

En otra, muere de cancer:

el arbol de su esqueleto

se doblega con racimos de ganglios,
con flores donde se redondean

gotas de pus -no de rocio,

mientras que un coagulo de tiempo
discurre por sus venas.

Enfermamos a Dios también

al inocularle el padecimiento

gue nos suprime la inmunidad de la guarda
y su dulce compaiiia.

Pero Dios renace siempre.

La resurreccion,

el dejar a su espalda

la tenebrosa trinidad de dias,

o el abandonar al sudario en la faena
inutil de apresar un hueco solo,

es una de sus debilidades

o sus fuerzas.

Y entonces tornamos a suprimirlo.

Y El, rebelde, a saltar de la nada hasta el oxigeno
Y nosotros a soltarle la jauria
minuscula de microbios.

Y asi por los siglos de los siglos.

Este circulo de hierro

terminara solo cuando el Rey Eterno
en vez de contraer nuestros males,
paros cardiacos,

pulmones rocallosos,

averia en alguna de las conjugaciones
del verbo ser,

reciba el contagio de nosotros,

13



cuando se enferme de hombre,
cuando no tenga defensas

ante la incontrolable epidemia de lo humano.

Sélo entonces.
IX

¢, Hablar de un pueblo sin Dios

es un suefio irrealizable?

un mito?

¢, Una utopia?

¢ El hombre, oyendo las voces de su sangre,
las plegarias de sus 6rganos internos,
esta condenado a vivirse como criatura,
niio de brazos,

Mocoso con las manos atadas,
iniciativa que sélo gatea,

por los siglos de los siglos?

¢, 0 es posible que un dia,

a la vuelta del engafio,

el hombre se ponga a cernir una hostia
para quedarse so6lo con la oblea,

a colar el agua bendita

para quedarse solo con el agua?

¢, Hara una vez una lectura parricida
del padre nuestro?

¢, Podra quedarse solo, solo y su alma?
JY tendra los tamafios de saberse,
como todos,

junto a todos y todo,

huérfano,

solitario,

rugiendo imperfecciones

y a solas con el infinito?

14



CANTATA DEL ARBOL QUE CAMINA
I

Soy un poeta que habla de pajaros
También
claro
de otras cosas
la luna los hipdgs violentos

los circulos viciosos
las divinidades
y los campos de tortura

Pero hablar de péajaros
y escribir subido a tamas de los arboles
libros y libros de ses

es mi obsesion
la rutina de mis assia

Un amigo mio me dijo un dia
Enrique no hay quespaetantos nidos
de atencion a los pEga

Y entonces volvi la vista a los arboles
a esos seres triskis que crecen
persiguiendo a su pronombre
a esos fumaderosxdgeno
a esos astronomogdsaue
gue gustan de escudrifiar el cielo
con los ojos de sus pajaros

Los pajaros
Los poemas del arbol
Su estrategia pardgole la prosa
gue le crece
Las aves que
en diferentes puntos
se injertan al ramaje
y en él hallan los nidos de caoba
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donde olvidar sus alas

metamorfosearséretos
y esperar a que madure en sus entrafias
el aleteante néctar del gorjeo

Enrique
me dijo el amigoaomi
Pon a la frivolidad en cuarentena
y arroja los trinos
gue aletean en tus dedos
a un diccionario de la rima
cualquiera
Cambié de itinerario
Abri mi caja fuefara encerrar en ella
los consejos
Me volvi
un poeta que habla ya no de pdjaros
sino de arboleshts y derechos
Que adivina el tpos en cada pino o cada sau-
ce
a sabiendas de que a todos
nada arboreo
como diria el clasico
les es ajeno

Un poeta que los ve a la distancia o desde cerca

o desde abajo

O encaramado en umauk ramas
para ser el agente de transito

de los vientos
o de las palabras que corren por los aires
tocando la bocina

de alguna de susalex
Vi los olmos

los cedros
los sauces

Los divisé
COmMo a nosotros
negociando susutos con la muerte

16



Alzando en hombros el verdoso
brochazo de su impulso
Levantando en la yema de su dedo
alguna de sus brisas
Pero también sufriendo el cansancio indecible
de cargar no solo sichedumbre de hojas

sino el frondaje completo del firmamento

0 padeciendo los jadeos invisibles
de su marchitarse

Acaricié su tronco
Y por uno de sus nudos
cicatriz de un hachazo
le recité poemas
y hasta me puse a tararearle una cancién de cuna
para sus partes nifias
Creo que fue en Pascal donde hallé la imagen aebie
COMO un junco o una cafia que
a pesar del feroz raamalde la tempestad
atlmpor los montes
e sostiene
la quilla de la frente
guebrando en dos al went
por las hondas raices que lo clavan en tierra
encantado por el juego

de las leyes naturales

y planeando cada una de sus conquistas cosmicas
bajo tierra
Si fui
en el pasado
un poeta que
tras de haldampajaros
dio recitales de poesia en los claros de la selva
hizo marchar de diez en fondo a los arboles
en la calaaeal de sus estrofas
y escribio sus mejores metaforasosrirbncos
después terminé por ser
0 sentirme
o transformarme
en un arbol que canta

17



y dice confidas
y busca melodias en el lento desplazarse
de su savia
o en el céfiro que escudrifia los nidos a la busgued
de residuos melddicos

Un sauce o una encina que
con kabes de su ramaje
cuenta
las silabas de sus versos
0 que emplea el madrdo del ritmo de la
vida
para decir
decirse
desdecirse
con un silencio que se despoldeidrondaje
como la sombra
o la hojarasca
Pero también fui un arbol que aulla
gime
gimotea
da arafazos al cielo
hasta darse en la garganta
con el amargo sabor
de la sordera ajena

Entonces
cuando no sé qué directouestgl
me daba la entrada
escupia a los aires
un fortisimo de bramidos
y dejaba en la atmédsfera
el escandalo de puibnones
Fui en verdad un vegetal violento
erizado de injurias
zozobras
y lianas malolientes de saliva
colgadas como escarcha
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Arbol blasfemo

a las patadas con lariiProvidencia
dedicado infatigablemente
a pisotear y embarrar en el suelo

todo presunto milagro
y a arrancar hojas y hojas a la Biblia

con la seguridad

de llegar a tener entre manos
las Santas Escrituras de la nada

Pero hoy ha sucedido
Ya no estoy aqui
anclado al suelo por una raigambre
sedienta de negrura
y hambrienta de gusa
Ya no estoy a la espera
de la furia del ties
y Su jauria de vientos
No estoy aqui
Ya no
A mis espaldas hay
tan solo un hueco
cavado por mi ausencia
gue bramaimaentos
y sangra independencias
Soy un éarbol
gue ya esta en el andén de su odisea
gue encuentra pies y baculos
y brdjulas y prisas
y hasta el camino mismo
entre sus pertenencias
Un arbol que concibe su primer paso
con los dolores
del alumbramiento
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Caminante  Soy ahora
un arbol caminante.
No aquel que escupia

a diestra y a siniestra

plegariangaosas
0 manzanas prohibidas

para que®i
les hincara el diente
No aquel que tenia cuentas insolutas

con el infon
El ser despellejado
con su albura a la intemperie

con jaquedasviento
que lleg6 a sufrir un sincope

en todos ¢osazones
de su tronco

Ya no soy el energimeno
de ayer con cara de pocos dioses
puiios fingiéndose frutos
y mesandose las ramas
las hojas g kuefios

Ni aquel que

pletdricos sus nidos de blansées
recién nacidas y empolladas con ternura
por mis odios
declaré una guerra sin cuartel al Padre

un duelo a primer epitafio
e impulsé a su furia antiaérea
a agujerear el firmamento

Ni aquel que
tras la guerra de exterminio
declarada al mas alla
sintid sus manos
manchadas con la sangre
del Hacedor aeindo
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1]
Camino
Soy un arbol que saborea el fruto
prohibido
de su movimiento
Quegadatras el paraiso
Si es que es un paraiso
viion una paralisis
de pies fusionados y tullidos
y saber deambular Unicamente
para arriba
Ahora
abrazados la vista y el olfato
puedo husmear el universo
recorrer alcobas
polvaredas
ntmentes
hasta llegar al terruilo promiso
donde habita
la idea
el frenesi
de que no soy vastago
progenie
criatura destronada de cerebro
jchi
del afan inefable
de la mano omnipogent
No me llamen criatura
No soy el eco
de un ademan celeste
En mi arbol genealdgico
no hay lugar
ni uno solo
para Dios
Lo grito a voces
Mi acta de nacimiento
se gesto en la placenta
y en los ojos parturientos
de llanto
de mi madre

21



Y nada mas
Mis padres tampoco tienen el menor parentesco
con lo sobrenatural

carecen de cordén umbilica tps asocie
con lo arcano
en su origen no hay un vientre divino
ni un esperma oloroso a eternidad

Son tan huérfanos de cielo
como el que pulsa ahora la lira
con sus dedos heridos solitarios supurantes

de dudas e ignorancias
Ahora mis padres

bajo el limo
se escanda la nada
o en el hambre siempre insatisfecha
de un reguero

de voraces segundos

horas

siglos
Un poeta amigo mio me dijo un dia
Enrique

prosigue tu camino
pero ya por favor sin alucinar
gue desde un carcaj eterno
alguien disparo invisibles
flechass#mtido
gue van al borde deduetera
para orientarte
Camina prosigue tu jornada
escucha solamente
las voces que producen tus zapatos
al chocar con la arena

Los faros o las brajulas
qué son Enrique Enrique sino suefios
de los pies adormilados
al vaivén de su marcha
Solo ahora
cuando dejo
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mis prejuicios de arbol
de presidiario
con grilletes de limo
caigo en cuenta de que oh vida
careces de sentido
0 mejor
no eres hija de un plan
una jaqueca
un desproposito
urdido en la materia gris
de lo absoluto
o la programacion enloquecida
de un demiurgo psicopata
gue juega solitarios ominosos
con las leyes naturales

Y]
Mira vida
no fue formada la sed
deliberadamente
para bajar un poco casi nada el nivel
de fuentes
lagos
maresoes

para hallar la alegria en los sedimentos
de la copa de vino
para que alguien ideara las caritirag

y les nacieran alassadharcos
o para dejar al desierto
hablando solo
No se gestaron las jirafas

para amedrentar a tisetlas
o los peces

escamados de oleaje
para dar respuesta

a la carnada de preguntas
del anzuelo
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Oh vida careces de sentido
porque Dios no sélo es sordomudo
sino manco
No fragud ehagase la luz
frotando dos pedazos de madera
contra
las pretensiones delirantes de la noche
de no tener confines
| dudas
ni arrepentimientos
Ni disefid los parpados
como puertas de escape
al asedio del mundo
Ni tampoco para quedsgdonomos
armaran a placer
sus noches de juguete

No se crearon las pupilas
con su rafaga de imagene

para saber cuantos metros y su morralla de cemtisnet
separan a mi deseo
de la mujer amada

Como has de tener algun sentido
si no se crearon las hojas de los arboles
para dar pie al argumento

de que ninguna se viainao
sin el deseo de Dios
0 sin las manos divinas atareadas

en sacudir el tronco
como farfullan las rodillas
ateridas de miedo
mientras llenan de tierra
sus hocicos.

No tienes sentido oh vida

No fue concebido el espacio

solo para que los amantes separados
heridos y sangrando
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soledades
destruyan
tierras
oceanos
continentes
haciendo en sus adentros
llamadas de larga distancia
¢Sentido alguno  vida?
Si no se hicieron los colibries
embriagados de cielo
y salpicando luces a su entorno
para dar alas a lo inmovil
enjaulado en su propia
indecision viajera
¢, Qué sentido pasd
Si no se hizo el via crucis del deseo
para crucificar el corazon
de los amantes
gue viven en distintas dimensiones
Ni se forj6é ebomnio
slalmohadas que aprendieron
aanto de los gallos
para que los @shmos
se vuelquen al estudio
de las estrellas
de los mas luminosos y ogsieroglificos
y descifren oh vida
el triunfo a todo cosmos
de la falta de sentido

Manteles
sillas
poemas
las cosas todas que rodean nuestro cuerpo
han salido del arcon infinito
del trabajo
del crisol de ademanes
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de los dedos henchw®®currencias
del sudor diligente
del cerebro obstinadalar a luz
tras de los nueve meses o siglos 0 segundos quieneq
toda creacion artistica cientifica humana
0 en medidas inéditagiempo
su propésito
Su aspiracion
su farnéas
muertaginas
de dajarserlo
Todo aqui tiene sentido

El espejo de la alcoba
fue imaginado para decir o cuchichear el tiempo
y no
como los calendarios
los relojes
y matiiejisima y enferma

para pregonarlo

aullarlo

darlo a gsit

El tiene sentido
Tienen sentido
las camas que se forman

con regazos de madre

y ademanes de hermana
para el cansancio nifio
gue geieioche a noche

acurrucarse de nuevo en el vientre perdido
del origen
Tienen sentido

Lo tiene también
este par de zapatos
gue sufre de hormigueos en la suela
y espera al pie de mi cama
como inquietos sabuesos
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la polvareda de olor
de su camino
Par de zapatos que he de ponerme
para limar las iracundias y el calor
de los guijarros
Si un sentido

La vida humana no

Porgue no somaataras

nacidas de las manos prefiadas
del de arriba.
Como vas vida atener sentido
Si no provenimos de Aquel

de su inspiracion tirea
o de sus glandulas mamarias infinitas
sino que si cabe vamos a diseiarlo
fabricarlo

constrairl

en la medida de nuestras manquedades
a marchas forzadas
en el afno primero

en el minuto inicial
en que el hombre

convertido en pesebre
se nos transmude en Dios
0 por lo menos en ese superhombre
gue el dia menos pensado rompera
su alcancia de perfecciones

VI
Ni modo
Aqui grito: ni modo
En mi boca tiene su templo
Su pulpito de saliva
la resignacion
o la certeza
de que las cosas son como son
y no como el homunculo ambicioso
y aterido de espanto
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gue nos arafa por dentro
querria que fuesenmddo

Ni modo
Eso grito
cuando sé
gue toda plegaria
deja la mancha de lodo de sus pies de barro
en todo lo que pisa

Ni modo
Mi esperanza nacio6 con las alas saida
con nudillos descascarados
y volviwse polvo
de tatdoar
las puertas imposibles
Ni modo
Ningun cuento de hadas puede ocultar
por mucho tiempo
su talén de Aquiles
los albafiales de la fantasia
y SuU 1apaira
parada de puntas
Ni modo
La zozobra no encuentra
en la supuesta tierra prometida
del mas alla
una salaohada
en queaola sien
El oaalssoluto
gue inmola losnedlos
La vo@xestrales
perdidas en Dios sabe qué provincias
del arcano

La tashandolina en que nos toca
una infanta difunta
Su pa&an
para carne agusanada
O el rumor lejanisim



del hombre dedicado a recoger y juntar
los pedazos dispersos de su cuerpo

Ni modo
Nuestros pies no caben
sino en el sitio exacto
gue les proporcionan las sandalias
urgidas de existencia
Nuestros pulmones
no pueden hallar otxéggeno
que el daécll
amistoso
con los brazos dbie
del aqui y el ahora
Ni modo araadia
nuestro amor al trepar la montafia
no tiene los corazonesa@ados
como cuerpos de alpinistas
Mira te invito a ver tu piel
¢,no adviertes coOmo se va desmoronando
poco a poco de tacto?

Ni modo
Eso grito cuando sé
gue no es dificil descubrir
gue tiene pies de harina
el coloso de colosos
gue duerme al interior
de cada hostia
De harina si
pero de otro costal
Como duele
nada mia
cerebro a ras del cuerpo
saber que Dios
la esperanza en cuartoiente
es un inefable
sublime
divino
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cheque sin fondos

Vi

Con una mente
limpia de telarafias
empleo lejia
contra el incienso pegajoso
gue me invade
Me pregunto por el sentido del dolor
hasta comprender al fin
la complejeuacion

del sufrimiento
¢, La comprendo?
Pregunto por la serenidad el bien el optimism

No viven en el departamento de arriba
en los sétanos del palacio

0 en las carceles encerradas en siasism

de lo clandestino
No estan en atro lado

en los aledanos ddbar

en las afueras de la jaqueca

Estan al interior del sufrimiento
Son la almendra
la fragancia de dioses que nos narra
su olor entre los dedos

En tus sienes hermano esta el sentido
de todo
Ahi donde un minusculo murmullo de neuronas
urde fines y medios

aletear de propdasito
y ejercicio de manos
No se encuentra en la percha

yadije

del designio inefable
ni se oculta a tus ojos
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por un juego de manos omMinoso
del Sefior de los aelo

¢, Comprendes esto  hermano?
Solo si lo vislumbras
podras entender
el papel del sufrinten
Su enveés
Su cara oculta
o el papel que le toca en el elenco
de lo vivo
Podras entonces no solo perdonarlo
No tengsgqaemor oh pena
ya contigo

O resignasraolos rasguios que produce

en las paredes
0 a ese pus con sollozos y sollozos
de sus lagrimas
Hay que pasarle un trapo
limpiardie lamentos
gritos
alaridos
dejar de verlo con rencor
con odio de revélver
Cerrar los ojos para advertir al fm
Su cara oculta
Su sentido
Por el sufrimiento somos
Sollozas luego existes
Las lagrimas no son humores incorporeos
vertidos por los o0jos
de angeles hospedadogElgunos recovecos
de nuestros entresijos
Son el zumo
de la carne torturtada
El trauma del nacimiento
gue perdura hasta la muerte
Que perdura
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No hay bien en la tierra ni en las almas
ni en los cuerpos

gue no tenga al dolor como su orfebre
su apuntador

0 Su poeta

VIl

Si  pastoreados por el microscopio
nos sumergimos emfmitesimal
en el irrefrenable t@pede cero
vemos que en la célula
y su ladrar mindsculo
hay un nucleo
en éste un filamento
en el filamento
un reguero de cromosomas
en cada cromosoma
una formacion genética
y en cada gene
el cuento de no acabar
la novela de terror
gue discurre en lo invisil@einfinito

Pero también alli se encuentran
los guinos de los ojos
gue preceden a los ojos
el color del cabellwsertijado
en su promesa solo
de cabello
el poeta nonato que conoce
cdémo dar con los cofres atestados
de ritmos y de rimas
al oir el tintineo de las letras

Cuando el espermatozoide

después de llevar en los colmillos

jirones de epidermis de los opretendientes
seduce y lleva a la cama al évulo
lo rodea de estrellas
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le canta conaid
y lo arroja
a meses de fj@beeativo
En el codigo genético del évulo ya encinta
del futuro almacigo
de carne y hueso
se van conformando
los ojos
lariz
el vientre
las piernas
y el angel de la guarda
En el embrion
hay injertos de espiritu
A la vera del cuerpo recién concebido
en el aura circundante
gue nos sirve de atmdsfera privada

hay aleteos de angel
centinela invigbl

guardaespaldas genético

manos que protegen nuestra pequeia llama
de hombres

La vida su instinto su hambre de conservacion
0 como se llame
es quien monta guardia
en torno nuestro
Es nuestro verdadero angel de ladguar
dulce compaiiia

Es la voz que nos grita:
Cuidado
Ten @m
No bajes la guardia
No menosprecies las fauces
del mio asesino

Vuelto temor
angustia
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sufrimiento
se preocupa de que el cuerpo no derroche
segundos
horas
o relojes completos

El temor a la muerte es una de sus obras maestras

Alambrada de puas en redor de nosotros
es un cantico a la vida
el perro vigilante que arroja su jauria de colrsillo
contra cualquier intruso vestido de peligro
pulsién que nos protege
nos da lagetcia
el dolor
la cautela
para vigilarnos
para hacer del refugio
una guarida en armas

Fabrica de escudos
tiene ademanes dermad
Lo heredamos de los antropoides
y Su sabia
y delicada manera
de cuidar a sus cachorros

y a susiatos
IX
Ni modo
Llevamos nuestra alforja
plagada de tumores y dkdms
insufribles

pero ispiensables
Pulmones que toman por asalto la palabra
en toses de nunca acaba
exigiendo la presencia del aire
gue el mar convierte en nifo
o pidiendo cucharadas de ternura
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Fiebre que desde las axilas o la frente
llama a gritos
al termdémetro custodio
a la madre que lucenejor oido
del mundo entero
a la amante perdiddeeselva
de mis versos

Qué remedio
Alma mia
por extraios e inconmgibles
encolerizamientos datlaosfera
puedo quedarme sin hojas
sin ramas
y hasta caer en el suelo cuan largo soy
tras de dar un traspiés con la nada
Puedo perder el sentido y caer de bruces
y llenarme y llenarte de moretones ampollasendas sin fin
alma mia
Soy un arbol que ha dejado a su espalda
una nube de polvo

de prejuicios

rechinido de dientes
taquicardia de tpEm

y ese hueco o esa fosa en la que yace
como en cada una de las huellas

el cadaver de un prtté

recién nacido

gue crece poco a poco

hasta tornarse adulto viejo
hasta llegar al punto en que se encuentra
buscando y rebuscando

las palabras con que hébkla muerte
En la casa de espejos

del ahora
hoy me encuentro
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transformado en una rafaga de imagenes

La libertad es el mas importante

de mis 6rganos internos

Mis raices andariegas han urdido su periplo
de puntos cardinales

Ay hermano como duele ser un arbol

gue toma decisiones

Lo estoy diciendo aqui
en la cabina del manejo
de mi libre albedrio
Me duele porque duele
en el alma el erizo
de las encrucijadas

Ya nunca estaré hieratico
inmovil
a la expectativa
del hacha que clarea los bosques
construye la orfandad de los gorjeos

desconecta los pulsos
y hace que las raices arrancadas de cuajo
renuncien a su idilio con la ceguera
de los topos
subterraneos
Ya nunca

Ya nunca me encontraré
a la espera del rayo
gue se escapa de la iracundia divina
o del bombardero mistico

para carbonizar los nidos

las hojas y las ansias
y ocultar con una fronda de humo
la parvada de incendiados gorriones
del chisporroteo
Nunca

Ya estuvo bien de ser siempre
la criatura de brazos
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durante la vida entera
de algun progeni
perteneciente al mundo
o al transmundo
Deseo morir como hombre
no aokl perpetuo nifio
que tiene la sumisién acasillada
la voluntad gateando
las manos ahuecadas de pedir
por el amor de Dios
gue en sus hombros se pose
paloma mensajera datumba
la mano de su padre
Ya no
Ya nunca me hallaré
el tronco deitlad
y los ojos anegados
de si mismos
pidiendo a las deidades
o al sagrado corazon distribuido
en todas ellas
la limosna
de un corazon intrépido
el valor de mirar a Erdad
como los girasoles algafio
la osadia de abordar la barcaza de la muerte
sabiendo que al timén se halla einddo
con la serenidad del que en su pecho
ha cavado la fosa
para dar a la muerte sepultura
Enrique nunca ya

Ahora quiero
respirar a toda fronda la fragancia

de todos los caminos
Quiero cultivar mi jardin

para que alli me crezca
la rosa de los vientos
Quiero
gue la muerte me encuentre caminando
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por la ruta privada
de mis puntos suspensivos
Enriqgue me diré
has recorrido al fin
todo tu itinerario
has llegado digna
serenamente
a los ultimos compases
de tu cantata
y cargas ya en la boca
el bocado envenenado
de tu ultima palabra.
Pero es todo.
La memoria
que podria ser
el dltimo cuerpo
en que podrias
reencarnar
no es sino un sinénimo de la nada.
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ODA A LA GOMA DE BORRAR

Gran cosa es tener la capacidad de retractarse.
Poseer el combustible necesario para dar marcha
atras.

Lucir la valentia de desdecirse,

humillar la petulancia

de pretender hablar desde el pulpito de la tinta,
con un ademan autocritico

gue transforma los dogmas

los yerros

la retdrica

en un rebafo de virutas perfumadas.

Para desandar el camino

y darle nuevamente la palabra a la pagina en hlanco
se requiere de un delicado instrumento

gue es, como la rueda

los grandes aeroplanos

y la caricia de la mujer amada

cuando la soledad nos cala hasta los huesos,
invento inapreciable.

iOh fe de erratas de mi lapiz!

Cernidor entre el trino y el resuello,

la palabra veraz y la que hilvana

las letras enmieladas del engao.

iOh gran antologista de vivencias!

Yo te debo la astucia de anularle adjetivos

a las emociones sustantivas.

Te soy deudor de mi capacidad

de comenzar y comenzar

nuevamente desde cero.

Cuando vuelvo los ojos a la pluma

al lapiz

a la maquina

y después hacia ti

me quedo meditativo

y pienso

gue el poeta

el verdadero

el grande
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el profundo poeta

debe saber oir mas las palabras de su goma
que las del artefacto con que escribe

porque los dioses estdn mas cerca del silencio
que del barullo.
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CONFIDENCIAS DE UN ARBOL

Cansado de que el viento me sacudiera con iracundia
de que se enseforeara sobre mi

decidi una madrugada
soltar deliberadamente una de mis hojas.

Llevé todas mis energias

mi coraje

mi savia

hacia el ramaje.
Y me deshice de una hoja verde y puntiaguda.
En realidad acabé por sacudirmela

después de un gran esfuerzo.

Nadie fue testigo de la proeza.
El viento atravesaba entre mis ramas en ese mismo
instante
y como desprendi6 varias de mis hojas
nadie podria haberlo imaginado
en el caso de haberlo visto
que una de ellas
entre las doce que perdi ese dia
encarnaba
muy verde aun
la forma primera de mi libre arbitrio.
Decidi descansar, reponer mi fuerza
tener frias, muy frias las sienes
meditar mi hazafna:
me senti frente a los otros arboles
como el angel que aletea orgullosamente
su diferencia con los hombres.

Pero al paso del tiempo

senti la necesidad de obsequiarle a la botanica

con una nueva toma de decision

otra averia.

Fue ya en la primavera.

Mis ramas se doblegaban de tan llenas de flores.
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Mas adverti que entre una flor y otra en una deramsas
habia una distancia grande
un sitio desaprovechado.

Y me puse a pujar y pujar

hasta que de repente me brot6

una pequeia flor

mas pura

blanca

y tierna

gue las otras.

Mi felicidad fue mayudscula

y se llend de gozo el corazén

si se puede hablar de corazén

en un ser que nunca se ha excitado
ni con las caricias eréticas del viento.
No soy

me dije

un arbol al que lacaecerflores

sino quedecideflores.

Los pasos siguientes fueron mas sencillos.
Que se me ocurria crecer por ejemplo.

Me concentraba.

Pensaba en las nubes

y conquistaba uno o dos centimetros.

En la noche cuando no habia ningun curioso
creaba frutos
los destruia
me los pasaba de una rama a otra.
Y hasta descubri la manera
de hincarles el diente.

Lleg6 el momento
en que todo o casi todo
era producto de mi libertad
de mi opcion
0 de mi juego.
Soy un arbol que ha creado
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su tronco
Su ramaje
su clorofila
sus nidos
sus aves
Sus gorjeos
y Su sombra.
Pero nadie lo advierte porque
si decido crecer
se piensa
gue la germinacion me obliga a ello.
Si opto por florecer
por repujar mis ramas de pequefiisimos milagros
que la botanica es la responsable.
Aln mas.
Creo que cuando tome mi principal decision
no dejara de haber un lefiador a mi vera
gue hacha en mano
haga pensar a todos
que fui vulgarmente derribado
y no que
hambriento de rumbos
concentré mis fuerzas
apreté los musculos
y di
mi primer paso.
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LA HERMANA

En la linea fronteriza

con que mi identidad pinta su raya,
te hallabas tu,

encabezando la lista

de mis prohibiciones,

el catalogo cruel y puntilloso

de la moral madrastra.

Por aquellos dias

no solo pescaste al vuelo alguna de las frases
pronunciadas por el sutil deletreo

de mis parpados.

sino que terminaste por oir y comprender

el gruiiir de mis 6rganos internos,

las blasfemias coaguladas en mi sangre

o0 el sollozo con que tartamudea mi ternura...

Yo asimilé también aqui a tu vera
las voces inaudibles que brotaban
de las partes pudendas

de tus poros.

No fui indiferente al clamor en sordina

gue suelta en toda tu lo inconfesable,

ni al instinto sepulto en las reconditeces de &
donde tu carne finge ser ya un trozo

de materia suicida.

Supe entonces

que la fuente de mi inspiracion

-tomarle el pulso a los arboles,

guedarme sin ojos tras el vuelo de las aves,
cantar desgafitadamente y al unisono con los @ento
de no sé qué manera se fundia

con tus piernas, tus senos, tus caderas,

con todo ese puinado de morbideces

gue mantiene con la palma de mi mano

un aire de familia insoslayable.

44



Pero vayamos al lado oscuro del castillo.
La soledad estaba siempre merodeando.
Meditaba en la forma de trocarse en ave de rapifia
y arrojarse al aqui y al ahora de este grito.
Rodeaba los cuerpos

de alambradas de carne

para frenar los pasos

amorosos,

la valentia

del aproximarse,

la idea fija de las manos

gue conspiran, en pie de audacia,

contra la satrapia

de los limites.

Gustaba echar a andar

esa caja de musica siniestra

en que se me habia acabado de convertir
el tronido de los dedos.

Coleccionaba caracolas.

Pero de un género solo:

de aquellas en que se podia escuchar,
eterno, majestuoso, inagotable

el mar de incertidumbres;

sabia como asaltar, en fin, al impetu

de libertad,

atarlo y convertirlo

en un cero a la izquierda que como pequeiio globo
se desinfla

y dejar al corazén

rumiando entre sus venas su rosario

de tarantulas.

Pero nuestros padres, hermana,

no solo dieron a la luz

a este poeta que ha obtenido

varias veces el primer lugar

en los concursos de migrana

0 a este mamifero
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gue esta por editar

su primera antologia

de aullidos a la lus

o también a esta mujer

gue advino al mundo

en una nave de vela

empujada por un huracan de genes

para ser musa,

hermana de mis 0j0s,

mis manos,

mi sangre,

perfume de la mas entrafiable de las flores incseada
criatura con toda la luz que requerimos para sé&var
noche

en la palma de las manos.

1l
Mas la soledad
se tendia entre nosotros
con presunciones de frontera,
guemazon de salvoconductos,
deslinde de amorosas confusiones.
Le podaba las rosas a nuestra fantasia,
enmarafaba la ilusion
de escapar finalmente
del mareo laberintico,
al transformarla
en laberinto de hilo,
y dejaba en libertad los alacranes
jugosos de veneno.
Ahi estabas, hermana,
en mi linea fronteriza,
en la aduana de poros con que empieza el afuera.
Ahi, para vendarme los gemidos.
derramarte en mis heridas
y ponerle a mis vocablos planideros
la sordina de tu dedo en la boca.

Y
Ahi estabas. Al alcance del deseo,
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de la mano desenguantada de prejuicios;
sin vacilaciones,

ni riendas,

ni poguedades,

ni la voz insidiosa y maloliente

del escrupulo.

La distancia

-que por mas que restaramos, media
siempre el mismo infinito-

fue hostigada por las fauces

del atrevimiento.

Pero ahi permanecias,

en el lugar exacto de lo otro.

sitiada en tus aquies,

en tus aislantes células,

por los amurallamientos del bautismo,

por el principio de identidad que espolvorearan

en toda tu epidermis
las manos de los padres.

Ay, nuestros padres.

Nos dejaron de herencia

este ser individuos,

islas,

mapa de células.

Este vivir prisioneros

a cuatro llaves,

a cerradura ciega,

dentro de un cuerpo

por si mismo acorralado.

Nos acercamos uno al otro

con la temeridad enredada entre los dedos,
convencidos de que el tacto,

vigia de la epidermis,

halla siempre los pasadizos secretos,
los puentes,

los pedacitos de tierra de nadie,
bajo la altaneria de las diferencias.
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En ambos raya una conviccion:
el amor sabria revolver

los poros de lo mio y de lo tuyo
a la busca de la cama promisa
del nosotros.

Ahi estabamos.

Respirandonos mutuamente los alientos.
Dandonos uno al otro el golpe

a Sus suspiros.

Era preciso dar el paso.

Mirar sobre los hombros del desdén
las convenciones,

las consecuencias

o0 el sismo de principios y preceptos.
Habia que darlo.

Y lo dimos.

V
Nuestras fronteras fueron al cadalso.

El principio de identidad se embarnecié en un punto

del espacio.

nuestra epidermis amordazo

los mondlogos obsesivos de sus orillas.
Y fuimos una carne,

idéntica pulpa de manzana,

el dulcisimo pronombre hermafrodita,
la jadeante unidad de contrarios,

las bocas confundidas,

las manos al garete.

Qué felicidad, hermana.

¢, Lo recuerdas?

Qué paraiso levantado

a fuerza de infracciones,

de resoluciones perplejas

y de saltos mortales.

Qué manera de incinerar decéalogos,
hacerse oidos sordos al estruendo
gue se agolpa en el pulpito
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o cortarle las alas a los cuervos

gue anidan en la parte

oscura de las normas.

Qué forma de gritar «ya basta» a los mandatos
gue usaban el canal de lo infinito.

Qué paraiso terrenal

cargaron en sus hombros ese dia

dos valientes.

¢, Recuerdas?

Qué jubilo indecible cuando barrimos del entorno
las dudas,

los temores,

las letras de los nombres paternos,

el morderse y remorderse el alma toda

o el curvo sentimiento de una culpa,

bajo la acusacion

de que todos,

quién mas quién menos,

habian hincado su diente en la pulpa moralista,
la discordia azucarada

y el rojo delincuente

de la manzana fatidica.

Qué satisfaccion saber,

hermana,

de que aqui,

en nuestro mundo,

en este dar rienda suelta a lo que somos,
se ha apostado un arcangel

gue blande y blande la linea fronteriza

de su espada

flamigera, filosa, imperturbable

gue ademas de vedar, con su aduana de fuego,
el paso a los intrusos,

nos esconde,

protege

y vela dulcemente nuestra culpa

de las conspiraciones y amenazas

del incienso.
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SIN RECHINIDOS DE LETRAS

Dios a asi: el divino rostro de la soledad.

Las siete palabras del mondlogo.

El parloteo sin fin

desde el cosmico altar de su aislamiento.

Ni las cosas,

ni los animales,

ni los hombres

(esos juncos anémicos que, ante las aras,
claudican del cerebro

dada la pesantez de sus rodillas)

le mermaron un apice, ni podian hacerlo, a unaladle
mas redonda que la nocién del circulo.

Soledad autosuficiente

en que Dios, al crear a los seres inferiores,

al darle cuerda a los microbios,

al encomendarle tareas extrafiisimas a todos lestoss
no manifiesta la mas minima secrecién corporea:
un Dios a punto de despefarse en el sollozo

o formando, durante los seis dias consabidos,

dos lagrimas perfectas,

seria motivo para inmolar

centurias de buena teologia,

0 para irnos a derruir todos los templos,

con nuestra duda al hombro,

empezando por el atrio de las esperanzas

para culminar con las formas roméanicas o goticas
de nuestra ingenua fe, que necesita su pedegtadia.
Soledad que es un campo roturado para flores dsaragabar.
Heredad en que estalla lo sublime.

Mansion hecha de luz de tal manera

gue oculta hasta en los s6tanos bodegas de cardillo
Ciudad llena de muros

pintarrajeados todos con las palabras

escritas entre lineas en las Sagradas Escrituras.
Dios carece de cumpleafnos: su soledad guarda ¢e@mglo
la relacion distante de: "he oido hablar de él",

"me dicen que hace de las suyas entre vosotros"

0 "qué extrano ruido produce la imperfeccion”.

50



Soledad sin teléfonos,

sin cartas,

sin rechinidos de letras,

sin la mas minima lengua en la punta de una frase.

Con los labios sellados por los siglos de los siglo

Soledad y silencio.

Soledad gue no consiente en su piel una sola maléotruptible.
Verbo sin conjugaciones.
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LA TORRE DE BABEL

Albanil con delirio de grandezas.
Constructor incansable de la torre

de no acabar. Impulso que reune

su mezcla de alma y cuerpo en cada adobe.

Aeronave lentisima que escala

por terribles centimetros al cielo,

y en que hemos ido alzando, sediciosos,
la primera escalera hacia lo eterno.

De repente un relampago y sus guejas
de timbal malherido, nos aturde
rugiéndonos que somos en pecado

gue si el orgullo y la ambicién discurren

con el turbién de sangre de las venas,
acabaran por ser tan sélo un coagulo
de glébulos blasfemos, un olvido

del dedo omnipresente del decéalogo.

Pero estoy, junto a todos, mano a la obra
MAas que para ascender, para que lo Alto
pueda por fin bajar hacia nosotros
trayendo el mas alla bajo del brazo.

Qué temor, al dejar anclado el suelo,
cuando el mal de montafa o de infinito
nos ahoga el propoésito y nos vuelve
en una procesion de peregrinos

con los pies amarrados y los ojos
viviendo una zozobra de galaxias,
subiendo, no subiendo, con el cuerpo
jugando a ser grillete de las almas.

Los vocablos encuentran en su carne
los poros del aullido. Y hay personas
que exigen un microfono y se quedan
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en medio de un desierto hablando a solas.

Alguien pens6 de pronto: lo que faltan
son traductores: hombres empefados
en arrancar la mascara a las frases
(que ladran diferencias) de lo extrafo.

Pero los traductores, sorprendidos,
ven la inutilidad de sus esfuerzos
cuando, pasion en ristre, nos dan solo
diferentes versiones del silencio.

Mi hermano, ya no entiendo lo que dices.
Tu lengua amasa silabas y gritos

de chasquidos ignotos y sus letras

se escurren sin cesar de los oidos.

En tu voz y en tus labios ya no advierto
cuando estas frente a mi, sino tu espalda,
la inquietud de tus pies, las estridencias
volcadas a morder tu pentagrama.

Ay, hermano, no escucho lo que gritas.
Tu alma me es expropiada por la bulla.
Me encuentro de rodillas, suplicando
gue a la voz de mis timpanos acuda

un vocablo no mas, pero un vocablo
familiar, cotidiano, tuyo, mio,

para restablecer la especie humana,
la hermandad de la oreja y el sonido.

Amada mia, deja a mi cuidado

tus palabras. Acércate. No escucho
gué murmuras. No capto sino estatica,
el ruido de los astros en su mundo

inasible, lejano, en otro idioma,
y desterrado siempre hacia el afuera.
Hablame con los ojos si no puedes
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tener apalabrada con tu lengua
(cuando se halla mi oido arrodillado)
tus mensajes, tu codigo, nuestra habla
confidencial, con sus misivas de aire
y sus letras que vuelan en bandada.

Mujer ¢,qué se ha interpuesto entre nosotros?
¢Un alambre de puaas o grufiidos

gue mastican su colera y prohiben

la entrada a tus recintos?

y tampoco comprendo qué musita
este poeta que anda aqui en mi pecho
versificando estrépitos o ruidos

e impostando vocablos extranjeros.

No sé lo que mascullo, y aunque instalo
en todo lo que soy mi oido interno,
advierto sordomudas mis entrafias
y hablo con bocanadas de silencio.

Poco a poco también se vuelve extrafio
el lenguaje de Dios, roto, perdido

en un acento ignoto que le brinda

a su predicacion el infinito.

Cuando suelta su voz, yo no le entiendo
una sola palabra al absoluto.

Aunque tengo una antena para hacerme
de pedazos de cielo, no disfruto

de los versos que dicen que Dios forja
en sus momentos de alegria plena.
No doy con el canal de lo perfecto.

Mi oido solo advierte la cadencia

de voces que se rompen, chocan, ruedan
hasta formar un nudo de alaridos
incoherentes, que bajan de la torre

para untarse de polvo en los caminos



El sordomudo altisimo del cielo
envuelve en mortecina luz su indicio
Ya el radar de la torre no registra
ningun aletear de lo divino.

Tiembla de pronto. Todo se conmueve.

iQué colapso! jQué torpe ingenieria!
Caen piedras y esfuerzos.

Y prosigue
la confusion en medio de las ruinas.
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Todo barco,
para que lo sea,
tiene que conocetr,
Vivir,

saborear

una tempestad.

Victima de famélicas
tarascadas de espuma,
Su proa

(su offato de futuro)
debera sufrir

el delirio de pasos

de la desorientacion,
amén del extravio

o del naufragio

de toda tierra firme
enterrada

bajo el liquido entrechoque
de feroces
gerundios.

Todo barco,

Para que lo sea,

tiene en veces

qgue hallarse a la deriva
0 a la mala de Dios.
Bogar roto,
destartalado,

huérfano de astilleros,
harapiento de velas,
pordiosero de segundos
mas de vida.

CATALEJO Y UTOPIA

1. Oda a nuestra embarcacion
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Soélo asi.

Sdélo asi

podra estallar el motin a bordo
que lleve a la esperanza

a aduenarse del timon

gue conoce el idioma

de la meta

y hoy se encuentra

aullando hacia la luna.

Solo asi

podra ser suprimida para siempre
esa avanzada del mar

qgue perla las pestaras

de todo tripulante

cansado,

pesimista,

venido ya en espectro.

Marinero:
hay que remar
con la meta anticipada.

2. El ideal

¢.El faro contintia arando en el desierto?
Dicen tal. Pero yo,

gue me encuentro al pie de tu mirada,
Sé que nuestro destino esta muy proximo,
a golpe de ilusion

y a mano izquierda.

El ancla imperceptible de la brajula

se encuentra descendiendo.

No nos separa ya todo un océano

de la meta.

Un reflector se arroja, sol en mano,

al vocabloenseguida

Entre el faro y nosotros

sé6lo se halla una lagrima:
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el mar que se condensa ante los 0jos
al tamafo preciso
gue nos nubla la vista.

3. A buen recaudo

La nave sacudida

empezo a hacer agua.

O, si se quiere, llanto.
Véalgame Dios,

el golpe con los arrecifes
hizo que el palo mayor,

con todo y velamen,

se desgajara ruidosamente:
s6lo quedd un inutil harapo
para continuar sus negociaciones
con el viento.

La brujula, el verdadero vigia,
insomne,

sedienta de agua dulce,

se sintio devorada

por el canibalismo

de los cuatro puntos cardinales.
La desesperanza,

el temor,

el tronar de unos dedos

con las ufas raidas,

el corazon naufrago

en medio de un vortice

de latidos,

el hormiguero de la angustia,
todos,

todos corrieron a refugiarse
en el azoro

de sus orbitas.

Quién les iba a decir

gue la embarcacion

habia encallado,

por fin,

en la tierra prometida.



4. Arribo

Todo nos hizo suponer que llegabamos finalmente
a buen puerto.

La tormenta que amenaz0 con arrancarnos del pécooazon
para llevarselo comé hoja seca;

la brdjula que sufrié un inusitado olvido

de puntos cardinales,

el agua que empezo6 a decrecer

con una alarmante tendencia a cero,

a simple lagrima,

el motin de miedos a bordo de las almas
marineras,

todo

se quedo a las espaldas

como una estela de infortunio

borrada por un vuelco

de la suerte.

Y ahora

la risa,

la palabra aleluya,

la creencia de que Dios

habia dejado al fin de hacer concesiones

a la nada,

todo este festin

a mano,

a 0jo,

de repente se vino abajo,

se paré en seco,

cuando vimos que habiamos desembarcado
en una tierra movediza...
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