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Antes que nada deseo explicar a ustedes el título de mi conferencia. 

Adelantaré, a reserva de ser más explícito posteriormente, que en ese nombre 

no aludo únicamente al libro que editó el profesor en 1981, un año antes de 

fallecer. Para que esta explicación resulte clara, siento que es indispensable 

aludir al hecho de que en la producción lírica de Martínez Ocaranza, como en 

la de otros muchos poetas, es posible, conveniente y hasta necesario distinguir 

dos épocas. La primera arranca con el libro Al pan pan y al vino vino de 

1951 y termina con el haz de sonetos el Otoño encarcelado de 1968. La 

segunda abarca cuatro textos relevantes: La elegía de los triángulos (1974), 

Elegías a la muerte de Pablo Neruda (1977), La patología del ser (1981) y 

La Edad del Tiempo (1982). Entre 1968 y 1974 hay un período de silencio 

donde el poeta, en proceso de maduración y cambio, posiblemente gestó un 

puñado de poemas intermedios que no quiso publicar. Sea como sea, podemos 

afirmar que así como el verdadero Manuel José Othón comienza con Poemas 

rústicos, Díaz Mirón con Lascas, González Martínez con Silenter y José 

Gorostiza con Muerte sin fin, aunque sus obras precedentes no dejen de tener 

cualidades estéticas dignas de tomarse en cuenta, Ramón Martínez Ocaranza 

aparece con la voz propia, intensa e inconfundible que lo caracteriza a partir 

de La elegía de los triángulos. Si leemos con atención los cuatro libros que 

conforman la segunda época del poeta michoacano, advertimos que hay 

algunos temas, alusiones y acentos que diferencian unos poemarios de los 

otros; pero también que existe un común denominador o una infraestructura 

emocional que los convierte en partes de un todo. La elegía de los triángulos 



hace énfasis en la mitología nahuatl y en la hierofanía purépecha y, muy 

dentro del espíritu de Pascal, pone en entredicho a la razón geométrica desde 

un esprit de finesse que le hace decir socarronamente que es en las tabernas 

donde “crecen los conceptos”. Las Elegías a la muerte de Pablo Neruda 

exaltan el lado cainita del ser humano, la ubicuidad del odio o, como dice, el 

“amor vestido de candados”. La patología del ser pone el acento, si deseamos 

parafrasear a Max Scheler, en el puesto del hombre mal hecho en un cosmos 

abortado. La Edad del Tiempo está plagada de un extremo al otro de 

“meditaciones existenciales” con alusiones intencionadas y corrosivas al 

mundo clásico y mitológico. La patología del ser es, a mi manera de ver las 

cosas, no sólo el título de un libro, el extraordinario texto publicado en 1981, 

sino el tema englobante y el parámetro filosófico, épico y moral donde se 

afirman y desarrollan los versos, epigramas, manifiestos y hasta “novelas” que 

conforman el siniestro y al propio tiempo bellísimo mundo lírico de Ramón. 

El ser patológico hace acto de presencia, pues, no sólo en el libro consagrado a 

su problemática, sino en todos los demás. Que en esto hay una obsesión, nadie 

puede dudarlo. Pero cada vez estoy más convencido de que el verdadero poeta 

no escribe poemas aislados unos de otros y libros caracterizados por su 

unicidad, sino que, a veces sin sospecharlo, escribe un solo poema, personal e 

intransferible. Esta es la razón que me lleva a afirmar que los cuatro libros de 

la segunda etapa de Martínez Ocaranza no son otra cosa que los diversos 

cantos o cantares, en el sentido que le da al término Ezra Pound, donde se va 

desplegando con sus llagas, sus pústulas y su sufrimiento la patología del ser. 



 Ramón Martínez Ocaranza no proviene directa y servilmente de 



ninguna de las escuelas, tendencias o generaciones poéticas del nuestro país. 

Ni del modernismo, ni del posmodernismo ni siquiera de la vanguardia. No 

está cerca de los Contemporáneos o de Paz. No hay afinidades con Alí 

Chumacero o con Rubén Bonifaz Nuño. Es posible hallar algún punto de 

contacto con Efraín Huerta, pero, a mi entender, no es ni muy ostensible ni 

muy significativo. Quizás haya mayor cercanía de Ramón con un novelista y 

cuentista como José Revueltas, que con los poetas mexicanos que lo 

antecedieron o fueron sus contemporáneos. No es aventurado decir, por eso 

mismo, y en cierto sentido, que si Revueltas es el “novelista de las cloacas o 

del lado moridor”, Ramón es el “poeta de la podredumbre y las lobregueces”. 

De todo lo anterior hay que deducir una conclusión, y decirlo de manera 

resuelta y sin taxativas: Ramón Martínez Ocaranza es un poeta único en la 

poesía mexicana del siglo XX. 

  



Si no estamos equivocados en nuestra apreciación, es lógico que nos 

preguntemos: ¿por qué un poeta de esta importancia, de esta envergadura, de 

esta originalidad no ha tenido el reconocimiento que se merece? Tres causas 

saltan a la vista, entre otras, que nos explican el olvido y la subestimación, 

para decir lo menos, que se tiene por la obra poética de Ramón: el ser un poeta 

de provincia, el no pertenecer a ninguna mafia literaria y el sostener una 

posición política radical. Martínez Ocaranza, en efecto, se vio perjudicado en 

vida y después de su muerte por ser un escritor y maestro que vivió 

principalmente en su querida Morelia, por amarrarse a los mástiles de la 

independencia ante el canto de sirena de las mafias y por ser comunista. La 

honestidad política y la honestidad poética son, sin duda, los rasgos relevantes 

y perpetuamente reproducidos de su conducta. 

  

¿Qué es, para Martínez Ocaranza, la patología del ser? La convicción de 

que la realidad en su conjunto se halla enferma. Que es defectuosa. Que está 



mal estructurada. En una intuición primera y esclarecedora, el ojo del poeta 

descubre, como si llevase a cabo la fenomenología de un caos, un lodazal o un 

estercolero, que la realidad está mal hecha. La patología no es atributo de una 

parte de la realidad o de ciertos entes, sino del ser en cuanto tal. La patología 

abarca al cosmos, a las creencias humanas, a la sociedad, al individuo y al 

propio poeta. La teratología del cosmos salta a la vista cuando advertimos, con 

Ramón, que “el binomio de Newton nada vale/ junto a la maldición de las 

estrellas”. Las convicciones religiosas, Dios y los ángeles, la mitología en su 

conjunto también se hallan averiados: “la escala de Jacob está podrida”, 

dice, con un nudo den la garganta, nuestro poeta. La antropomorfización de 

las deidades es tal que Martínez Ocaranza, como Luciano de Samosata, tiene 

que reconocer que “los dioses también son sexomaníacos”, y hasta que “ser 

ángel es una condición de perro muerto”. Enferma, maltrecha y monstruosa 

es también la sociedad. Tanto que Martínez Ocaranza dice, con un escupitajo 

de tinta: “¡Qué fantasmas! ¡Qué monstruos! ¡Qué bisnietos!/ Tataranietos 

de patología”. Los hombres, temerosos de verse, de comprobar sus 

deformaciones y defectos, “inventaron teogonías por miedo a los espejos”. 

E incluso la comprobación de la enfermedad incurable que padece la sociedad, 

cuestiona, problematiza y hasta arroja a la esfera de lo imposible el ingenuo 

proyecto de la emancipación social: “Y vámonos al diablo, camaradas. Que 

la conciencia humana está podrida”. El individuo no escapa de este mundo 

de llagas, lobregueces y estridencias. Si no nos detenemos en la superficie, 

sino que buscamos el trasfondo y el soporte, hallamos en los espíritus más 

preclaros un origen bestial. Dice Ramón, por eso: “Pitágoras es nieto de los 

nietos de los tataranietos de un gorila”. El desorden nace, se desarrolla y se 

eterniza en el universo mundo “cuando Caín camina por la tierra”. Pero lo 

más dramático de todo es que el poeta, el que denuncia la purulencia y el 



morbo en el cosmos, las creencias, la sociedad y el individuo, también está 

inmerso en la enfermedad: “Yo soy mi maldición”  -dice Martínez Ocaranza. 

“Yo soy mi cueva. Yo soy el bosque de mis aquelarres”. O también: “todo 

mi corazón está podrido”. El denunciante, pues, acaba por denunciarse. No 

obstante, un coágulo de luz, que participa en la oscura ambigüedad que lo 

conforma, le permite decir: “Yo me llamo Caín. Yo soy mi muerte”. Como 

escribe María Teresa Perdomo, en su texto riguroso y profundo Ramón 

Martínez Ocaranza. El poeta y su mundo: el autor “se sintió vivir en 

personajes abyectos, trágicos, degradados: fue Raskólnikov, Caín, Edipo o 

Karamasov”. Hasta el poeta, pues, se encuentra enfermo y la poesía -

pretendida proclama de libertad- sufre de no sé qué padecimientos secretos. 

“Yo soy -dice entonces Ramón- el adjetivo de la muerte”. Patología del ser o 

ser de la patología. El don de ubicuidad lo tienen más que Dios la estridencia, 

la disfunción y el sufrimiento. La patología del ser universaliza la locura, y la 

poseía debe convertirse, y se convierte en Martínez Ocaranza, en el “Sermón 

del manicomio”. 

 



 Esta patología del ser es, simultáneamente, la patología del tiempo. La 

sucesión de las diversas formaciones sociales es la diacronía de modalidades 

distintas de la insania. Decir que en el seno de lo viejo se genera lo nuevo es 

igual que aducir -o denunciar- que en las entrañas de un padecimiento están 

las premisas del siguiente. Cada enfermedad va acomopañada de su 

sintomatología específica. Quizás el síntoma más elocuente de la patología del 

ser, en su fase contemporánea, es la bomba atómica, esto es, la desintegración 

al máximo de los átomos sutiles que conforman, según Demócrito y Epicuro, 

el alma humana. 

 La lectura atenta de los últimos poemas del profesor, me llevan a la 

hipótesis, que no quiero silenciar, de que en Ramón hay una cierta desilusión, 

que no deja de estar justificada, del materialismo histórico y dialéctico tomado 

como sistema doctrinario Desilusión que lo conduce no a contraponerse al 

marxismo, sino a guardar distancia con él y, ya sin referencias dogmáticas o 

preconcebidas, a abrirse a la expresión y procesamienmto de sus propias 

inquietudes, convicciones y torturas personales. Si la primera parte de su obra 

está realizada bajo el signo de la cosmovisión socialista y del optimismo 

revolucionario, la segunda, donde Ramón da con el acta de nacimiento de su 

propia voz, desface los entuertos del prejuicio para dar con los vericuetos de 

su locura fecunda y memorable.Es importante subrayar que un sistema 

cerrado, que no responde a las necesidades emancipatorias ni a las 

perspectivas individuales, frecuentemente empuja a planteamientos y 

concepciones contrapuestos a su enfoque. Siento que en Ramón había., e 

ignoro con qué grado de conciencia, ciertos residuos religiosos (aunque, desde 

luego, no dogmáticos) que, aplastados durante su período marxista, salen a 

flote ahora con toda libertad y honradez. El poeta de La Patología del ser ya 

no escribe en y desde un materialismo filosófico cabal. Mientras que para el 



poeta materialista carece de sentido blasfemar, pedir un sentido a la vida, 

enloquecerse por la ausencia de una ordenación teleológica o saberse, lleno de 

angustia, en la patología ontológica, para Ramón -que va más allá de los 

poetas malditos- la salud, en la medida en que se puede hablar de ella, no está 

sino en la conciencia de la enfermedad. .Martínez Ocaranza es un poeta “de la 

rabia y la blasfemia”, como puntualiza Perdomo, porque sus viejas 

concepciones, enhorabuena, le hicieron crisis. Enhorabuena, digo, porque su 

cambio de terreno teórico y afectivo abrió la posibilidad, que fue realizada por 

el acucioso y emotivo trabajo del final de su vida, de dar a luz al gran poeta 

que es Ramón Martínez Ocaranza. 

  

Quienes se han ocupado de la obra de Ramón, ponen el acento en que 

ella está influida por la Biblia -sobre todo el Antiguo Testamento-, 

Shakespeare, Dostoievsky y Lautrémont, etc. Yo quiero destacar otro influjo u 

otra coincidencia: la que existe entre la última poesía del profesor y los 



gnósticos primitivos, contemporáneos, como Simón el Mago y sus sucesores, 

del cristianismo inicial. El gnosticismo sostiene, entre otras, las siguientes 

tesis centrales y muy características: a) este mundo que vivimos está mal 

hecho  Más que hablar de creación hay que hacerlo de engendro. b)La idea 

de que su autor es Dios es una falacia o un espejismo. Su creador fue un 

demiurgo suplantador o el mismo demonio. c) El supremo bien no puede tener 

nada que ver con un universo (y su eón respectivo) que es irracional, perverso 

y nefasto. d)El hombre posee, pese a todo, un fragmento de la pasión divina, 

que le permite desechar este mundo de tinieblas e imaginar la pléroma o sea 

el mundo de la plenitud, depósito de las esencias. Creo que no es difícil hallar 

los puntos de contacto entre las tesis de Basílides, Carpócrates o Valentín y las 

ideas que animan el discurso poético de Ramón. Es posible advertir idéntico 

descontento por la disfunción del cosmos y la injusticia humana. Dios aparece 

en la poesía de Ramón, dice María Teresa Perdomo, “como una fuerza 

incomprensible llena de locura, absurdo y crueldad”. Y Oralba Castillo Nájera 

hace ver que en la “macabra y siempre bellísima sinfonía” de Ramón “Satanás 

dirige la orquesta”. El poeta michoacano no sólo critica, como Nietzsche, la 

moral de los humanos, sino que, a lo grande, con manotazos y blasfemias, 

enjuicia a la creación y no retrocede ante la idea o el deseo de que Dios se 

suicide “por su siniestro oficio de arquitecto de idiotas”. Martínez 

Ocaranza, consciente de que el vate es el profeta, el que vaticina, el que 

anuncia apocalipsis y redenciones, se autoproclama el “último profeta” y se ve 

a sí mismo predicando “en la Sinagoga de la última ceniza”. Y ¿qué es lo 

que predica? ¿Cuál es su evangelio? “Yo vine a predicar -dice- la última 

transmigración de palabras”, esto es, de palabras-conciencia, de palabras-

denuncia, de palabras-blasfemia. En ocasiones va más allá de los gnósticos -

que tenían ciertos vínculos con el cristianismo, como en el caso de Marción- y 



llega a afirmar, más bien gritar o aullar: “Yo no creo en las Parábolas del 

Nuevo Testamento. Yo creo en las maldiciones del Antiguo Testamento”. 

Martínez Ocaranza suscribiría la tesis del gnóstico Valentín de que el mundo 

es producto de un error y los humanos son en esencia deficientes. El residuo 

religioso que campea en su obra, lo hace volver a la concepción tradicional de 

la caída del hombre: “de god en dog el hombre se transmigra”. Un 

materialismo filosófico radical y congruente considera, a diferencia del 

pensamiento místico, que el hombre no ha sufrido una caída, no ha pasado del 

paraíso a la tierra, no ha devenido de Dios en perro, sino que nació desvalido, 

aplastado por su medio ambiente y por sus semejantes. En este contexto, su 

“destino histórico” no es levantarse para recuperar el punto desde el que se 

despeñó, sino conquistar posiciones y alturas nunca conocidas. Su pasión es, 

pues, el salto más que el levantamiento. Y aquí hay otro drama, que no se 

identifica con el de Ramón o el del gnosticismo. 

 



 Para comprender plenamente la poesía bíblica y al propio tiempo 

blasfemante de nuestro poeta hay que mostrar, por otro lado, el lugar desde el 

cual se enuncia. Brota de un anhelo de perfección, de vida plena, de ciencia 

humanizada, de predominio del amor. En la pugna, puesta de relieve por 

Empédocles, entre el Amor y la Discordia ha ganado la Discordia. Ramón 

dice, por eso: “Jugamos al mor y nos ganó la muerte”. Ha triunfado, pues, 

no lo que une, sino lo que divide. Pero el amor, replegándose, se vuelve 

perspectiva y pugna por levantar cabeza. Los euquitas o mesalianos 

(orantes), una de las sectas gnósticas más curiosas, hacen énfasis en la 

contraposición entre un mundo inferior de tinieblas (al que pertenecemos junto 

con nuestro demiurgo) y un mundo superior de luces donde reina el verdadero 

amor. Nuestro mundo ha sido creado en realidad por el diablo, el cual habita, 

además, en cada hombre. Hay, pues, la necesidad de un combate sin cuartel 

contra el demonio, lucha que puede llevarse a cabo con la única arma que el 

hombre dispone (o sea la plegaria) porque afortunadamente hay un corpúsculo 

de luz en el alma de cada individuo. Ramón es una especie de euquita que 

yergue su plegaria o su cantar sobre el soporte, a veces silenciado, pero nunca 

ausente, del amor o del odio-contra-el-odio. Martínez Ocaranza es consciente 

de que la muerte ha invadido hasta el amor: “¡Amor! ¡Amor!/Palabra 

tristemente descompuesta”. Por eso ubica al amor no en la pasividad y en el 

disfrute de sus  mieles y bienaventuranzas, sino en una trinchera: “El odio 

contra el odio es la más pura belleza del amor”. Perdomo dice con toda 

propiedad: “La crítica que Martínez Ocaranza hace del hombre de todos los 

tiempos...lleva latente la sospecha intuitiva de que todo puede ser de otro 

modo más limpio, claro y armonioso”. 

 Ramón está pidiéndole constantemente un sentido a la vida y le 

horroriza no hallarlo. Resulta ajena a su punto de vista y a su estado de ánimo 



la afirmación de que, en realidad, no hay un sentido (o una teleología) que 

preexista al hombre. El ser humano, en este contexto,.es el animal que le da 

sentido a la vida o la bestia que actúa persiguiendo fines. Pero antes de él, a 

sus espaldas, no hay sino materia en movimiento, no hay sino leyes, grados, 

determinaciones , condicionamientos. Tal vez se puede, entonces, disentir del 

enfoque filosófico que subyace en la poesía de Ramón. Pero, 

independientemente de ello, hay algo indudable: en esta cosmovisión 

apocalíptica, gnóstica y desesperada, y no en otra, es donde se pudo 

manifestar el poeta de grandes vuelos que llevaba consigo Martínez Ocaranza.  

 Ramón coincide también con el existencialismo sartreano, el cual 

negaba la existencia de Dios, pero, añorando el sentido de la vida que el 

pensamiento religioso trae aparejado, comprobaba la espantosa contingencia y 

facticidad de todo y se veía presa de la llamada náusea metafísica. A decir 

verdad, tanto la filosofía existencial como algunos planteamientos posteriores 

de Marguerite Yourcenar, Emile Cioran y Henri Laborit tienen evidentes 

puntos de contacto con el viejo y por lo visto nunca muerto gnosticismo. 

 Quiero hablar, por último, de las virtudes, características y 

singularidades formales de la poesía de Martínez Ocaranza. Para entender la 

importancia y la significación de la aportación lírica del poeta de Jiquilpan, 

siento que es necesario no sólo aludir  al qué de su poesía, sino al cómo. La 

primera y la segunda etapas en que se puede dividir la obra poética de Ramón, 

no se diferencian únicamente en el distinto y a veces hasta opuesto carácter del 

contenido o el mensaje, sino en el diverso status estético gestado a partir de 

una disímil conformación expresiva. Si en la primera etapa hay un entramado 

de formas diversas de versificación y rima, que culmina incluso con los 

sonetos del Otoño encarcelado, en la segunda se emplea como vehículo 

esencial de comunicación el verso libre, esto es, el verso deliberadamente 



irregular que prescinde del “organillo melancólico” de la rima. En este 

segundo período, la metáfora, ese ingrediente fundamental de la efusión 

poemática, deja su terreno habitual de cosa ingeniosa, preciosista y 

sorprendente, es decir, de bibelot lírico. Ahora resurge como exclamación, 

aullido o desgarramiento, en una palabra, como “un chorro de sangre de la 

conciencia” que es la definición que de ella nos da Ramón en su 

Autobiografía. La forma natural y elocuente de expresar la patología del ser 

no podía ser la forma clásica, romántica o modernista. Tenía que ser violenta, 

paradójica y ambivalente. La poesía de Ramón, desde la Elegía de los 

triángulos hasta La Edad del Tiempo, sin olvidar su poema la Vocación de 

Job, es una poesía que, en contraposición a su primer libro dice al pan vino y 

al vino pan; poesía deliberadamente ambigua, difícil en veces, elíptica cuando 

se le ocurre, hermética en momentos cruciales, clara como el agua cuando el 

poeta quiere compartir con nosotros alguna de sus úlceras. En ocasiones, no 

demasiadas a decir verdad, Ramón gusta del juego de palabras y hasta se 

puede hallar cierta similitud entre la forma en que lleva a cabo esto Xavier 

Villarrutia -como cuando decía: “cuando la vi/ cuando la vid/ cuando la 

vida”- y la manera en que lo hace de cuando en vez nuestro poeta: “¡Qué 

leyenda que pudo ser de sexos encontrados./ De cesos encontrados./ 

Desesos encontrados!”. Pero yo me atrevería a decir que en nuestro trágico 

poeta más que haber juegos lúdicos de palabras, hay relaciones torturadas y 

torturantes de ellas. No es un juego para producir placer, sino para provocar 

sufrimiento o por lo menos inquietud. Ramón demanda lectores que 

abandonen su manera habitual de enfrentarse a un escrito. Requiere amantes 

de la poesía que se involucren en el drama humano que está viviendo y 

reviviendo, y no aquellos que, pasivos y papando sus propias neuronas, 

permanecen al margen del temblor apocalíptico que atraviesa esta poesía. Tal 



es la razón por la que a muchos nos costó trabajo llegar a comprender al poeta. 

La metamorfosis que debe tener lugar en los lectores de Ramón, no es de fácil 

acceso y en ocasiones exige un abandono radical de caminos trillados y 

prejuiciosos. Sin embargo, cuando la persona se logra ubicar en el sitio 

adecuado para aprehender el mensaje en torno al ser-que-padece-de-una-

enfermedad-estructural, saltan a la vista no sólo el elan del contenido sino las 

virtudes de la realización. Y es entonces que uno no puede menos que estar de 

acuerdo en que “El único lenguaje verdadero es el llanto”, como dice 

Martínez Ocaranza, o en que el tono bíblico, el empleo de ciertos recursos 

superrealistas, la belleza puesta al servicio de la fealdad (“Bebe magnolias. 

Para que aprendas a matar culebras) o su predilección por la palabra 

tarántula  en lugar de los vocablos cisne o búho, como dice Oralba Castillo 

Nájera, adquieren un sentido preciso, original y contundente. 

A trece años de tu partida, querido Ramón quiero ofrecer al amigo y al 

hombre honesto que fuiste siempre, estas palabra de crítica literaria, pero 

también de afecto, que no son sino un intento de aproximarme a tu obra para 

disfrutar de la enorme poesía que la recorre y enriquecerme la sombra 

de sus excelencias. 

México, D.F., 29 de noviembre de 1995. 


