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Per me si va nella citta dolente
(Dante Alighieri)

PROEMIO



No sé por qué, al inicio de este escrito,

me invaden las palabras,

se me suben como hormigas por las piernas,
bajan a mis dedos, y me infiltran

el impulso de escribir, el hormigueo.

Las descubro en los cuatro puntos cardinales
de mi boca. Me exigen que las diga.

Que ponga entre paréntesis el silencio.

Si  con tan altas pretensiones.
Desde arriba.
Desfalcandole un punto al firmamento.
Mis vocablos, mi sintaxis de vivencias,
se encaraman a su mirada de aguila,
de estrella profuga, de atalaya,
de panoptico lirico.

Le hurtan a Dios el don de ubicuidad
su ser hermano de leche
del espacio y el tiempo

y arroja lo restante, el bagazo divino,

al estercolero de lo inexistente.

Reemplazan en mi boca a la saliva.
Pugnan por autodecirse, gritarse,
dejar su envoltura de letras
y convertirse en el alma
de la lengua.
Dan un recital de sus mejores silabas
en el sitio del zenit
donde el sol se torna igualitario.
Se transmudan en helicoptero
libélula gigante
motorizada espia que
en su periplo aéreo
mira oye
escudrifia
presiente
lo que sucede
-0 sucedio-
a sus plantas...

y nos dice.



CANTO PRIMERO
TEMPLOS AVENIDAS PARQUES

Nuevo dia

El monstruo se despierta.

Dentro de si

lucha a dos manos con sus parpados cerrados
logra abrirlos

despierta

y se pone a hojear

sus primeras miradas.

El carro de mudanza de la noche

que conduce su carga de mobiliario oscuro
se aleja hacia el confin

con todo y el rechinido

de sus ruedas

que al choque de guijarros van dejando
reguero de luciérnagas.

El monstruo abre los ojos.

Se sacude lo inmovil y...se yergue.
Se restriega los suenos

las imadgenes perdidas

las sombras en los parpddos.

En algunos cuartuchos

se le caen aun de suerio las persianas.
En todos los buzones

continua bostezando.

Le da el golpe a la atmosfera

y se llena de aire los pulmones

como el cantante lo hace con las notas musicales
retenidas ahi solo el tiempo necesario
para hacerlas belleza.

Empieza entonces su labor

cotidiana.

Resopla.

Se estira.



Hace gimnasia en todos sus parques
a lo largo y a lo ancho de las seis de la manana.
Amanece.

El monstruo un Argos de ventanas
llena su organismo de pedazos de cielo.
La sangre le recorre por las venas

las arterias  los ejes viales.

Por el viaducto cruza sin cesar

en turbulencia de globulos

en vendaval de vida

y corre libremente

porque aun no se _forma el coagulo

del embotellamiento.

Heraldo del rocio

un gallo

desde Dios sabe donde
nos entrega
subliminalmente

el nuevo dia.

Ruido

Te hallas agazapado medio dormido
en el Lago de Chapultepec
-donde las alas de un dnade
levantan
chapoteando
arpegios de cristal y espuma-,
en el corazon del Parque de los Venados
-donde unos novios se dedican a formar
pajaritas de papel con todo y trinos-,
en los aledafios de la urbe
-donde esta a punto de caer algo del cielo-,
en ese barrio esa colonia ese rumbo
donde estalla fugazmente la obsesion
de campanas misioneras
y en el flujo y reflujo del silencio
que se escucha por la noche
y que no es sino la pausada respiracion
de los que duermen.



No eres el rumor en cantabile
con que las cigarras
leen la partitura del atardecer,
ni el resonar del rio
que interpreta en el cauce
su contrapunto de agua,
ni el redondo palpitar del pecho
de enamoradas sefioritas
cuando sienten venir hacia ellas
las dulcisimas malas intenciones
de una mano.

Te hallas entre los principales pobladores
de la ciudad.
Nunca desapareces del todo
porque no hay un silencio quimicamente puro
ni una atmosfera nocturna en que no se oiga
el espectral ladrido de algun perro.
Nunca haces tu equipaje.
Nunca tiras la toalla.
Nunca consientes que tus musculos abdiquen.
Jamas pides posada al camposanto.
Jamas cierras los ojos
y si lo haces
cabeceas en almohadas invisibles
efimeras
y aéreas.

Te hallas doquier:
vienes con el avidon que
al aterrizar,
atestado de gentes y de estrépito,
baja trozos de cielo atormentado.
Vas en los autos que atropellan
con todo y claxons a media calle
0 a media mano
la linea de la vida.
Ruges como en prision
en el ir y venir del estruendo subterraneo,
en las marchas que incendian la ciudad
con sus vocales incendiarias,
en los amores delictivos que sostienen a veces
la fuga de gas
y alguna chispa.



Hay dias en que la urbe

es una enorme estacion de radio

ganada por la estatica.

Otras la pista de aterrizaje

de escuadrones de viento que llegan
de sabe Dios qué guerra.

Un dia el griterio escalofriante

de la Llorona motorizada

de la ambulancia

y siempre la reencarnacion del infierno

al son de esa musica comercial

acompasada por el bajo continuo

de su estulticia

ritmica.

Te desvelas y ruges en los antros

en los cabaretsen los alaridos

que no puede sujetar

la camisa de fuerza

en las orgias donde todo mundo acaba
extraviando las manos

y en el coche con la bocina descompuesta
que se escucha durante horas como el grito
de una sirena torturada.

Catedral

No solo esta a la vera o encima del pasado

cubriendo los rumores

-de los huéhuetl los teponaxtli-

con cantos gregorianos de rodillas,
ramilletes de aleluyas

0 un drgano que -asegurase-

recuerda el timbre de bajo profundo

de Dios

no solo se encuentra,

como una gallina con su prole

protegiendo sus rincones oscuros
olorosos a incienso

a pecados

o0 a la cera que en el cirio pascual

se derrama inmévilmente



no solo esta gemebunda de campanas
con las manos unidas de la cupula
unificando las preces
que surgen en su nave
e hincada de rodillas
rogandole al gran hueco de la altura
con plegarias de marmol
por la grey de creyentes

no solo esta en el zocalo del alma
de cada feligrés

en el primer cuadro de su angustia

y en el centro histdrico

de la fe colectiva que alza en vilo

la estructura barroca de su Dios

también esta en la plaza central
en el corazon de la urbe
oyendo pacientemente los gritos
las demandas las palabras en pie de guerra
del descontento civico
y sintiendo sorprendida
que se ha vuelto partidaria de la teologia
de la liberacion  por lo menos
una de sus campanas.

Basilica

La Basilica de Guadalupe es un lugar
de peregrinacion doliente
viacrucis de una feligresia
que llega caminando
sobre rodillas de sangre.
Los creyentes
llevan pencas de nopal espinoso
en la espalda y el pecho
como blusa disenada
por infernal sastreria .
O como un instrumento naturista de tortura.
La Virgen de Guadalupe existe un poco mas que Dios
para la gente.
Es una mano de terciopelo en las heridas.
Posee un regazo de nunca acabar



tendido a todo cielo

que puede ser compartido

por cualquier hijo de vecino

que haya descubierto en la pila bautismal
flotando

las letras de su nombre.

Monumento de la Revolucion

Ha envejecido como la propia
revolucion.
Ha entrado en carnes
en moles de piedra desgarbadas
como lonjas de marmol.
No esta hecho con ladrillos
sino con trocitos de memoria
unidos con el sincretismo de la mezcla.
Ya no huele a pélvora
sino a orines.
Es una estatua a la pirueta.
Un hangar para angeles averiados.
Un elefante blanco
al centro de su propio circo.
Mas que una construccion conmemorativa
parece la lapida mortuoria
de un cadaver vestido
con suma elegancia
de gusanos.
La patina del tiempo emborrona los rostros de los héroes.
Y no sé qué sordina ha devorado
con sus mandibulas de algodon
el épico relincho de las cabalgaduras.

Bellas Artes

Salas de conferencias, libreria,

restaurante,

escalinatas negras,

lamparas, anuncios,

mujeres que sacan a pasear a su belleza,
escondrijos de marmol para amantes clandestinos.



En el salon de exposiciones
-esa galeria disefiada para que en ella deambulen
nuestras mejores miradas-
hay 6leos con olor a pasado, a siglos polvorientos;
realistas,
con ademanes de entusiasmos afiejos
y vocacion de duplicar lo dado
hasta crear su divina redundancia.
Juguetes vanguardistas que,
disparando blasfemias antiaéreas
contra toda galaxia de canones académicos,
crucifijan la simetria
en en torcido lefio del desorden.

Murales donde la historia patria,
-el pasado que quiere desortijar su antorcha
en el oscuro tunel del presente
para ir hacia el futuro-
se mete por los ojos a la psique,
las entrafias,
el espiritu civico,
buscando que las manos abandonen
los moluscos del ocio.

Teatro con un telon pintado
donde los volcanes custodios de la urbe
jamas seran el pasto de las llamas
porque el asbesto sabe ponerle un hasta aqui
al asaltante nomada del fuego
con Dios sabe qué hielo entretejido entre sus fibras.

El publico cautivo, los meldémanos,
escucha embelesado
el oboe que sabe interpretar el momento tnico
en que la rosa se marchita,
la cantante que pone, con su agudo,
a aletear un punto del espacio
y a causar conmociones en la orilla
facilmente inflamable del delirio.
O el clarin
que, en forma imperativa,
toma a nuestra emocion de la solapa
y hace que,
enloquecidas,
se deshagan las manos en aplausos.

10



(Los fantasmas de Chavez y Revueltas,
Luyando y Ruvalcaba,

después de la tercera llamada,

tercera,

de la invocacion lirica,

vuelven al escenario,

con el telon de fondo,

los tramoyistas

y el espectral sonido de ultratumba).

Bellas Artes,

fabrica en que las musas se dedican
a crear escalinatas hacia el cosmos
y canoas con proa al infinito,

bajar luceros con hilo de cometas,
prohibir el aleteo de la cera

o también pastorear su majada de sonidos

hacia el yunque y el martillo
del herrero armonioso de la oreja
que moldea una musica
a la medida de los hombres,
que no es ni la estruendosa de los astros,
ni la que, en vecindad con el silencio,
y formando la atmosfera del atomo,
no llega ni el tamafio de un suspiro.

El Bosque de Chapultepec
I

El méas himedo terrenal intenso
de los poemas de Netzahualcoyotl
-ese coyote en verdad hambriento
de infinito-,
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pone un alrededor de verdes mariposas,
estandartes de oxigeno

y luciérnagas que mastican
pedacitos de dia,

a un castillo plagado

de fantasmas

donde un monarca ambicioso
aulla entre los cuatro paredones
de su alcoba

y una princesa decapitada
remueva histéricamente la basura
buscando su corona.

En el lago
las lanchas

casi barcos de papel

son pequefios esquifes tripulados

por los remos  un charco de agua viajera metida a bordo
una nube de mariposas en lugar de velamen

y un bullicio de barco ebrio

donde los cantantes rancheros

emplean sus falsetes

para quitar la espuma a la cerveza.

En el agua
-donde los patos
y su pasion inutil de ser cisnes
le cortan las alas a la inspiracion-
se reflejan:
el castillo coronado de nubes
un avion de juguete que pasa mordisqueando el horizonte
la libido que se lleva
de pinta a los muchachos
y el desorden invisible de los vientos.

I

El zooloégico de Chapultepec

es una enorme jaula

de berritos gorjeos estridencias
y el ulular gimiente de algun viento
también encarcelado.

Las jaulas separadas
-de los pajaros los antilopes
los osos los tigres-,

12



la caja milagrosa de pulgas amaestradas
sepa Dios con qué latigo
de miniatura,
el charco en que las palomas no necesitan
para calmar la sed
sino un poco de agiiita con dieresis
y sabor a mafiana,
crean diversos mundos:
cada uno tiene sus origenes
su prehistoria y su historia
su olor de patria chica
su mapamundi
-cada individuo escoge un lugar estratégico
dentro del nosotros para hacer su nido-
sus juegos
sus amores
sus odios
sus pleitos de pronombres furibundos
o sus guerras mundiales.
Los antropoides
se traen entre manos un suspiro
o se embarran una lagrima en el pecho.
Tienen también sus enfermedades
sus muertes
sus duelos
sus marchas finebres
sus olvidos.
Y también desde luego sus preguntas:
los animales superiores cargan
COMo NOSotros
casi siempre entre signos de interrogacion
su propia lengua.

111

Los espectadores los contemplamos
desde fuera
desde el mas alla
desde el enrejado que cuadricula nuestra vista,
y llevados por una profunda curiosidad
que pone en camara lenta nuestros parpadeos.
Tal vez descubramos algo de nosotros en esas bestias
o su muy darwinista viceversa.



El que vivan en un espacio y un tiempo
moldeados por la forma y el tamafio de su jaula
nos recuerda nuestra situacion
de criaturas esculpidas
sobre el pedestal del instinto.
El que s6lo tenga sentido para ellos
lo que ocurre en el interior de sus fronteras
-y lo que pasa fuera de su orbe
son lejanisimos estruendos metafisicos-
nos conmueve por el parecido que presenta
con nuestra condicion.
Después de estarlos contemplando atentamente
por buen tiempo
volvemos nerviosos los ojos al horizonte
para ver si no hay otro publico
que desde otra jaula
mas alla de la nuestra vislumbra
las idas y venidas
los quehaceres cotidianos
o las preguntas ay con orfandad de respuestas
de los animales racionales.

Avenida Reforma

Es la mas sefiorial de la ciudad de México
amplia ruidosa porfirista

hecha para el cortejo de los paladines

y los claros clarines de los claxons.

A decir verdad, no tendria empacho en ser

la calzada real de cualquier paraiso.

Esté vigilada a ambos lados
por una fila de héroes
que oyen imperturbables,
solo con parpadeos de moscas
en los ojos,
la iracundia civil alzada en pufios
y el fragor de visceras
de las manifestaciones cotidianas.
Los proceres sienten
el unete pueblo en sus oidos
pero permanecen indiferentes a su llamada
porque es imposible descender del propio pedestal
al anonimato.



Glorietas

I

Aqui con esta estatua se recuerda
al genovés que  previamente a hacerse al mar
navego infatigablemente
por el mar encrespado de su propio cerebro.
En este santuario se nos dice que las tres carabelas
que el gran navegante trajo consigo

al surcar por su mar de incertidumbres
fueron la inteligencia
la pasion
y la voluntad.
Y aunque en su travesia
tropez6 con algo inesperado
-una tierra se dice sedienta de bautizo-
su idea original la almendra de su impulso
su brajula (uno més de sus érganos internos)
gritaba a los cuatro rumbos
la exactitud redonda de su idea.
El hombre que no se crece con las dificultades
se autocondena a ver la mediocridad
cuando se mira en el espejo
-que es siempre mas amigo
de la verdad que de cualquier filosofo
enamorado de su propia lengua.

Colon se batid a brazo partido con todo un océano.
Al principio parecid que los globulos incoloros del liquido
vencerian a los de su sangre.
Al principio parecia que la formula quimica del agua
triunfaria sobre la formula animica de la decision.
Pero cuando un propdsito, como el del genovés, es inquebrantable
o cuando un designio
no tiene una cabellera de cuarteaduras
que pueda ser tronchada por no sé qué tijeras,
entonces la conspiracion del agua
se ahoga en su propia impotencia.
El genovés no so6lo desenvolvid el nuevo mundo frente al viejo
no so6lo se embarcd en el cuento de no acabar de la aventura
sino que roturo la tierra
que moteara sus pupilas primero y ensuciara sus botas después
con la posibilidad
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de que en ella brotase nuestra patria
su atmosfera mestiza
sus fronteras
su pintura su musica
su Ramoén Lopez Velarde
su comedia urbana.
Los océanos, en tanto,
lloraban su derrota en cada playa.
Ya no eran los guardianes

salados y feroces
del mundo dividido.
Ya no eran los dragones mitoldgicos
que lamian los fragmentos escindidos
del universo mundo;

eran como el perro el gato y a veces el instinto

animales domésticos
ferocidades amaestradas
por el genio la astucia la clarividencia
del genovés que aqui  con esta estatua
la ciudad alza en hombros.

11

Los aleteos del Angel de la Independencia
comienzan en la columna
y prosiguen doradamente
alla en las nubes:
todo angel que le guifia un ojo
a la libertad
no puede ser otro
que aquel que
a un paso en falso de la perfeccion
fue arrojado desde las ctpulas del incienso
hasta los sotanos incadescentes
del azufre.
Mirando la columna
y el perpetuo reinicio de su vuelo,
viendo que la escultura se hace jaula
para la vocacion indestructible
del aletear que arroja todo lastre
de su obsesion terrigena,
digome:
cudntos esfuerzos mas oh dioses cuantos
habran de requerirse
para que toda la urbe,
que sufre una tormenta de aguas negras,
tenga al fin a la mano el firmamento.
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111

La Diana Cazadora
se halla persiguiendo sin cesar
(los ojos en la mira
de sus propias pupilas)
la atencion del hormiguero.
Pero no lo hace con un arco y una flecha
sino con un cuerpo de mujer
que, al saltar de la carne a la escultura,
conserva solamente los pafios interiores
de la belleza.
La ninfa
(en su atribucion de luna)

tiende su arco en cuarto creciente

clava su rodilla en la gracia
y se dedica con ahinco
-sus flechas ya han sido ganadas por el blanco-
a la caza menor
de los antilopes de aire que cruzan por la altura
y a la caza mayor
del cielo entero

Iglesia de la Conchita

En un parque
enfrente de una iglesia
de miniatura
un individuo delgado
con nariz aguilefia
envuelto por una atmosfera de azufre
que nace en sus axilas,
da vuelta en torno a la iglesia,
suelta sus ojos en el atrio
y los recoge en el abside.
Murmura ajos y cebollas en latin.



Pone sus carcajadas en sordina.

No cabe duda: se trata de un demonio

que viene a espiar como quien no quiere la cosa
el concilio de querubines que se esta celebrando
en esta iglesia de juguete.

Parque México

En el parque México
donde los patos
se hallan a un ganso
de sentirse cisnes,
hay en este momento
en los cuatro puntos cardinales
cuatro parejas que a un tiempo
viven el instante en que se da
ese salto de amoroso chapulin que conduce
desde el abrazo al beso.
El hombre de la primera pareja
le dice a la mujer: ;sera para siempre?
La mujer de la segunda
le responde a su novio: si  para siempre.
La mujer de la tercera
le pregunta a su amigo: Pero de veras ;nunca?
Y el hombre de la cuarta
le responde a su novia: Te lo digo nunca.

Son palabras eternas.

Pactos de sangre con los dioses.

Marchas triunfales de nunca acabar.

Pero ay el tiempo es el hueso mas duro de roer.

Movimiento perpetuo descarrilado en alguno de sus compases.

Todo cuchicheo de eternidad
puede terminar

-jtermina!-

en el rugido de lo efimero.

La bestia
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Desde la perspectiva

de un dguila hambrienta de firmamento,
la ciudad es un animal que fagocita
perpetuamente

sus alrededores.

Que chapotea en sus aguas negras.
Que da manotazos al campo.

Que colecciona aullidos de sirenas

y armonicos de cantos gregorianos.
Acéfala,

vive

suspira

crece

como si alguien le hubiera guillotinado
la logica.

La sangre le recorre

(muchas veces a vuelta de rueda)

por el viaducto

y el periférico.

Respira en los parques

hace el amor en todos sus hoteles de mala muerte.

Campo

Sobre ti se yergue la ciudad
pero no como el poema sobre la hoja en blanco
o el cisne en el agua mediocre
sino como el buitre

o cualquier otro infortunio carrofiero
sobre su victima.

Eres el origen.

El molde de la primera palabra.

La madre de todos los suspiros.

Eres la incubadora que trama el crecimiento
de cualquier semilla de impulsos genealdgicos
hasta hacer que se hospeden en sus nidos
pedazuelos de estrella.

La ciudad te sojuzga.

Te aniquila con su manada

de cemento.

Te transforma en empedrado olvido.

Se niega a darte la palabra

a escuchar la musica de camara de tus vocales.
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Te busca sucedaneos en la maceta
el jardin

el parque

el abejorro despistado

las flores olorosas a petroleo
o los bosques repentinos y afiorados
que el viento pastorea
por la atmosfera.

Acosado por la urbe
y sus mesnadas de excremento
por la invasion de ladrillos
argamaza
varillas
cristales
mosaicos
y un Metro que crucifica tus entrafias
te has tenido que salir a refugiar
en los alrededores
las afueras
los porticos de polvo.

Pero no. No te has ido.
Ni

pisado y retenido por la ciudad
podrias hacerlo.
Estas aqui

inmovilizado
como si fueras
y a lo mejor lo eres
el inconsciente

de la urbe
con dos que tres florecillas silvestres

instintivas
brotando del pavimento
y alguna que otra piedra
sin amo
rodando en la calzada.

No obstante

aunque los ojos acunen la negrura
resulta ineludible tu presencia
como si siguieras las lecciones de ubicuidad
del oxigeno
o imitaras la obsesion del tiempo
que jamas cambia sus quehaceres
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por la mano acariciante de la almohada.

Tanta es tu rebeldia

que en un edificio (posmoderno lo llaman)
de cristal,

habitado por todos los cardillos

de la altiplanicie,
sito en el Periférico

en llegando a Reforma,

un arbol,
apresado en no sé qué piso,

hall6 una ventana abierta

y se volco a la intemperie

buscando la complicidad de la atmdsfera
contra los manotazos carceleros

de la arquitectura.

El suefio viene de ti:

a veces en la noche tus punados de arena
se introducen por los ojos en los hombres
y nadie puede arrojarte de ahi

ni comedidamente

ni cerrando de golpe la puerta de los parpados.

De ti surge la vida

y su afdn de montar guardia

a la vera del mas pequefo de los gemidos
de la albumina.

De ti brota la muerte:

en veces te ocultas

en la angina de pecho de lo efimero

en el dolor de manos de la ausencia

o en la poesia que se enciende

con la soledad en llamas de su canto.

Pero como tenerte a golpe de memoria
si nos hallamos a una ciudad completa
de olvidarte.
Pero nos gruies en los huesos
en las cloacas del alma
y queramoslo o no
cuando tenga lugar nuestra primera
bocanada de polvo
te arrojaras a los pulmones
reclamaras lo tuyo
y aunque la urbe insista en poner
la muerte entre paréntesis
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la sepultura cantara victoria
y quedara por fin
la ciudad en tus manos derrotada.
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CANTO SEGUNDO
OFICIOS

Zapateros

Para evitar que sus habitantes
anden los pies desnudos
en sitios empedrados
donde puede ocultarse el caligrama venenoso
de un escorpion,
o una piedra que, bien vista, no es sino un colmillo
vampiresco,
la ciudad hace que algunos
se vuelvan zapateros e instalen su taller
ahi donde se encuentra dando gritos
la demanda.

Los zapateros forman
trozos de pavimiento a la medida
de los pies.
Sus criaturas obligan
a todas las amenazas del sendero
(las piedras
la mugre
los hoyancos )
a deponer las armas
y convertirse en un incidente algodonado
del paisaje.
Los zapateros, con sus criaturas,
les ponen cauce y sentido de orientacion
a los arroyuelos de carne que nos mueven.
Con la aracnida destreza de las manos
hacen minusculos carromatos de cuero
hule charol
ansias de correr mundo.
Convierten los vericuetos en veredas
los caminos en calzadas reales
y tras de hacer las suelas
con el mismito material con que se forman
las llantas trashumantes de un vehiculo,
terminan su trabajo
con la rubrica enmarafiada
de las agujetas.

23



Boleros

En Insurgentes

entre la colonia Roma y la colonia Hipédromo

los boleros
sentados frente a una silla
-donde se suceden ininterrumpidamente

clientes de zapatos tristes

sandalias a mitad de una odisea
vientos entrometidos que también
querrian ver con lustre su calzado-
se inclinan a los pies
que sufren hormigueos de elegancia.
Esculpen en sus manos manos de escultores,
pero de escultores de rafagas de viento.
Se dedican a lustrar los itinerarios
del delirio
o0 a ennegrecer las pezufias de cuero
puestas a trotar y galopar por el planeta.
Y oh salones de belleza a la intemperie,
logran que el ave de rapifia de lo sucio
-que apresa con sus garras al charol-
huya de la jauria de rechinidos
del trapazo.

Costureras

La poesia
parada de puntas
para ver mas alla de las palabras
o el helicoptero que lleva  de piloto
el don de ubicuidad ,
nos muestran que
en San Antonio Abad y sitios aledafios
las costureras
se dedican a vestir a todo hijo de Dios
o de vecino
fabricando calcetines ropa interior
camisas
o pafiuelos
(que pueden ser un abaco de lagrimas)
y hasta la calefaccion de lana
de los calcetines,
como ayuda al combate cotidiano
contra el ambiente y sus punaladas de frio
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o a favor del vestirse recoleto
con lujo de botones  santiguado
por la Iglesia.

Aqui en el ochenta y cinco

el sismo cre6 ruinas

infartos de cemento

denuncias de nunca acabar

viejas cuentas no saldadas e insepultas
heridas en que se oye una plegaria
buscando cicatrices.

Aqui dio manotazos lo imprevisto.
Grit6 a todo volumen el desastre.

Y la ausencia de Dios rugi6 en la tierra.

Pedicuristas

Los pies
no son sélo la preocupacion,
la materia prima,
de los zapateros,
los boleros
y las costureras,
sino también de las pedicuristas
que en las calles de Campeche o de Sonora
les dan consejos a la carne y a las ufias,
desalojan al viento que se entromete y enreda entre los dedos
regalan antorchas a la incertidumbre
y preparan brujulas bicéfalas
para las encrucijadas.

Siesta

La siesta de la urbe

tiene lugar entre las quince y las deciseis horas
cuando bostezan las puertas de las casas

de las tiendas de los autobuses

y el bochorno incendia el volante

de los automoviles.
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Esta noche en miniatura
apenas un poco mas grande que el pestarieo
pone enfrente de los ciudadanos
los suernios mas pofundos
pero voldtiles
como pedazos de periodicos
al viento...

Entre la pérdida de conciencia
y el volver en si
hay a veces unos minutos
el abrir y cerrar de un libro
un pestarieo en camara lenta
un descanso para reponer vigores
vy volver a las andadas.

En algunas calles plazas
v parques desiertos
el monstruo bosteza
y busca un sitio donde poner las sienes
y mueve con suma dificultad
sus parpados.

Toda la ciudad

por un segundo
esta dormida.

Tluminacion

Hacia la noche

la respiracion de la bestia se hace mds pausada

los pulmones se ponen a sonar
sobre almohadas de oxigeno

la ciudad se ilumina

para deleite del avion que llega

-0 del angel a propulsion a chorro
que cruza en alto cielo-

y busca si en el paraiso

hay pistas de aterrizaje.
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Electricistas

Se suben a su andamio
ponen su estetoscopio en los transformadores
le toman el pulso a cada cable
tienen
malabaristas
el alma en un hilo
hacen no s¢ que cirugias profundas
cielo adentro
se hallan siempre temerosos
de que algun peligro de alta tension
pueda eloctrocutarlos.
Anticuerpos del organismo urbano
se encuentran en diferentes
puntos de la ciudad
con el fiat lux entre los dedos
haciendo que la vista
no sea barrida de los ojos
por la tormenta de negrura
o los despodticos afanes de la noche.
Meédicos de la luz
analistas de cualquier chisporroteo
arreglan el alumbrado de toda la ciudad
o los minusculos apagones
de las luciérnagas...

Sueno de un ferrocarrilero

En mi locomotora
voy con mi cabellera de humo
peinada y despeinada
por el viento
por el viento
que es un tren invisible
que me embiste.
Miro con desdén la soberbia de la lejania
y el recato del horizonte.
Avanzo
echo marcha atras
paro en seco
en un punto cualquiera de la linea
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ferroviaria.
Puedo ir a donde quiera.
Mi locomotora ha oido del don de ubicuidad
y va en su busca.
Me introduzco
en los jardines de las casas
por las puertas
hago que yo y todos mis furgones
se metan al interior

a la intimidad
de los hogares.
Y me estaciono a la mitad
de una sala

de un comedor

o de una alcoba
en el preciso instante
en que llora un bebé

se retuerce las manos un anciano
o estalla la discusion
entre un hombre una mujer
y un crucifijo.
Me digo: soy un maquinista
que hace versos.
Veo hacia atrés
y recorro el culebreo estatico
de mis furgones.
Capto los llamados de la estacion terminal
siento un hormigueo en las ruedas
salgo de nuevo de la casa
corro en estampida

pisandole los talones al desbocamiento
me deslizo por valles
montes cordilleras
en direccion a la playa.
Soélo disminuyo la velocidad
cuando

produciendo mas nubes que el cielo

y levantando mas polvo que la brisa
penetro en el mar
con zancadas de gigante
y después de un timido forcejeo
me voy hundiendo en ¢l
pesada
lentamente...
hasta que abro los ojos
logro hacerme de una bocanada de oxigeno



y despierto entre el oleaje arrepentido
de las sabanas.

Cartero

Un cartero camina
asalariado del destino
por la calle de Mitla
en la colonia Narvarte
con destino al buzén
de toda mano abierta y demandante.
Lleva en su gran bolsa de cuero
los estertores de la abuelita
la sistitis de la prima Lourdes
el polipo canceroso
que recita y recita las tablas de multiplicar
en el colon del padrino
el aleteo de cigiiefia
con que la modista obliga a volar al pafio
hacia el vestido de novia
de la entenada.
Los abrazos y besos al calce de la epistola
-ganados por las feroces telarafias de la rubrica-
llevan a los lectores a conturbarse al compas
de los suefios
que alguien tuvo
en almohadas extranjeras
los estados de 4animo
las bellaquerias de la libido
detras de la puerta
o la epidermis en brama que ha recorrido
miles de kilometros.
Como cupido todo cartero es ciego.
Camina guiado por un lazarillo
de madera.
No sabe lo que trae entre manos
e ignora lo que saca del abismo de negrura
de su bolsa.
Distribuye dolores
esperanzas
incertidumbres
en diversas colonias
casas



cuartos
inquietudes
bolsas aullantes en la blusa
hociquillos demandantes de nentfares
de azucar.

Podemos llamarlo
en ocasiones vida o buena suerte.
En veces duda
o tumor cartesiano en las entrafas.
De repente  sorpresa
con un desmoronamiento
de puntos suspensivos.
Y hasta en algin momento muerte
cuando nos trae un sobre
que carga en su interior
un ultimo suspiro.

Amante de la sabiduria

En el momento
en que todos los relojes puntuales
-aquellos que saben ver a las estrellas
y apretar el paso-
llegan a la cita con lo simultaneo
un filésofo
en un cuartucho de la colonia de los Doctores
se devana los sesos buscando
si en una de las anfructuosidades del cerebro
le cabe el infinito.
Especie de doctor Fausto defefio
con un corazdén mas triste que sus zapatos
y un puiio de neuronas dejadas de la mano de Dios
saca de un anaquel
un mamotreto en que se mezclan
con el polvo las polillas los silogismos

y las falacias

viejas y enmohecidas miradas.
Sabe que un filésofo
es siempre mas amigo
del cuento de terror de la verdad
que del mas entranable de los projimos.
Sabe que la fe
mas que asociarse



con las exclusivas del hombre:
la neuralgia del conocimiento
la jaqueca de las interrogaciones
la hemicrania del dudar de todo
tiene que ver con el aullido de los lobos
la carne abandonada a su propia suerte
el tiritar impudico
el hallar un consuelo
en la piadosa mano
de lo imposible.

Panadero

Figura del pasado

que se resiste al matricidio
de la tradicion

cruza por Tlalpan en su bicicleta

el panadero.

Atlas de la reposteria

carga en su cabeza una canasta enorme

como muestrario de golosinas
celestiales

trae pan blanco

bizcochos

toda una cordillera de merengues

y el dulcisimo pan

del equilibrio. Su propoésito

oh Ramoén  es llevar a todas partes

distribuir

socializar

el santo olor de la panaderia.



CANTO TERCERO
RICOS, POBRES Y PAYASOS

Paises en miniatura

En Jardines del Pedregal ,
en las Lomas de Sotelo
y en muchos otros sitios
elegantes,
misantropos, medrosos,
hay calles segregadas
por las plumas,

con puestos aduanales,
1diomas diferentes,

banderas de colores extranjeros,
himnos nacionales de barriada,
que son paises en miniatura
que se inhiben

se esconden

tras un alegato inaceptable de fronteras...

Escaparate

En el primer cuadro de la ciudad

o en Polanco
o en la Zona Rosa

o en cualquiera de las calles
donde la regla de la lujosa indumentaria
halla a veces, molesta, al lado suyo
la excepcion deshilachada del harapo,
el aire
-ese cardumen de libertades
que vuela en torno nuestro-
es detenido de pronto
por las voces de mando de un escaparate
de vidrio.

Se prohibe la entrada
-dice con toda transparencia.
Y ese aire
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como cualquier pobre
o el paria que deambula
por la ruta polvorienta
de su roto calzado,
se contenta con mirar/admirar
las mercancias de lujo
que entregan los dorados guifios
de su precio.

Hombres, mujeres, nifios, y un etcétera de perros,

son retenidos ante el escaparate
por el murmurar imperativo que producen

pasteles, galletas, confituras y una impresionante

nevada de merengues.

En una palabra: la delicia volviéndose

ratonera del hambre o la apetencia.

Esas joyas de harina y chocolate

hacen agua la boca,

tornandola pecera de una lengua

ganada por su iman, hipnotizada

por el astuto anzuelo de una azucar

coqueta apetitosa endomingada.

Frente a la transparencia vitrea

-aleacion de lo visible e invisible-,

los espectadores no sélo ven descubren
los objetos codiciados,

sino que se contemplan a si mismos

en el acto de ver, suspirar,

sentir hormigueos en las ansias,

padecer ardor en las manos vacias,

mirar que el suefio

ambicionan

se estrella, como mosca arrastrada por el aire,

contra los cristales.
El vidrio
tiene contradictorias actitudes

de frontera:

prohibe el paso a toda mano
pero no tiene duda en recibir
con las piernas abiertas de la transparencia
al mirar penetrante.
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Fiesta

En una de las mansiones de Cuajimalpa
nuevos ricos y sus amigos intelectuales
echan la casa por la ventana,

el cuerpo por los ojos,

las manos por el tacto.

Desde que los duefios traen las botellas

y empiezan a descorchar  estados de &nimo
cada vez mas euforicos,
brota de cada botella un genio burbujeante
cumpliendo deseos a izquierda y derecha,
desinhibiendo al rebafio completo
hasta el nivel preciso de la oveja
que apacienta en sus lomos el color
de la boca del lobo.

Pero el entusiasmo decae

reducido a los fuegos fatuos de un espejo;
el tedium vitae se desprende la mascara
las risas,

trazadas a brochazos,

tratan de desatar un nudo en la garganta;
la musica,
y sus rolas
(“escandalosas” -dicen los viejos.
“Muy chidas” -insisten los jovenes)
busca y no busca
su sinonimia
con el ruido.
Las bromas juegan a la gallina ciega
con las carcajadas,
hasta caer de bruces
y rasparse la boca
llenandola de vocales ensangrentadas.
El reloj guarda la respiracion
e interpreta unos cuantos
compases de silencio...
Hasta el viento se muerde la lengua.

La orgia se halla apenas gateando.

34



Droga

Las otras drogas
-el papel liado, la inyeccion, la fosa nasal
como aspiradora
de la via lactea en polvo-
juegan también su rol en la fiesta

pero se consumen un poco a escondidas

en la privacia del bafio

en el corro amurallado que yerguen los adictos
en las catacumbas de la clandestinidad.

En esta fiesta

-que se propone

desvirginar todo escrupulo,

pasar en camara lenta, a lomo de tortuga,

una pelicula porno

y hacer de los cuerpos una sola

zona erogena-,

se halla uno de los circulos del infierno

de la comedia urbana
donde se congregan paraisos artificiales,
orgasmos de pacotilla

y mota avengonzada

de ser fresa.

Labios de la entrana

En Tepito La Guerrero Bondojito
mesas hay recubiertas solamente
por el mantel deshecho y remendado
-bordeado de agujeros que son bocas
que son gritos-
donde el hambre se embarnece
de continuo, devorando,

victima del insomnio,
pedazo tras pedazo de deseo.

En Juan y su mujer
el ansia se siente inicialmente
en la boca del estobmago,
en los labios de la entrana,
en las premisas de cualquier silogismo,
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en el destefiimiento de los glébulos rojos
y en el hambre extravertida
de las manos vacias.
Después, en el gruiiir de los huesos,
en la cipula de manos de la plegaria,
en el odio sin cuartel,
en la muina custodia,
en el deseo de vomitar la existencia
o en el cortar cartucho
de sus mentadas de madre.

Testimonio

El hambre en los nifios

es una de las pruebas mas irrefutables
de que el amor no tuvo vela en el entierro
de todo lo creado.

El Sefior no es un nifo de la calle.

Ni siquiera un pordiosero

que carga sus entranas crucificadas
diariamente.

En realidad por los puentes

las alcantarillas

y las partes mas espesas de la niebla
nifios desamparados y en harapos

se hallan arrojados al cuidado

o al descuido

de la mano de Dios.

Los pequenos las prostitutas los mendigos

los perros de la calle

nos hablan de una descompostura
en las instalaciones

de la Divina Providencia

o de que la fe

s6lo es un rechinido de la angustia.
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Indios

Dicese que los indios avecindados en la ciudad

(aquellos que, aun hablando castilla, cantan lloran
y hacen el amor en nahuatl)

habitan en los sotanos del sollozo,

pululan en el subsuelo de la historia,

hablan el castellano con la pronunciacién del rencor

y no pueden desprenderse, no,

del trauma de la conquista

que les revuelve las entraias...

Dicese que estan en los aledafios de la civilizacion,
atrasados,

despellejados de tiempo

y hasta que son perezosos

como ese harapo de antropoide

que cuelga del ramaje.

Dicese que han perdido la esperanza

y llevan en el pecho

un corazén inmoévil, olvidado ,

en la apretada jaula de la carne.

Que son como una bestia de carga de si mismos.

Que el futuro,

racista,
nada quiere saber de su existencia.

Dicese que se dice...Pero, meditemos:
ellos tienen al quinto sol en sus espejos,
siembran la palabra nosotros en todas sus macetas
y aunque dejan olvidado
en un morral perdido
el pufial de la venganza llorando lagrimas de polvo,
afilan la dignidad como un machete
que hace en el pavimento
el reguero de estrellas que devora,
insaciable, lo efimero.

Dicese que ..Pero cuando de pronto en Chiapas,
se le pasé el microfono al coraje

o se le dio al silencio la palabra,
ha vuelto la esperanza a los indigenas,
la esperanza que no es sino vivir
anticipadamente la victoria
en la sala de espera.
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Subdesarrollo

En una esquina tras otra

ahi donde los estobmagos
levantan su aullido de coyote

hacia un cielo de nubes comestibles,

la marginacion
el subdesarrollo

el organillo plafiidero

de la economia informal,
levantan la pata
miran en torno suyo

con la mirada mas triste del planeta
y se orinan en cada poste
de seméaforo.

Infeccion

No hay nada peor que el que una enfermedad
(inoculada por el medio ambiente)

se agrave con

o se infecte de

la falta de dinero...

Que una gastritis por ejemplo se halle complicada
con la ulcera insolente de una deuda,

que a una jaqueca se afladan
los negros aleteos asfixiantes
del salario minimo,

que a la anemia,
y el funeral de musculos que implica,
se le asocie,

después del rompimiento

de la alcancia de oxigeno empufiado,
una mano vacia.

Nada peor,
para el que sufra
la enfermedad contagiosa
de los espectros,

que sufrir la hemorragia

de la bolsa agujereada.
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Espectaculo

En San Cosme  hay un joven
vestido de payaso
o chupacabras
o alebrije
para hacer que en las esquinas
donde un semaforo controla
el paso de automoviles peatones
perros ambulantes y rafagas de viento
los automovilistas y sus acompanantes
tengan espectaculos efimeros
circo a cuentagotas
mimos evadidos del cine mudo
Operas minuto
teatro preparado para un abrir
y cerrar de 0jos.
Hay malabaristas que
hacen girar en las manos
cinco seis siete pelotas
un completo sistema sideral
donde ningln planeta
se sale de orbita
para dar en el caos.
Unos infantes
a trapazo limpio
desempolvan el parabrisas
las pupilas el itinerario
la basurita que hay en los propdsitos
de los choferes.
Los que van al volante
a cambio del servicio
largan a los chiquillos unos pesos:

los dos o tres que siempre se pueden encontrar

si se rascan y rascan las bolsas
o los portamonedas escondidos
de la lastima.
Otros se niegan
y lo indican refunfufiando
con un dedo que como los parabrisas
se desgailita,
con su movimiento pendular,
distribuyendo su negativa
a izquierda y a derecha.
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Discapacitado

Ese hombre
-como un yerro que dos muletas

intentan corregir-
tiende la mano pordiosera
hacia la ventanilla

cuyo cristal es subido abruptamente
por uno de los pasajeros
que le cierra el paso al frio
que pretendio6 subir al automovil.

En una esquina

Un dragon,
tomando buches de gasolina ,
le abre una rendija al infierno,
dice salamandras
y abate a fogonazos la paz de la tarde.

No se trata de algun piromaniaco depresivo
que intenta inmolarse
luminosamente,
sino de alguien que vende
junto al semaforo
la imagen de que son inflamables
sus pulmones.

Animal sin pestafias

reptil con aullidos incandescentes

bestia que padece

de néusea tal

que no puede aliviarse

ni con el vomito espectacular de sus encendidas entrafias

Tras de realizar su trabajo,
el dragon,
con suspiros ahora s6lo de humo,
acerca ingenuamente
la alcancia pordiosera de su mano



al silencio militante
de la indiferencia.

Transeuntes

Asi como un helicoptero

con aficiones astrologicas
vigila la circulacion de automoviles
desde las estrellas,
la poesia
en la comedia urbana
se halla atenta
a la vialidad espiritual
de los transeuntes.
Algunos van por la calzada real del optimismo,
sin pisar en el pavimento
deliberadamente
ninguna de las rayas del mal agiiero
muchos por la calle de la amargura
con un corazon que da alaridos
como mosca con las patas apresadas
por la miel absorbente,
otros por la avenida de su propia prisa
clavandole al espacio las espuelas
del tiempo
y todos sin pensar que se dirigen
al callejon sin salida
de su lecho mortuorio.

Enamoramiento

Cuando un hombre se enamora

en la ciudad de México

sigue de comun esta secuencia:

mezcal con su salecita,

Garibaldi,

ilusiones de un si en la mano pordiosera
y guitarras, con aliento alcoholico,
tosiendo y carraspeando arpegios
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que acompanan los alaridos

de un semen subterrdneo que hace oir
desde su recondita mazmorra de carne,
sus ansias de fuga.

Y todo hasta que el cantico del gallo
le presta sus alas a la noche.

Mugjeres en Coyoacan

Las mas hermosas mujeres de la ciudad
viven en Coyoacan,
como si tras de germinar en sus casas
y florecer en los Viveros,
se llevaran a pasear
su canasta sin par de redondeces.
Por la calle Tres cruces,
en direccion a Miguel Angel de Quevedo,
camina en este instante
la morena que tiene de su lado a los dioses,
las musas
y los cromosomas.

Amores, amorios y desamores

El norte de la ciudad
alla por Lindavista
es sitio de amores eternos.

También de amorios

o si se prefiere
de amores en amasiato con la muerte.
Ahi la rafaga de dardos del perverso nifio
hace del corazén la sintesis
de todas las zonas erdgenas del cuerpo.

Ahi quien recorre las callejuelas nocturnas
no es la Llorona

(que pasa arrastrando una estruendosa
hilera de cunas vacias),
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sino la Lujuria que
atraviesa las calles
gritando encolerizada
contra el adormecimiento de las manos
tocando las aldabas del pudor,
llamando con sus dedos en los cristales
al exhibicionismo,
metiéndose por las rendijas de las pantaletas.
Ahi el muchacho
(aquel de los nimeros telefonicos de lo inaccesible
apuntados
en la palma de la mano),
da de pies a boca,
o de deseo a consentimiento,
con la fragilidad de lo imposible
o el amor de su vida
y de su muerte.
Ahi los seductores
roban corazones de reojo
o guifiando promesas
desenjaulan sus aves de rapifia
que saltan a la piel de los incautos.

Ahi el roméantico de siempre
que tiene el traje raido,
rotos los zapatos
y el corazon agujereado,
deshoja margaritas
frente al cosmos.

Ahi vive
aquel que
después de pasarse toda una noche
hablando con sus dedos,
roba en un jardin una rosa,
descuidado
de que desde entonces se escuchen en el rosal
los canticos guerreros de las espinas.

Ahi hay amores de un dia
de una hora

o del abrir y cerrar de ojos
de un orgasmo.

El norte de la ciudad
alla por Lindavista



es sitio de amores eternos

y también,
como nos lo hacen ver las neuronas
del corazon,

el mayor yacimiento de suspiros

de la ciudad entera.
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CANTO CUARTO
RAZONES DE LOS PUNOS

Voces de la tierra

Los llamados
(a no andarse de pastor alla en las nubes,
a buscarle un ancla a la zozobra
o0 a irse con pies de plomo
en los verbos transitivos),

justos son sin duda
para quienes,

carteandose mariposas

con la fantasia,
olvidan que la linea vertical
se hace con los amores
de los pies y la tierra.

Mas qué vale este consejo
cuando la tierra firme, que pretende
convencer a los pies
de echar raices,

es un suelo arisco,
no confiable,
que de vez en cuando se arrepiente de su docilidad
y empieza a dar respingos,
deja salir del fondo de su entrafia
manotazos de tierra movediza,
afanes destructivos
o vestiglos enamorados del desorden.
Asi ocurre con el sitio
en que se halla asentada esta ciudad.
Es un lugar de estados de animo
impredecibles,
frivolos,
pendencieros,
que pasa de una estabilidad granitica
(donde no nos amenaza ni el pufio de una piedra)
al chapotear veleidoso del vaivén
que crece hasta tornarse
el furor subterraneo, que camina

a un ritmo de epidemia,
de terremoto que solo se apacigua
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con el nimero de derrumbes
muertes desaparecidos
blasfemias
que forman su circuito
de reclamos.

Se diria que el centro de la tierra,
retemblando,
pretende asomarse,
a trompicones,
a la superficie
donde se hallan los hombres
jugando solitarios con el tiempo.
Se diria que lo hace u oscilando
como un péndulo enterrado vivo
o trepidando
como si la energia tectonica
jugara tragicamente a mantear
muros, muebles,
nifios recién nacidos,
veladoras de la guarda
o la misma ley
de gravedad...
Finalmente es la devastacion,
la muerte a manos llenas,
la amenaza de no dejar
piedra sobre piedra,
alma sobre cuerpo,
fe sobre milagro.
Se diria que la tierra
cansada de encontrarse a nuestras plantas
se remueve en urgencias
de hacerse sepultura.

Solidaridad

Antes del sismo  en esta ciudad
cada quien vivia en la mansion,
el departamento

o la pocilga

de su individualidad.

Cada quien rezaba para su santo
su demonio o su nada.
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Pero después del sismo,
cuando las ruinas
o la conspiracion de los afiicos
se aduenaron de Tlatelolco,
la colonia Roma,
la Hip6dromo
y tantas partes del centro historico,
cuando las casas derruidas
se convirtieron en lapidas,
ratoneras,
rompecabezas inarmables
o prisiones de un sinnimero de atrapados
por el cielo asfixiante que se les vino encima,
la palabra nosotros
salto del diccionario,
de las manos que se besan al hallarse,
de las miradas que intercambian ojos
y de todos los libros de poesia,
para grabarse en la pagina en blanco de la frente
de multitud de jovenes,
muchachas,
hombres, viejos,
que, aceleradamente
(con no sé qué topos espirituales
deslizandose entre los escombros animicos de su cabeza
para librar sus instintos solidarios),
supieron qué hacer,
a donde dirigirse y en qué gruta de muebles
trozos de pared, paraguas, cafeteras y fierros derrumbados
sepultarse a la busca del grito
el murmullo o ya el silencio.

Solipsismo

No solo los ultimos restos
SONoros

de la mujer devanecida,

se evaporaron del teléfono

victimas de mi sordera militante,

también el sismo

de 7.6 grados en la Escala de Richter
que saco6 de sus casillas

a los habitantes de la comedia urbana
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tuvo su epicentro
en mi angustia.

Genocidio

Las tres culturas.

La plaza.

Un charco de sangre

hereditario.

Y el recuerdo:

jovenes conscientes de sus puiios
olvidados de sus piernas

y desdefiosos de tener las rodillas
entre sus haberes.

Malestares

En todos los rincones de la urbe
afloran descontentos,
como hongos que envenenan
valemadrismos
y abstenciones.
En todas las barriadas
hay pufios que encierran
el secreto dicho a voces
de un rechinar de furia
o un odio reprimido hasta ser piedra
que suefia con las alas iracundas
de la honda
o el salto de pantera
de la mentada de madre.

Por eso si hay un flujo
incesante de vehiculos
que barajan torpemente los semaforos
o el policia de transito

que tiene entre las manos un silbato
que produce paralisis...
también hay un trafago de marchas

48



ruidosas

con un ritmo de viento encabronado
con rimas militantes

con clamores

que cortan cartucho

o que discurren calladas

reclutando al mismisimo silencio

a la muina callejera...

Nuevas armas

Marchas mitines huelgas.
Hombres y mujeres

que no saben qué hacer para que se oiga
su protesta.

Corren brincan.

Cargan en sus palabras letras desgafitadas.
Gritan hasta el desuello de su lengua.
Llegan a desnudarse y se ponen a erguir
sus calzones al aire

como instrumentos de guerra.

Pero qué necesidad hay de desnudarse
si cada concentracion contra el gobierno
es un mitin de testiculos

y ovarios.

El paro

Aunque no deje de haber ecologistas
que miran con deleite las huelgas

los brazos caidos
las manos recogidas

en las sabanas arrugadas del ocio
(porque la bandera rojo y negra
le corta las alas al buitre del humo
que, contaminando el aire,
gusta de revolar

sobre grandes litorales de carrofia),

los trabajadores buscan, con el paro,



como salir del laberinto de pobreza
que los coloca a un frasco de tinta invisible
de devenir fantasmas.
Como no divisar en las ojeras de la madre embarazada
las ojeras del hijo
porvenir.
El hambre viaja en metro.
Se baja en cualquier punto,
camina,
se cae,
se levanta
e introduce sus manos en un basurero
a la busqueda obsesiva de alglin rayo
perdido de la luna.

Rebeldias

La colera presenta su examen de admision.
Entra a la escuela.
Le bebe las palabras a la lengua,
los labios,
los ademanes,
los silencios que les sirven de guarida a las verdades
y a ese polvillo de gis
que se trae entre manos la sapiencia,
y va obteniendo
aflo con afio
las mejores notas
como adiestrado flechador del cielo.
Se distingue entre todos.
Le pisa los talones a la sabiduria.
Hace su tesis sobre
“El papel de los pufios  y las manos
en el flujo y el reflujo de la historia”.

Cada estudiante tiene un agravio personal ,
un odio a bayoneta calada,
una herida encolerizada
que no se pone a dejar de ser
0 a coagular
o a olvidarse de sus pufios,
contra los de lo alto
la torre de rectoria



los burécratas del cielo.
Cada uno lleva en su mochila o su morral
un rencor un diplomado de furia
un deseo radical de cambio:
no un cambio de miradas sino de ojos
un cambio no de plumas sino de alas
no un cambio de palabras
sino del arpa de las cuerdas vocales.
No quieren que haya una asignatura
de gatopardismo.
No aspiran a ser maestro eméritos
en hipocresia. Por eso salen a las calles

a las plazas a sus encolerizamientos
a los Hemiciclos de la protesta

o0 a los z6calos donde
por desgracia se suceden

rutinarias llamaradas de petate.
Suefian con otra cosa.
Otro mundo.Otra urbe.
No quieren ya no,
la libertad en otra pecera.
Se imaginan una ciudad
donde solo las piedras y los charcos
carezcan de techo.
Una ciudad en que solo haya
no nifos, sino vientos de la calle...

Graffiti

Si se viaja por la ciudad

no es posible dejar de advertir
kilémetros de graffiti.

Los muros las paredes

los troncos de los arboles

y hasta el cuerpo de Lupe

y el torso de Macario

estan llenos de los jeroglificos
de la contracultura

de un griterio de lineas

del rumor de los olvidados

de la irrupcion pictografica

de otro mundo.

Una verdadera muchedumbre



de pintores andnimos,
confusos a veces,
desorientados,

que salpican con su sangre en espaiol
y palabras en inglés

paredes y paredes,
pinta, con unas manos
al servicio de la entrania,
garabatos de la perfeccion
belleza evaporada en los altares
de lo efimero.
Mirense con cuidado: trazan una feroz
linea divisoria
con los mayores
los rucos
la momiza
los decentes y los poderosos
que quieren una ciudad limpia
con paredes en blanco
embalsamadas en la mediocridad
cotidiana.
Y no que se llene,
como se hace,
con los murales injuriosos y blasfemos
o con los...

démosles nombre:

tatuajes de la rebeldia ~ caligramas de la pasion
jeroglificos de una permanente
declaracion de guerra.

Refrescos

También abajo en las paredes
juegan a las vencidas

marcas adversarias de refrescos
o bebidas que responden

a la sed que nos nace

con diversidad de colores.
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Humo

El humo de los cigarrillos

que se ofrecen

con un paquete completo de tabaco,
nicotina, cancer,

salta, con su intruso don de ubicuidad
a violar la propiedad privada

de nuestras fosas nasales.

Otra lucha

Los partidos politicos

-como los jabones quiromanticos-
como los chicles

-que ensenan el arte de rumiar-
como los desodorantes

-que corrigen la teoria de la evolucion
en las axilas de los humanos-
como los libros

-que convierten en hojeables

las neuronas-

como las telas

los yates

los corpifios

las herramientas

los pasteles

las dignidades

las prostitutas

también salen a pregonar su mercancia
y ajugar con la oferta y la demanda
al gato y al raton.

No pocas paredes

programas de radio

aburridos anuncios de television
nos dicen que el azul

el amarillo

o el verde blanco y rojo

son los mejores colores

del espectro

verdaderas gangas

oportunidades

baratas como ninguna
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con precios reprimidos
disminuidos
y hasta inmolados en el altar de lo gratuito.

Mercado

No hay nadie en la ciudad

que se escape

del grito prostituto

del comercio universal

en que vivimos.

Toda urbe es un mercado

un perpetuo acto de compra-venta
un aletear de precios.

Hasta si nos descuidamos

existe el peligro de que haya una subasta

de metaforas.

La dignidad

Hay anuncios

frases letras

garabatos de alta tension

pinturas clandestinas

cajitas de musica con mentadas de madre
que no tienen que no quieren tener
nada que ver con el toma y daca
enajenado de los mercaderes.

Son los jeroglificos de la dignidad.

Ni hay tampoco

a lo largo y a lo ancho del cuerpo

de muchas mujeres

y de muchos hombres

-y de tantos y tantos muchachos y muchachas
que cabalgan el alazan aguerrido de su corazon-
un solo sitio

-bajo la planta del pie



en la axila,

atras de la oreja-

donde se esconda un precio.

Hay almas que no sienten
excitaciones de oferta

ante las insinuaciones de la demanda.
Almas orgullosas inaccesibles

que acaban por hacer que el oro
brille por su indigencia...

I

Hay misivas amorosas

graffiti

hechos para novia y ciudad

que carecen de precio.

Hay letreros imborrables en los muros

en que se baja a Dios

para que lo alcancen las blasfemias

o en que se llama a gritos

al EZLN escondido en la jungla del silencio.

Los suefios la poesia los ideales

no pueden ser pescados por las redes seductoras
del sistema

son sordos a los cantos con que las sirenas

pregonan los encantos femeninos

de su cuerpo

o0 a la voz prostituta de la oferta

que se acerca a cachondear a la demanda.
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CANTO QUINTO
LA POLIS

Polis

No es Calcuta
ni Londres
ni Detroit.
No es Buenos Aires
ni Tokio
ni Moscu.
Es la capital del hormiguero.
Corazon del nosotros.

Pero ese barrio de Tepito
ése
donde un nifio de la calle
-y su sombra que es un perro-
busca la ternura de un rincon
para recogerse en el regazo de su droga,
se halla,
el mismito,
al sureste de Calcuta.

Esa mujer que busca por Anzures
un sitio clandestino
oculto a las espaldas de los ojos oficiales
donde la ayuden a impedir
que emerja de sus piernas un bebé,
donde parpadee de pronto la mirada
de su violador,
se puede localizar
claro
al norte
o tal vez al noroeste
de Buenos Aires.

Esa mujer estéril
que pasa
con un adagio enredado en los pies
por Tlatelolco
cantandole canciones de cuna
a sus pezones,
atraviesa una calle
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pero claro que si
de Detroit.

Ese asalto a mano armada

que tiene lugar a las once treinta de la noche
en san Bartolo

-y que mas que un fajo de billetes

le arranca una talega de afios

al cardiaco-,

ocurre en alguno de los puntos cardinales
de la neblina londinense.

Esa calle de Moneda
donde la mujer suicida
toma un puiado de tranquilizantes
para ahorcar a su pulso,
amordazar a su instinto de conservacion
y arrojarse al abismo en que pululan
las larvas del olvido,
se halla también en Moscu
a orillitas del Neva.

Esa Plaza de Popocatepetl

donde un hombre

fue presa de la duda
quedoé descobijado de miradas
y trat6 inatilmente de encontrar su derrotero
con el torpe lazarillo de su tacto,

estd asimismo en algun rumbo

de la capital japonesa.

Pero también

ese poeta que escribe en Amsterdam

Peru

Johannesburgo

Oslo

Sidney

como asesino en serie de silencios

o que pretende hallarle el sentido de la vida

en algln inesperado encuentro de palabras,
también se halla aqui

en México

sentado en esta silla

escribiendo en esta mesa

este poema.
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Nombre de calles

Una manera de vencer a la muerte

-, vencerla? Mejor: de escamotearle
alguno de sus juguetes de polvo-

es conseguir que nuestro apelativo
-masticando pedacitos de eternidad-

se convierta en el nombre de una calle

y entonces ya letrero en cada esquina
se haga oidos sordos

al tronido de dedos de la Parca.

Y ahora si: Guillermo Prieto  Serapio Rendon
José Joaquin Pesado Adolfo Prieto

Alfonso Herrera o Andrés Henestrosa...

tienen un pasaporte al infinito

entre los dedos.

Es cierto que si alguien vive en Sigiienza y Gongora
quizas nunca lea la Libra Astronémica
y se entere de sus embates
contra la astrologia
y su imaginar que los astros
hacen llover millares de camisas de fuerza
para el libre albedrio.

Es cierto que si vive en Alfonso Reyes
tal vez nunca tire sus 0jos
como cafia de pescar
a las hojas de El deslinde
hasta saber por ejemplo que el canto del ruisefior
debe ser separado de otras voces
murmurios y hasta silbos y alegatos de gorjeo
eny por la jaula de oro
de un esmerado modo de decirle a las cosas
sus fronteras.

Es cierto que si habita en Dr. Atl

puede ser que nunca lleve a pasear sus 0jos
a las pinturas de Gerardo Murillo

al tema de volcan y variaciones

a la biografia de un monte

desde que era un monticulo adornado
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por un ricito de humo

(o a lo mejor de incienso) que brotaba
como de una colilla que dejase

un dios abandonada en la planicie
hasta ser esa fuga de gas

que lleva a la iracundia subterranea

a sacar el infierno a la intemperie.

Es cierto que si habita en Parménides

o en Heraclito

es posible que jamas se interne en el Poema del primero
o se entregue totalmente

a los Fragmentos del segundo

ni mucho menos que llegue a conocer

la “neuroneria” que corre:

“Mas vale Heraclito en mano que Parménides volando”
escrita de pufo y letra por uno de los portaliras

de esta urbe.

Smog

Cada vez gana mas centimetros

su ansia de abarcar toda la urbe,

como si se expandiera a propulsion a chorro,
a cancer o a epidemia.

Se diria que es un aguacero de infortunios
o un diluvio de destinos agusanados

que nos arroja el cielo.

Dirige a los pulmones

-que padecen lentisimos holocaustos-
palabras aterradoras,

amenazantes,

lapidarias,

donde cada uno puede leer  si lo intenta
su epitafio.

Representantes

Supongamos que los cuerpos
eligieran democraticamente a sus neuronas.
Que las galaxias del pensamiento



salieran de las urnas.

Que el infinito le ganara electoralmente
sin defraudaciones

a lo limitado.

Si asi fuera no obstante el cielo

deberia defender los intereses

acorto mediano y largo plazo

del organismo. Pero...

Pero el cerebro

(o masbien las tres carabelas

que surcan sus océanos)

se independiza

piensa por

decide en vez de

y a veces actia en efecto contra...

Algo semejante ocurre en San Lazaro
en Donceles y en todos los lugares
donde la batuta del poder

traza sus despoticos jeroglificos

en el aire.

Alli se hallan

los representantes del electorado

con la tradicional amnesia

de su origen:

subidos al ladrillo del mareo.

En el pulpito civil de la tribuna

-con un micréfono estentodreo y desgaiitado
y con manos que subrayan y ponen en cursiva
los discursos-

se alternan la mentira

el cinismo

y quienes se hallan orgullosos de cargar
la camiseta de un fanatismo

o la banderia de un ideal

maloliente

como un aguila que vuela por un cielo
putrefacto.

Angeles guerrilleros

En la ciudad hay también grupusculos
de encabronamientos,
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partidarios
de la linea armada.
Purisimos.
Capaces de inaugurar el cielo a fuerza de aleteos.
De imaginarselo.
De hacer que empiece a germinar en sus manos
o traerlo a tierra con un hilo
como si fuera un papalote.
Tienen sus catamcumbas
amuebladas de ideales
deseos
y quimeras.

Dios santo nada logran cambiar
ni siquiera llevarse en sus zarpazos
el menor diminutivo

nada

como no sea sus estados de animo
yendo de la furia

a la desesperacion.

Y desde la desesperacion

al escepticismo.

Se diria que sus pufios

padecen un delirio de grandeza
agusanado...

Poder y antipoder

Al mismo tiempo que el poder
se pinta de azul,

de amarillo,

o del verde, blanco y rojo

de la paleta trigarante,

hay individuos encolerizados

que cargan todo un comando terrorista en el pecho.

Hay célera infinita

subterranea

vecina del lugar donde se gestan

los terremotos.

Hay rechinar de dientes clandestino.
Hay proyectos diferentes de ciudad
pais

suenos

61



amores de nunca acabar

huecos en el estobmago

que aullan a la cara oculta de la luna.
En diversas colonias

-Lindavista, Alamos, Hipédromo,
San Juan Aragén, Iztapalapa-

hay catacumbas

escondrijos

donde nacen

se fanatizan y mueren

los més variados castillos de arena.
Pero la pregunta obligada

es si puede destruir la maquinaria instintiva del colmenar
un suspiro que nazca en una sola

de sus abejas.

Policias

Las policias recorren la urbe
como los anticuerpos el organismo animal.
Saltan sobre todo microorganismo sospechoso.
Esposan a los virus y bacterias
y desactivan el caos
que se traen entre manos
los elementos patogenos.
Las policias estan ahi -insistese-
para evitar que los malhechores
entonen canciones amargas
en el panal.
Pero ;por qué se les teme y se les aprecia
al mismo tiempo?
(Por qué cuando hay un robo
un asalto un atropello
y, escondido en su madriguera
y a punto de saltar,
un peligro,
se quiere acudir a ellos
pedirles su proteccion
su ayuda
su defensa contra los zarpazos del desorden?
Pero ;por qué de pronto
dudamos en hacerlo
nos detenemos a media intencion
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nos arrepentimos de gritarles

y nos quedamos solo con un silencio exaltado
entre los dientes?

La verdad es que muchos de ellos

estan en complicidad

con las aguas negras de la ciudad.

La policiaes asi

uno de los muchos problemas que padece un hormiguero.
Cuando en un oscuro del bosque

sufrimos un asalto a mano armada

y a corazon cobarde,

cuando damos de pies a boca

con una sombra delincuente

que blande en un puiial nuestro sepelio

no sabemos si es un ladron

o un policia

el que nos amenaza

con ese grufiir que condensa una jauria

de colmillos.

Pantalla chica

Como el tiempo y el espacio,

y también el smog,

la TV entra como Pedro por su casa
en cualquier casa,

es la llave maestra

para forzar la puerta de la privacia.
Tiene derecho de picaporte

para toda intimidad.

Es el intruso nuestro de cada dia.

Cuando una familia llega a casa,

a vivienda,

a cuchitril,

lo primero que hace es encender

la television

para revelar en el cuarto oscuro de la sala
el turbulento rio de iméagenes

de la pantalla chica

-con su pequefiez encajonada

al tamafio del retraso mental-

donde no deja de haber un disparo en rafaga



de anuncios,
con el fin de atornillarlos
en las sienes del descuido.
Y para recibir,

con la credulidad de un alma desorbitada en las pupilas,
y la bandera de las barras y las estrellas
como telon de fondo,
las mentiras al mayoreo,
los maullidos de la desinformacion

-que nos dan gato por estupendas carreras

a la libertad-,

la tinta invisible de los mensajes
subliminales,
la pastura de la manipulacion
para el hato de borregos y borregas,
del 4guila envenenada
por comer carne descompuesta
de serpiente...

Propaganda electoral

La propaganda electoral

hace que la ciudad se ponga con alfileres

su vestido dominguero

como cuando se le da a un pastel

sus ultimos retoques de crema.

Los partidos politicos se paran en las esquinas
insindan sus partes pudendas

y muestran en sus guifios la putilla del ojo...
Parecen dias de jolgorio

dias carnavalescos

en que gana por de pronto las elecciones
la basura.

Alquimia y algo mas

Algunos creen a fuer de democratas

que la urna electoral

es el huevo de pascua

de donde ha de nacer vy aletear su plumaje tricolor



el ave del paraiso.

No advierten
que es mas bien
la caja de Pandora
del fraude,
de los asaltos a mano armada
a la verdad
o uno de los recintos
-junto con la hechiceria electronica-
donde los alquimistas
duenos de alguna de esas viejas piedras
amantes de la sabiduria
convierten el carbon de las cifras enclenques
en el oro de los digitos triunfantes.
O hacen de la nariz del caballo de dudosos vigores
la escultura de la meta.

Pero eso no es lo peor
no es el punto mas negro en la boca del lobo:
la manipulacion
que pone polvillo de oro en la voz
de la mercadotecnia
(cuando el vocablo mercancia
es el equivalente general
de las palabras todas)
se muestra como las subliminales
sefales de transito.

El sortilegio mediatico

es como una cadena productiva

-0 acaso un taller de restauraciones-

donde la mayor parte de los candidatos
entran con mirada torva

-como si siempre buscaran un revuelo de murciélagos-

y salen con las pestafias doradas,
entran como simios
-sin poder ocultar el pelambre de sus argumentos-
y salen como superhombres,
entran como egoélatras
-con los ojos al revés-
y salen con un afan de servicio
que se inscribe en sus rostros
en cursivas.

Los mensajes de la radio
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el cine laTV
hacen que los individuos

carne de manipulacion
sean el barro de la docilidad
en manos de los dedos escultores,
las cometas que van
hacia donde les sople el viento,
la lanar obediencia
del rebano.

Prostitucion aérea

Apenas dan los relojes
el tic tac de mando
para que el sol deje la escena

y una apretada malla de parpados cerrados

amenace con duplicar la noche,
comienza la batalla
de los anuncios luminosos,
de los espectaculares,
de la prostitucion aérea.

Es una guerra de todos contra todos
por el premio gordo

de la supervivencia del mas apto.

La mejor esquina

el cartel mas grande

el mensaje subliminal

que se mete por las rendijas

del descuido

la ciencia y el arte del engafio

los diplomados en maquillar lo cierto

todo interviene en este manicomio

convertido en campo de batalla.

Cada anuncio pretende

seducir distracciones

tomar desprevenido un parpadeo

echarse al bolsillo hombres

mujeres y ninos

hipnotizados por una publicidad

que lanza desde su altura,

a los automoviles y transeuntes

su epidemia
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de virus luminosos
de luciérnagas corruptas.

Delincuencia

Seis individuos
en los aledafios de la ciudad
divisan a su presa
se les hacen agua los testiculos
la acosan
la acorralan
le arrancan la falda y el corpifio
y la someten a la accion infamante
del unicornio.

La policia de nuevo

Si la policia no es complice
de ese no por pequefio insignificante
trastorno cosmico de la violencia

si no forma parte de la misma caterva
de buitres

como lo dicen las excepciones
cuando se hallan a punto derrotista
de ser regla

puede llegar a hacer investigaciones

olfatear conjeturas

desenfundar promesas

y dizque dar con el escondite

de la esperanza. Dizque.

Puede venir.

Aunque ni su intervencion

ni sus intenciones

ni su uniforme recién planchado

le hablaran nunca a la herida
como lo hace la voz serena

consoladora

de la cicatriz.
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Al salir de la iglesia

A la salida de la iglesia

de San Jacinto

unos Novios

con mutuo consentimiento

se refugian en la sombra de un arbol
-donde acuden los besos a madurar-

con el afan sublime de acariciarse las caricias.

Galimatias

Los poderosos hablan por las fauces
no solo de los revolveres de la policia
y de la metralleta de epitafios del ejército
sino por la boca del abogado
y el caligrama aéreo de su galimatias
juridico.
Dicen guardar el orden
proteger el pais
o montar guardia sobre las ruedecillas
del cronometro.
Lo dicen con palabras laberinticas
que viven de comerse sus salidas,
y enmieladas
que buscan adherirse fuertemente a los oidos
con sus patas de azlcar.
Quieren que les creamos
y aspiremos un rato la nube de incienso
de su artilugio.
Pero miremos bien: al apresado
se le toma por el cinturén
detras de la cintura
se le arrastra
se le golpea con hilachos de espacio
se le llena de astillas la dignidad
y se le tortura con la delicadeza necesaria
para que las contusiones
finjan inexistencia
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y los moretones se oculten

tras el brochazo delgado de pintura blanca
que surge con el tiempo

o el culebreo con que la cicatriz

pretende rehuir de su pasado.

Cuidado del orden

Instrumentos de metal donde se guarda
pero también se ostenta la amenaza,
utensilios para el trabajo sucio del poder,
las armas de fuego
vigilan que ninglin pronombre posesivo
sufra un atraco.
Cuidan el orden

el poner los puntos
con un riguroso per capita

en las ies
para que ordenadamente
la explotacion y la corrupcion
se realicen como Dios manda
sin interrupciones ni averias
con la mismisima perfeccion
empuiiando la batuta.

El de arriba

El sefor de los Pinos

les da de comer en sus manos
migajas a los cuervos,

se dedica de tiempo completo

a planchar la banda presidencial
que si cesar se le arruga,

y se hace el que la virgen le habla
cuando los buitres gorjean.

Los demas
los gobernados
esperan que el sol los caliente,
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ansian que algun dia llovera

el mana de sus ansias

desde el cielo

miran como el papa viene a México
para canonizar su impresionante

y mexicanisimo creer en lo que sea
y ruegan a Dios que un dia sintonice
la estacion de los humanos.

Desnudos

De nueva cuenta
hoy hay hombres desnudos en el zdcalo.

Ya no hay huelgas de brazos caidos sino de ropa

venida a menos

de verglienzas que rechazan

vivir de rodillas.

Hay una deshojazon de hojas de parra.
Las mujeres van con la matriz en alto

y los testiculos nos muestran

su caracter de metaforas intercambiables
con los pufios.

Asaltantes

Hoy los asaltantes

que se esconden en las esquinas

de todo punto cardinal,

que le apuntan a las sienes de cualquier zapato,
que se preparan,

adoctrinan

en cualquier carcel

de alta inseguridad,

que, con el pufial en un cuello
con una pistola en la espalda

0 con una navaja que coloca

su afilada amenaza contra el pecho,
hace que toda la urbe

viva amedrentada

poniéndole veladoras a la valentia
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o al valemadrismo.

Los secuestradores

los violadores

los robachicos

los asaltantes

son las aguas negras que salen a borbotones
a veces

a la superficie.
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CANTO SEXTO

ARTISTAS

Mausica

Por toda la urbe,

estudiantes de alglin instrumento musical

van y vienen sin descanso en sus ejercicios,

sujetos a la noria de la obsesion,

afinando sin cesar la parte mas artistica de su alma,
sin oirse unos a otros

-la distancia les pone algodon a los oidos

o les introduce la cera punitiva de la Torre de Babel.

Le ensefian musica

a sus pulmones,

a sus manos,

alatuba, al oboe,

0 a su propio tarareo.

Cargan la flor de un ornamento barroco

en el ojal del traje.

Saben de Palestrina Buxtehude y del maestro
Ponce.

También de Agustin Lara y Tata Nacho.
Hablan de Pedro Infante y Pérez Prado.

Del danzoén que construye divinas geometrias
encima de un ladrillo.

Al llegar a su cama a conciliar el suefio,
se ponen a respirar bajo la vigilancia
del metronomo.

Y nada tiene de insolito

que al escribir sus cartas amorosas

lo hagan en papel pautado.
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Pianista

Un pianista sube con los dedos hasta el cielo
o emprende el virtuosismo

de la viceversa

-con el fondo del transito vehicular
como bajo continuo-

echando mano

0jo

espiritu

a las turbulentas escalas

que forman el oleaje que empuja,
viento en alma a toda vela,

el barco ebrio

hacia la catedral sumergida.

Organista

El viejo musico, en la Catedral,
retiene la respiracion

durante varios compases

(para no caer en la impiedad

de la menor distraccion)

y haciando un contrapunto de neuronas
y palpitaciones,

interpreta con perfeccion tanta

la cadencia de aullidos

de la crucifixion

que se le llena el teclado

con gotas de sangre.

A renglon seguido

introduce entre el estruendo de los pedales
el silencio de Dios.

Cellista

Un estudioso del violoncello

nos hace oir acordes

arpegios

modulaciones

y sensacionales silencios

que estructuran la partita para alma sola
de Juan Sebastian.



Homenaje

Diversas son las maneras

de dar las gracias

a quien nos ofrece

un pufiado de felicidad

con su redada de notas musicales.

Podemos enviarle por carta nuestras manos

nuestros ojos cuando amanece

o varios pliegos de caricias.

O quizas sea mejor regalarle una calavera de azucar
bautizada con su nombre en la frente

para hacerle menos amarga la idea

de transitar a la nada.

U obsequierle una canasta de pan dulce

para darle la oportunidad

de mojar trocitos de paraiso

en el tazon de chocolate.

Y a proposito. Un pueblo distinto

en diverso continente

en un pais lejano

en una ciudad exotica

(que fue en su remoto pasado

una suerte de Venecia de chinampas)
decidio darle las gracias al sordo de Bonn

levantandole una estatua en la Alameda de esta urbe.

Bien se lo merecia el que,

enemigo mortal de su sordera,

ensefio a millones de oidos a no quedarse
en el nivel elemental de los juguetes

de ruido.
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Quinteto para clarinete y cuerdas

El Quinteto para clarinete y cuerdas

de Johannes Brahms

-que salta a nuestro oido

como uno de esos obsequios

que trae bajo el brazo

la sorpresa-

nos hace oir en un bosque

encantado de armonizar

cualquier protagonismo melodioso
el cantico de un péjaro al que droga

la sustancia de su propio trino.

Poesia y musica

En el Bosque de Chapultepec
hay una calzada de poetas
que son como una galeria
de sauces compungidos,
mocosos y llorones.
Es una galeria incompleta
porque en esta ciudad
hay mas poetas que lagrimas
en el rostro maternal de la Llorona.
Pero los presentes,
que lograron encaramarse
al palo ensebado de la gloria,
tienen atestados los pulmones
de palabras,
de silencios suspensivos,
y de tropos que se hallan a punto
de volverse milagros.
Y hasta se diria que aprendieron a leer
en el diccionario de la rima.

La calzada de los poetas del Bosque

deberia de ser también de musicos,
compositores e intérpretes,

porque entre las palabras y la musica

no existe sino el vago recuerdo

de un espacio suicida.
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La letra da con las zonas erégenas

de la musica,

las seduce y fecunda...

y nace la cancion el bolero la balada.

Y al revés. También hay metaforas que nacen
cuando un corro desvelado de sonidos
le da una serenata
al numen del poeta.
Si nos fijanos bien
en los litorales del arte hay una paloma mensajera
que lleva y trae misivas de lujuria
del sonido a la palabra
y de la palabra al sonido.
Y es que la poesia y la musica
son ufla y carne
y hasta se diria que representan
los amores lesbianos de dos musas.

Mariachi

En un restaurante, en Insurgentes Sur,
donde la botana del olor,
que es un perfume para chuparse los dedos,
nos habla de que hay
tacos de carnitas,
chicharrones,
salsa que escaldaria el paladar
del mismo demonio,
tequila que llega a las entrafias
a blasfemar
contra cualquier cielo,
materialidad, en fin,
con olor a tierra,
a semen,
a mujer,
un mariachi regala a manos llenas
coronas a quien quiera
continuar siendo el rey.
De repente se impone,
arrojando el escandalo
a las playas del silencio,
la madera espiritual de la marimba,
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el teclado lujurioso, con vetas de nostalgia,
proveniente sin duda de algun arbol

que se distingue de los otros

por su envidiable coleccion

de trinos.

Cine

Y todos al parecer contentos:

los gobernantes y los gobernados,
nosotros los pobres y ustedes los ricos.
Pedro Infante rasguea su instrumento.
Blanca Estela al cantar abre una jaula
y toda la ciudad da con un tema

para hacer infinitas variaciones

de la cursileria.

Afortunadamente

la edad dorada del cine mexicano

fue ganada por la justiciera patina

del tiempo.

Suefio de un poeta en la calle de Adolfo Prieto

Mi padre muerto vive en el piso de arriba.
Oigo sus pasos sobre mi alcoba.
Escucho cuando carraspea,
estornuda
0 suspira.
S¢é por las vecinas
que continta siendo un hombre
bien parecido,
siempre impecablemente ataviado

y rebosante de pasion,

como quien le va la vida en ello,
por el ajedrez,
la novela picaresca espafola
y los armoénicos producidos
por los versos...
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Aunque segun se dice

firmo un pacto de sangre

con la simpatia y el buen humor,

tiene a la discrecién como su libro de cabecera
y cuida su privacia

como el ciclope miope

a la nifia minusvalida del ojo.

Vive en el piso de arriba
entre mi alcoba y el cielo.
Pero por mas que lo busco,
por mas que le pongo celadas,
no me tropiezo con ¢l

ni en los corredores

ni en las escaleras

ni en el restaurante.

De repente
doy de pies a boca con su sonrisa
en el elevador.
Nos quedamos desconcertados
sin saber qué decir
o qué callar.
(Sabré quién soy?
(Por qué no me desliza el saludo
que adivino en la punta de sus dedos?
(De donde esa extrafia, feroz, indiferencia?
Me propongo hablarle
romper este silencio que nace al parecer
de alguna dimension desconocida.
Quiero doblarle el brazo a la ambigiiedad
ayudar a lo imposible a que se evada
de la camisa de fuerza
que lo ahoga.
Pero me quedo en las inmediaciones
de la palabra.
(Mi padre ha muerto en realidad?
(Lleva a cuestas su sepulcro,
lo carga a todas partes
y su lengua es un trozo de impotencia
a mitad de la nada?
(Es el borron y cuenta nueva
de un fantasma?
Creo que en esto hay un malentendido.
Si una especie de malentendido.
Pero permanezco callado
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y pienso, cuando lo veo salir del elevador,
que en su mirada clara no hay la menor sefal
del otro mundo.

Baterista

En las Aguilas, en la calle de Esteros,

un baterista, queriendo ser

el fondo percusivo de la musica de las esferas,
le sube el volumen al estruendo que lo circunda
hasta volverse el epicentro del insomnio

que sufre el vecindario.

Todo mundo lo escucha sorprendido

cuando toma del caos

el tema de sus innumerables variaciones

con un furor

de guerra mundial en miniatura.

Soprano

En la sala Manuel M.Ponce,

una calandria hace su nido

en el mejor de sus agudos

y picotea el alpiste

de las notas musicales

regadas en el papel pautado de su partitura.

La parvada de voces que la acompana

es como el conjunto de arboles que circunda
enaltece

da la palabra

al claro del bosque.

Pulque y pintura

Al mismo tiempo, con la sincronia
de un acorde,

en una cantina de Peralvillo

-donde el pulque curado de nada
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es la mas solida de todas las bebidas-
unos andamios

unos botes de pintura

una luz embriagada por los efluvios
del alcohol ambiente,

nos dicen que un pintor

le acaba de ensefiar a hablar a un muro:
un artista acorrala en el dibujo

la inquietud de la imagen

al encomendar a su derecha mano
quehaceres de demiurgo.

Alguien ha encontrado el modo

de que los ojos del observador
excluyan de sus haberes

la infraccién de los parpados
cansados.

Todos sienten la exigencia de mirar.
De sacar por los 0jos sus entranas

a fundirse con los entresijos multicolores
de la fantasia.

Hay gritos en las paredes.

Tal vez se trate de un mural

de alguno de los tres grandes

que son dos que son uno

que no es nadie

sino el pintor anénimo

que le sirve de escondite o de guarida
al artista mexicano.

Portaliras

Si tomamos ese gigantesco

topo convertido en liebre

que es el Metro,

nos bajamos en algiin punto

entre Universidad e Indios Verdes,
en Zapata por ejemplo

y caminamos por Félix Cuevas
podemos llegar a un sitio

a una cuadra de la Avenida Coyoacéan

donde nada nos impide dar de pies a boca
con la poesia.
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Es un parque

lleno de flores, bancas,

pajaros que cargan en su colodrillo
diferente ornamentacion,
vagabundos somnolientos

y una completa escuela

que se ha ido de pinta esta mafiana.
Ahi hay un individuo

que carga un manojo de hojas de papel
lapices

sacapuntas

y gomas de borrar.

Se mesa las nubes

deshollina su corazon

le bebe las palabras al metronomo
y consulta el diccionario de la rima
de los arboles.

Amante de la poesia de Sor Juana,

de Lopez Velarde y de Gorostiza,

del Popocatépetl y del Iztacihuatl

y de un pubis que le roba los suefios,

es de los que, al escribir lo que escribe,
tiene la sabiduria,

tomando al dictado las voces de su sangre,
de negar primero el silencio

(cuando un hueco en la entrafa se lo exige)
y aceptarlo después

(en el instante en que su musa guina el 0jo)
porque una y otra cosa

no son sino la regla dorada

de la inspiracion.

Y el poeta, al encontrarse haciendo la autopsia
de lo finito,

da con los escondrijos de la belleza,

mete las palabras en cintura,

le pone un acento prosodico a lo tacito

y nos da con las puertas del punto final

en las narices.
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CANTO SEPTIMO
AVATARES

Nacimiento I

Por calzada de Constituyentes

en el regazo de vientres de una maternidad
una madre expulsa de la matriz

y recoge en los brazos a su pequenio

a su media naranja en miniatura
que llega con su abed de nifio
entre los labios.
Brota de entre las piernas un milagro.
Salta desde el Edén del utero a los panales
a la parte mas humeda
del infierno. Nacen
un puiiado de vocales
en pie de guerra.
Un 6vulo ayer fecundado por un gusano de seda
deposita en las manos amorosas del oxigeno
la primera piedra
himeda con fragancia a principio
donde se ira gestando la angustia legafiosa
de la nueva criatura.

Las manos recién nacidas
-hallando en si mismas su juguete inicial-
aprenden a decir sus primeros trozos
de palabras,
afirmaciones,
negaciones,
puios.

Nacimiento 11

A la misma hora
en la cama matrimonial
-del tamafio de cualquier exceso-

recostada en el departamento sesenta y nueve
de una privada escondida en un barrio de Tepito,
unos recién casados,
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que saborean atn en los oidos el estruendo
monogamico
de la marcha nupcial
y que urgidos de deseo,
arrojan al cesto de sus propias arrugas
la desmayada cabalgadura de los pantalones
y la ropa interior
asomada a la intemperie
del vestido de novia,
conciben a su primer hijo
que mueve las piernas
en las sabanas del éxtasis:
un pequeno
rubicundo
y lloroso orgasmo

La Llorona

Como una Dolorosa hecha de viento
la Llorona se escucha en todas partes
calles colonias temores desiertos
al levantar una piedra

deshojar una flor.

En Bucareli Azcapotzalco

o Corregidora

porque viaja en Metro

en busca de sus hijos.

(Quién es Dios santo esa Llorona?
(Por qué de pronto sentimos que alguien
nos ha desfalcado el pecho?

Enfermos

A la misma hora

en el Centro Médico,
enfermos en estado
de entusiasmo terminal,

ven a su cuerpo cambiar gradualmente de nombre

y saben que si manana tendra el de carrofia
hoy se llama tltima madriguera

pocilga de tortura

basurero de fatigas desahuciadas
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cuchitril en que el cuerpo
aln en pie de guerra
ya es el unico anticuerpo
mazmorra en la que el alma se arrodilla
pidiendo en su plegaria una intemperie.

I

En un cuartucho
cercano a la parada de Cuatro Caminos
un hombre
sudoroso
jadeante
ensartando estertores
amarrado a su catre
por el vendaval oscuro que le atraviesa las entrafias
da  en algin meridiano de sus sabanas
con su asfixia.

El hombre siente  desesperado
que en la almohada se le abre

el boquete del abismo

y que cada una de sus pupilas

es un hoyo

negro

perdido en el espacio.

111

En el Hospital Espaiol

un paciente  acostado en su camilla
es conducido  rodando

a una sala de operaciones

poblada de buitres  péajaros carrofieros
y toda la volatil cetreria

del mal agiiero.

Cuidadosamente arropado por la angustia
y por una zozobra que se le hace nudo
entre el pecho y la barba
lucha inttilmente por armar el rompecabezas
de un regazo.

Lo llevan entre pasillos y pasillos

84



como una tourné por el infierno.
Lo conducen por ese tenebroso derrotero
hacia el quir6fano
donde se halla pequefia  casi invisible
también con bata y cubrebocas
la esperanza,
la vida que quiere darse a notar trazando brochazos verdes
en la atmoésfera
y cantando aleluyas todavia en pianisimo.
El enfermo no quiere  no
confundir las manos del cirujano
-que son vistas como iconos sagrados
por su instinto de conservacion-
con las manos del sepulturero.

Su amigo del alma el temor a la muerte
el que lo cuida de descuidarse

no se le separa en ningun momento:

lleva las manos entre las suyas

le da &nimos fuerza menudencias de angel

para seguir en la brega o al pie del caiion

con el entero cuerpo en pie de lucha

rechazando desde la rebeldia del no quiero
desde el oido sordo a las palabras
de la resignacion

las voces en sordina del sudario

que piden blancamente un armisticio

con el tumor maligno del reloj

que crece en las entrafias  para poder al fin

en el descanso en paz cantar victoria.

v

En esta casa de Iztapalapa muere un hombre cardiaco
en el momento

de querer dar a luz

en la incubadora del orgasmo

un heredero

alguien que tenga sus 0jos

su lunar su afan de tararear

los enigmas del viento.



Vida y muerte

Vivimos en un libro singular cada uno
con multitud de personajes.

Sabemos quiénes fueron los linotipistas
el corrector de estilo
el revisor de pruebas.

Pero lo que ignoramos
o la oscuridad que se entromete en todo

esta en por qué

para qué chingados

se escribio ese libro.

La ciudad
carnivora

como y descome humanos.

Mierda ;cudl sera la mejor metafora

de la muerte?

Se diria que somos titeres marionetas
seres virtuales

que maneja la nada con sus manos.

Suefio de un poeta
en una cama de hospital

A la orilla del mar
busco caracoles
cangrejos con su propia marea
y escondrijos de metaforas.
De pronto  algo traen las olas
a mis plantas.
No es el mendrugo de un cachalote
ni la escama o el pezoén de una sirena.
Es un barco de papel
deshaciéndose
olvidando su estructura.
Lo levanto.
Lo intento secar con la manga de mi blusa.
Le pongo sol para salvarlo
en lo posible
de la asfixia
y hacerle los dobleces necesarios
para que salga a flote la memoria
de su ser.
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Y en eso estoy
-pensando en escribir un reportaje
del milagro-
cuando otros dos o tres barcos de papel
se acercan a mi curiosidad
y a mi sorpresa
flotando
yendo y viniendo...
Abro entonces los ojos
y retiro mi oreja
del caracol que me permite
saltar desde lo so6lido a lo liquido
en momentos
en que la ciudad me oprime el pecho.

La confesion

Un hombre, con un devocionario bajo el brazo,
entra a la iglesia de La coronacion

en la colonia Condesa,

a la que imagina, obnubilado,

como el atrio de ultratumba

o los primeros indicios

-piedras, rumores, incienso-

del mas alla.

Se hinca de rodillas ante la ventanilla

y el oido del padre confesor

-donde se esconde, piensa, el timpano de Dios-
y se siente puro, limpio

-como el que ha entrado con paso firme

al pasaporte, el primer tramo del viaje-,

tras de haber exhibido

menudencias de entrafia,

carnezuela de corazon.
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Astucias de la libido

Caminando

Por Francisco Sosa
en direccion al centro de Coyoacan
el cuerpo de una joven
-que da carne al contoneo-
no puede ocultar
cuando parece partir plaza
empitonando al aire
sus deseos de huir
de la blusa, la falda,
las prendas interiores atiborradas de secretos
y un pudor que bordaron sus manos cuando nina
en los telares del catecismo.

I

Vengan aca.

Miren como la libido

se mezcla con la atmosfera

el viento que farfulla

letanias de polvo

y se introduce por las rendijas
de las puertas.

En una casa de Manzanillo

en la colonia Roma
un joven le roba a una chica
el mendrugo de nifio de un beso
y encuentra las palabras convincentes

-hincadas de rodillas y con pepitas de oro entre los labios-
para que ella permita
deslizar en sus hombros sus brazos o su espalda
el trocito de terciopelo
de una caricia

y consienta que la mano,

con guifios de tacto,

trace en el aire la efimera acuarela
de un ademan concupiscente
y se lance en sus ojos a la busqueda
de la minuscula serpiente vertical

olorosa a manzana



que forman a la entrada del corpifio
las gemelas

curvaturas

de los senos.

I1I

Pero vengan aca.

Miren en la calle de Amores
esquina con Pilares

cOMO van unos novios

balanceando a la dicha

en el columpio de sus manos juntas.

Se arrebatan la palabra
los labios  los suspiros.
Saben que el deseo
sera el padrino de sus bodas
atrevimientos
o0 aventuras.
Sus libidos se miran de reojo
la excitacion salta de su escondite
cuando las manos van tras ella.
Sus partes pudendas
que grufien en sordina
hallan la forma telepatica
de enviarse mensajes de tacto
subrepticio.

Un asesino

El infante Juan Manuel
(aquel asesino que
por las calles céntricas de la ciudad,
preguntaba a la victima la hora...
y al obtener respuesta
con el pufial en alto  decia:
“feliz de ti que sabes la hora
de tu muerte”)
aparece de nuevo
en todas partes.
Es el tatarabuelo
del actual asaltante
fruto jugosisimo
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en el arbol genealdgico
de los delincuentes.
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CANTO OCTAVO
LA URNA DIAFANA DEL VERSO

La bestia urbana

La ciudad
con la ayuda de la comadrona de los nueve meses
nace en sus maternidades
en aquellas instituciones dedicadas
a producir en serie
alboradas despertares
encontronazos con la atmosfera,
va a las guarderias
a jugar con su pronombre
a olvidarse un poco de las madres
a ponerles por el amor de Dios algunos limites,
asiste a la escuela
para aprender a escribir y hacer
el amor sin hache
o a escuchar al pizarron
hablando a todo gis por el microfono,
va a la iglesia
a ponerle veladoras al deseo
de inmortalidad
a concentrar todo su destino en las rodillas
vy a dejar salpicado de entranas
el confesonario.
Va a los partidos politicos,
a las fiestas,
al fut bol.
Se le halla en el noviazgo
en el matrimonio
en el alpinismo de los orgasmos.
Se fatiga
encuentra en el infarto
las ultimas palabras del oxigeno
y empieza poco a poco a olvidarse
de la forma de respirar.
Y después : los sepelios.
Las agencias funerarias del desconsuelo
v la parvada de pésames
que son los ultimos buitres
aunque buitres amorosos
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que llegan a alimentarse a picotazos
de la carne aun confusa
del difunto.

Tres ordenes de camposantos

I
Vivos son los que tienen
fuerza espacio disposicion
para recibir nuevos cuerpos
frescos recién nacidos a la nada
con el corazdn paralizado
como una estatua in memoriam del movimiento
y que han dejado a sus espaldas
los desconsolados lagrimones
de la parafina.
Los epitafios ay
no son sino sentimientos de culpa que nos embargan
por cargar una memoria que comienza a enfermarse
cuando cae la inicial
paletada de tierra.

11

Enfermos, los que padecen problemas de espacio
-cada muerto
tiene infulas de pequefio
terrateniente-
y yano les cabe casi niun enano.
Ven a los obesos

los entrados en carrofa
como alimento prohibido
que producen el malestar
colicos
culpa
o el gastrico aletear de mariposas.

111
Muertos, los que estan estan superpoblados.
En ellos literalmente
no cabe una sola alma.
Han sufrido el contagio de la muerte.
Se hallan en desuso
sin dar sefales de vida



como un gran cadaver a la intemperie.
Claro que en alguno de sus rincones
conservan palas zapapicos
y hasta un inconfundible olorcillo a eternidad,
aunque olvidados
y llenos de telaraiias.
Muestran a sus puertas el letrero
de “clausurado”
que no es sino el epitafio general
con que recuerda la urbe
los restos mortuorios de este “corral de muertos”
ayer lleno de vida.

v
Los cementerios nacen se desarrollan mueren
y pasan, Ccomo nosotros,
a ese mas alla
que, amante de la nada,
tiene en sus litorales
la mas impresionante industria del olvido
y que también asumodo deletrea
la finitud del tiempo alld en su tiempo.

Cuando la memoria se abre las venas,

con la sangre se ve salir atropelladamente:
caras

fotografias

nombres

y claro algin recuerdo que,

atacado por el devenir y su jauria de larvas,

acaba por transformarse en un fragil esqueleto de polvo

que no tiene otra estructura que el temor
a cualquier golpe de aire.

Muerte y resurreccion

La ciudad muere en sus panteones.

Se asfixia con la tierra que tapia la boca
de sus difuntos.

Se echa al hombro una bolsa

con todos los ojos fenecidos.

Nace y muere en una reencarnacion continua
en un acta de nacimiento

fotocopiada y fotocopiada por el infinito.

A veces se arroja a los seres humanos
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se hace una con ellos

se les mete por todos sus descuidos
y lleva a las personas

a cargar en sus adentros
maternidades

parques barnizados de luna
avenidas

ejes viales

estercoleros

iglesias y burdeles.

Yo ti ¢l cargamos en el interior
enterrados en nuestros entresijos

un sinnimero de cadaveres

de huesos

de gusanos

de estdbmagos rabiosos.

Pero también a veces la ciudad

se evade de los individuos

los aisla los deja

papando moscas metafisicas

los deshabita

permite que su pronombre personal

se les embarnezca

les unta de vinagre las comisuras de sus rezos

y hace de las personas
hoquedades

huecos

rincones

covachas con arafias tristes

o lugares dentro de la ciudad
donde ésta se halla ausente

y el hombre juega un solitario
con sus propias entrafias.

Final

El helicoptero vuelve a la tierra.
Olfatea el lugar donde debe detenerse
y siente en su tren de aterrizaje

la tajada del planeta

que le toca.

El piloto trae su informe bajo el brazo
y halla en esta comedia de la urbe

el pasadizo secreto invisible
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que va de la divina

a la comedia humana.

Fue testigo de todo

-de las prisas  los besos encamados en la culpa
los duos de gemidos de serrucho
y violin desafinado.

Si algo se le quedo en el tintero
fue por obra de la fatiga muscular
de su proposito,

de la dolencia de finitud

que padece su brazo

o la anemia perniciosa

que Corroe sus Versos.

Baja del helicoptero
busca para esconderse la madriguera
del punto final

el trampolin de la imaginacion
o la matriz del silencio
y se nos va poco a poco de las manos
de los ojos
del oido
en busca de un nuevo yacimientos de palabras
que al parecer se encuentra en algun punto
de la capital,
para perderse devorado
por una de las avenidas
calles
callejones
vericuetos
de nuestra ciudad.
Se va regando
no guijarros
no mendrugos de pan

sino letras
signos de interrogacion
palabras
para que vayamos tras ¢l
para evitar que se pierda en cualquier bosque
que le salga al encuentro.
Podemos perseguirlo
olisquear su pista
leer
leer
los indicios que nos deja
la polvareda en que termina por hacerse

95



el polvo de que se halla
constituido...
Pero tarde o temprano
daremos con el punto final
de sus escritos
de sus pasos
de sus respiraciones
porque el punto final no es otra cosa
que el epitafio
del silencio.
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