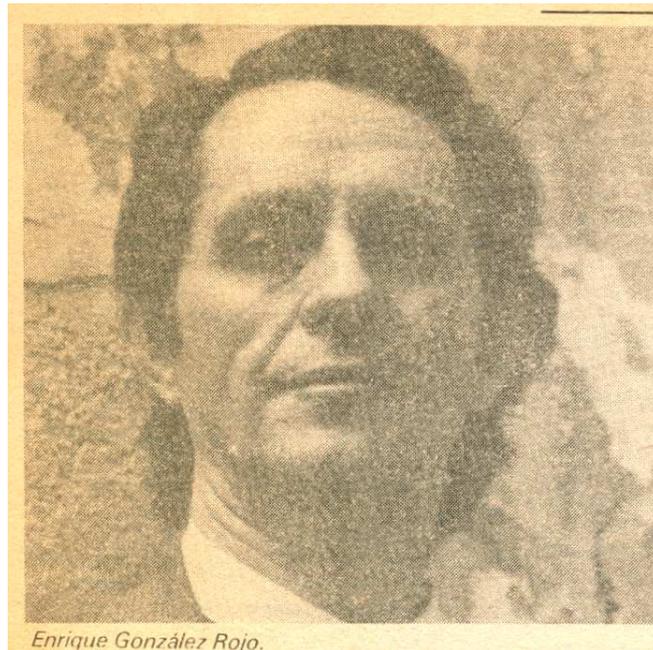


A Enrique González Rojo en sus cincuenta años

por Salvador Elizondo



Una llamada telefónica me pone de pronto ante una perspectiva de la vida que creía perdida para siempre aunque en la soledad en la que nos sume a veces la tarea literaria sabía que estaba a resguardo del olvido. Mi primo Enrique González Rojo me invita a la celebración de sus cincuenta años. Cuando cuelgo la bocina se descorre el telón de la memoria y nos veo emprender aquel viaje a Veracruz en compañía de mi abuela y de mi prima en el tren diurno; año de 1941. Revive con toda

claridad la quietud y la gravedad de la mañana saliendo de México, el sabor de los dulces de camote comprados al conductor, la ansiedad al llegar al paso de las cumbres de Maltrata y más adelante, bajando hacia la costa, las palmeras, el olor de las gardenias y luego la llegada al puerto, azotado por el huracán, a la pensión "decente" de una amiga de mi abuela enriquecida en su viudez con dos hermosísimas hijas acerca de las cuales mi primo Enrique y yo nos permitíamos las más desaforadas especulaciones erótico-fisiológicas en las horas muertas durante las que rugía el "Norte". En esa época él ya conocía todos los misterios de la generación, pero fiel a una firme vocación didáctica que conserva hasta el presente, cuidaba de dosificar y graduar las enseñanzas de la vida según lo exigieran o lo sugirieran las circunstancias, en los pasillos de la casa de huéspedes, en la tardecada de Villa del Mar, en la playa o en los vestidores de Mocambo o durante la comida en Boca del Río, restaurante "La Choca" en la que la sinfonola tocaba ininterrumpidamente una sola pieza: "Traigo mi Cuarenta y Cinco".

En 1947 publicó su primer libro, *Luz y silencio*. Hojeo conmovido el ejemplar dedicado que guardo desde entonces. Aunque se trata de un poeta de diecinueve años no es el caso de juzgar en los

poemas que componen ese libro la corrección de la escritura. Es absoluta. Lo que interesa es descubrir allí los rasgos característicos que persisten en su poesía hasta ahora y que no hace falta buscar mucho para descubrir: el inflexible rigorismo lógico cargado de ironía que impera sobre la formación de la imagen poética. A raíz de la publicación de ese libro Enrique fue mi profesor de literatura española y me ayudó a prepararme para el examen que pasé con todo éxito. Más o menos por esa época y con Eduardo Lizalde y en menor medida con Marco Antonio Montes de Oca, encabezó una tendencia que si no cundió en amplitud sí en profundidad y cuyas huellas están visibles hasta ahora en la obra del propio González Rojo.

El "poeticismo" llevó a extremos desmedidos una técnica poética que combinaba todos los preceptos más arduos del conceptismo, del culteranismo y del simbolismo en una abstrusísima poética cuya condición previa, anterior al poema mismo, era la interpretación o "hermenéutica" de todos los elementos que intervendrían —por el simplísimo procedimiento de analogía o de asociación — en la sucesión de imágenes que lo componen. Único fruto de este furioso movimiento que paradójicamente oponía un "artepurismo",

poeticista al "basfumismo" populista de los *popoff* lo fue *Dimensión imaginaria*, espacioso y complicadísimo poema acerca de Pulgarcito, dedicado a Alfonso Reyes, que sufrió, además, el vejamen de unas ilustraciones hechas por el que esto escribe.

No obstante, es posible descubrir a simple vista la influencia que tuvo y con la que dejó marcadas hasta nuestros días algunas maneras muy caracterizadas de formar las imágenes poéticas. Yo creo que este efecto es particularmente perceptible en la obra de Montes de Oca, aún hoy. Después de entonces la poesía de Enrique derivó hacia los temas de marcada intención política o ideológica, en menoscabo, claro, de una frescura, de una espontaneidad y sobre todo de una inteligencia que afortunadamente, a sus floridos cincuenta años de edad, parece haber recobrado todo su brillo aunado a la profundidad que inevitablemente habrían de traerle tanto la experiencia heredada como la adquirida.

“UNO MAS UNO” 12 de octubre de 1978.