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nrique Gonzélez Rojo-Arthur nacié en la ciudad de

México el 5 de octubre de 1928. Realiz6 sus estudios

de licenciatura, maestria y doctorado en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM, donde fungié como catedrético por
mas de tres décadas. Se hizo acreedor al premio Xavier Villaurrutia
por su libro de poemas E/ quintuple balar de mis sentidos. El Colegio
de México le ofrecié una beca y obtuvo otra por parte de la fundacion
Rockefeller. Se desempeild, ademas, como functonario publico y ob-
tuvo cargos importantes como Secretario del Departamento de Litera-
tura del INBA (1952-1953), Secretario de Difusién Cultural de la UNAM
en el periodo 1953-1960. Por otro lado, ha colaborado para importan-
tes revistas culturales como Universidad de México, Cuadernos Ame-
ricanos y Cuadernos de Bellas Artes, entre muchas otras, ademas de
colaborar con articulos, ensayos, poemas y resefias en los suplemen-
tos de los periddicos Excelsior, Novedades, entre otros.

31 THNCTORR 1ERMA

La iniciacién poética y literaria de Enrique Gonzélez Arthur' quedé
consignada en Luz y silencio (1947), al que le siguieron un ensayo

* Especialista en literatura mexicana del siglo XX de la UAM-Azcapotzalco.
! El segundo apellido lo relegé para tomar el de su abuela paterna: Luisa

Rojo.
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poeticista?® titnlado Dimension imaginaria, La tierra de Cain ademéas
de El cuaderno del Buen Amor, por mencionar sélo los primeros de
una vasta produceién.

En su primer gran poemario Para deletrear el infinito, el autor se
propuso un extrafio y ambicioso proyecto estético y literario: ser cro-
nista del infinito, Uevar un inventario personal de aquello que lo tras-
ciende como poeta porque nada hay que le conmueva tanto como el
fenémeno del ‘nunca acabar’, al respecto afirma: “desde hace afios
escribo una especie poema de nunca acabar”. Su gramética, siendo
como es, rebelde e iracunda, por desgracia a veces no las trae todas
consigo, pero esta consciente de que nada serd mejor que decir las
cosas como las entiende, no s6lo como son, sino como le hubiese gus-
tado que fueran, aunque ello le signifique la impopularidad y la in-
comprension.

El mal sabor de boca que provocan algunos de sus poemas, ya sea
escritos como simples murmullos de l4piz o como furibundos alaridos
de tinta son sus vivencias intransferibles, personales, sus poemas pe-
cho a tierra, sus versos encolerizados. Su palabra genera la irritacién
de los hombres de derecha, porque la suya es una poesia de ideologias
izquierdistas.> Ademas, por si fuera poco, ne se puede desprender de

2 Junto con Eduardo Lizalde —ademis de otros entusiastas poetas— fun-
daron en 1948 el fallido movimiento poeticista como un acto de rebeldfa ante
las teorias estéticas hasta ese momento practicadas por sus contemporaneos.
Dice el autor: “Hay palabras sumisas y medrosas, apacibles y apoitronadas en
su conformismo. Verbos hincados de rodillas. Adjetivos de cerviz doblegada.
Oraciones que nunca han ido a gritar al Zécalo hasta sentir todas sus letras
enronquecidas. Son vocablos de las mafias, las academias, los intereses crea-
dos. Las gramaticas de las buenas costumbres, sensatas y tranquilas, sin ru-
gidos ni estridencias”.

3 “La literatura mexicana, afirma Enrique Gonz4lez Rojo en entrevista a Jorge
Luis Berdeja, se encuentra en manos de grupos de poder o mafias literarias que
se benefician de las prebendas y apoyos que otorga el Estado. Depender econé-
micamente del Estado restringe seriamente la libertad del creador”. Cfr. en sec-
cién: Cultura del periédico El Universal, México, D.F. 5 de enero de 1994, p. 1.
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la ironia que lleva pegada a las entrafias: “Amo pues, la herejia, la
busqueda de lugares inéditos, aunque me tenga que morir en la cruz
de una cicuta™.* No serd extraiio pues que algunos de sus poemas sus-
citen el rechinar de dientes y el aletear de aves.

La obra de Enrique Gonzalez Rojo ha permanecido en el silencio
casi por costumbre o mania, sobre todo por sus marcadas inclinacio-
nes politicas y a su inquebrantable espiritu independiente, subversivo
y contestatario. Obra y autor han permanecido al margen, deliberada-
mente, de todos los grupos literarios, tanto del Estado como de los
llamados ‘independientes’, a tal grado que acepta tener una “fama
clandestina”. Para él lo fundamental es la libertad de decir y escribir
cuanto cree y piensa, Jo cual hasta ahora ha podido cumplir con pun-
tualidad. Ello representa un gran valor pues de cualquier forma “la
poesia casi siempre ha estado en contradiccién con los sistemas poli-
ticos [y de gobierno). Por eso la verdadera poesia estd condenada a la
marginacion”, afirma categdrico.

Enrique Gonzéalez Rojo-Arthur conoce y ama la obra de su padre
asf como la de su abuelo:® amor y conocimiento que ya planteaban
inicialmente el problema de su independencia artistica, tinica en ase-
gurarle la posibilidad de ser él mismo y, en consecuencia, de alcanzar
futuro teniendo como arma la palahra. Desde muy temprano su poesia
sera un enfrentamiento continuo con el yo humano, con el yo intras-
cendente. Partiendo de los mecanismos mas simples y ordinarios de la
vida. Asi como para Ortega y Gasset, la poesia en Rojo es su circuns-
tancia misma, representa la congruencia de sus actos impulsados por
sus pensamientos; lo anterior le crearé adversidades que influiran de

4 En Una gramatica iracunda, de Enrique Gonzalez Rojo, Diégenes, Méxi-
co, 1984, p.17.

5 Véase “Coloquio de los tres Enriques” en Apolo musageta de Enrique
Gonzalez Rojo (Arthur) Libros del laberinto, nim 18, UAM, México, 1989,
pp. 7-26.
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Jacto en sus concepciones no sélo poéticas, sino también sociales,
politicas y éticas.

Asi, la generacion de los tres Enriques inicia con el doctor Gonzalez
Martinez nacido en 1871 y perteneciente al modernismo; por lo me-
0os en su etapa final y en la cual se intent6 despojar a la poesia de todo
elemento accesorio; Gonzélez Rojo, su hijo, nacido en los albores del
siglo pasado (1899) y en cierto modo conternporaneo del llamado grupo
sin grupo (los contemporaneos), sefialard con su poesia efimera una
modificacién clara de lo escrito por la generacion anterior, buscara
maneras diferentes de decir, se opondra entre otras cosas a la
institucionalizaci6én de la poesia a través de la inteligencia. Su postura
estética por tanto, buscard una expresién “intelectualista y purista”
que desemboque en “la nitidez de la imagen” segun lo expresa Salva-
dor Elizondo.

La dinastia Gonzélez termina, por lo menos momentineamente,
con el tercer Enrique, quien se ha propuesto ademés de otros retos,
inventariar el infinito, llevar hasta sus 1ultimas consecuencias la pala-
bra sobre la naturaleza ilimitada de las cosas, ha hecho del infinito su
tema, se ha propuesto registrarlo casi todo.

Tras examinar el mundo que lo rodea, Enrique Gonzélez Rojo ha
decidido estremecerlo un poco mediante una poesia donde la satisfac-
cién pequefioburguesa no tenga cabida, donde el verso no sea com-
placiente, inclusive éste se torne duro, agresivo y contundente.

Soy una persona de izquierda, dice Gonzalez Rojo, siempre lo he sido y he
escrito poemas militantes. Me interesa, desde luego, la lucha de clases, la
tucha de los humillados y ofendidos contra los poderosos, la lucha de los
trabajadores contra el capital: me interesan los cambios fundamentales y

6 Gonzélez Martinez, Eorique, Gonzalez Rojo, Enrique y Gonzalez Rojo
Arthur Enrique. Tres Enrigues. Prologo de Salvador Elizondo, Seleccién de
Alicia Torres y Enrique Gonzalez Rojo Arthur. México, 1985, Universidad
Veracruzana. Ediciones Papel de envolver (Coleccién Luna Hiena, nam. 21)

p-7
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los pequefios cambios. Sigo creyendo en las utopias [porque) mi poesia es
una poesia de combate, una poesia atrincherada, una poesia que esté a las
patadas con alguien. Muy pocas veces mi poesia es conformista, serena.
Dicho simbélicarnente, mi poesia esta con un fusil, con un fusil cargado.’

En cuanto a la voluntad de estilo, inclusive aparece no sélo en la
aceptacion de una herencia poética en la que mucho pesa la compren-
sidn del entorno y la solidaridad, sino en la fabricacién del medio
expresivo adecuado a sus necesidades fundamentales de decir su ver-
dad, su version de las cosas en este festin trdgico de la vida. Digamos
que esa busqueda intenta ademas de la racionalizacion de las técnicas
para crear imagenes poéticas, la participacién de un entorno
sociocultural regido por la turbulencia comunista, que el aprehende
rapidamente. Hay en Arthur un intento irrefrenable por ordenar el uni-
verso, por ganar una batalla contra las ideas, mas que contra el tiempo;
sin embargo, al responder a la pregunta de si su poesia ha ganado
alguna guerra, contesta seguro:

Creo que no he ganado ni una. La poesia en general y la mia en particular
es el vertidero mismo de impulsos y deseos, pero el efecto social de esta
poesia es insignificante en si mismo. Es mas un testimonio que una forma
de lucha.?

Cuando vemos entonces el cuidado puesto en deducir las leyes que
rigen la creacién pdética, ambos empeifios se unen y explican lo dedu-
cido por el autor: si el hombre es un ser fragil, sujeto a los vaivenes del
entorno y en lucha constante contra los grandes misterios de la vida,
necesita entonces del apoyo de un sistema ideolégico que estructure y
ordene la percepcién del mundo, haciéndola comprensible o por lo
menos 16gica, y esto ltimo lo ha encontrado en la teoria del socialismo.

7 Entrevista de Arturo Garcia Herndndez para el diario La Jornada, nm.
5170, 26 de enero de 1999, p. 27.
8 Ibidem.
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Por lo que se refiere al hilo conductor de su proyecto poético, Arthur
afirma que en general su “poesia se diferencia de la mayor parte de los
poetas mexicanos que en ellos es solemne y mi poesia no es solemne”,
la suya es a veces francamente humoristica, pero no por ello deja de
ser profunda, pues somos testigos de que no siempre las cosas serias
se expresan con la solemnidad debida, y por el contrario, las mas va-
nas a veces adquieren matiz de serias, para desgracia de nosotros o de
ellas. El humor es el arma letal contra la simulacién y la hipocresia,
con el humorismo se desacralizan las conductas de los hombres serios
y se vienen abajo los mas altos monumentos.

La mia no se detiene en aspectos superficiales, no hace concertacesiones
con el espiritu, va hasta el fondo. Asi actiia y opera la poesta, por eso
automaticamente se contrapone a una sociedad de consumo. Yo mantengo

el impulso creativo porque no hay cosa que me inspire mas que la oposi-
"9

cién, que la impugnacién”.

Enrique Gonzalez Rojo infiltra en la solidez estructural el concepto
de cambio, sin el cual no habria avance posible. En tal sentido, recha-
za ferozmente ¢l dogma, simbolo aplastante de la inmovilidad y la
intransigencia. Una vez mas, la doble sustentacién aparece, ahora en
otro sentido: a la precisién formal del universo escrito corresponde la
movilidad del hombre, ser en constante movimiento. Quizé por eso el
mitico personaje de la Odisea representa para el poeta un aspecto esen-
cial de la naturaleza humana, homo viator ser que permanentemente
se encuentra en el viaje, sea subterraneamente, como es su caso, sea
oniricamente como en la mayoria, pero siempre en un movimiento
continuo. De aqui, repito, la acertada unién de Ulises con nuestro
mundo modemo de agobiantes cuanto menores experiencias urbanas.
El hombre moderno viaja cada vez menos, ahora lo viajan, lo catapultan
por lugares extrafios que no ha decidido atravesar. El hombre cotidia-
no vive exasperado por su condicién inmdvil, y a través de voces como

9 Cfr. Entrevista a Rojo en La Jornada, 26 de enero de 1999, pp. 27-28.
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la de Enrique Gonzélez Rojo-Arthur hace conocer su protesta e incon-
formidad. Sin duda por ello la eternidad de ]a materia es una sucesién
de momentos individuales representados por todo hombre que ha vi-
vido, que ha viajado, que ha imaginado, sobre todo.

Parafraseando al autor de Confidencias de un darbol, diremos que el
infinito del impulso creador presenta los muchos finitos de los seres
obsesionados por la buisqueda de las respuestas al enigma central: el
propio ser humano. Este busca sus propias respuestas en sus propias
preguntas, en esa medida su poesia es ‘interior’ porque es un tipo de
versificacidn por medio de la cual la escritura se presenta en un doble
plano de significacion, explicita e implicita:, es una conversacién inti-
ma consigo mismo, pero también un didlogo con un otro hipotético
que no es él, ya que “la palabra siempre es un encuentro con el otro”,
dice Barthes.

Por tanto, 1a concepcién formal con la que Arthur se identifica y ha
ido estructurando su poesia es parte fundamental de su propia expre-
sién ideoldgica. Es por eso que podemos hablar de un binomio indiso-
luble compuesto por la incertidumbre del existir y la seguridad del
medio hallado para describirla y neutralizarla.

El fundamento de esta pretensién se basa en la existencia de dos
pasiones: la poesia y la filosofia, “bigamia inexorable, sin taxativas y
sin resentimientos de culpabilidaa”,'® en donde ambas disciplinas van
por el mismo camino y por ende el hecho fatal fija su alojamiento en
la totalidad de su obra cuando estos dos elementos se cruzan, se con-
jugan y se funden, pero mas como cuestionamiento y nunca como una
solicitud de auxilio; el autor de E! fransito es demasiado altivo y por
lo mismo esta muy lejos de autocompadecerse, la poesia de Rojo no
tiene vocaciéon de martir. “Ningin poeta es conformista, ni desde el

punto de vista estético o ético, siempre es un inconforme”."!

10 Gonz4lez Rojo, Enrique. Una gramatica iracunda, p. 16.
I Cynthia Palacio Goya en el periédico £/ Universal, nim. 29 684, Méxi-
co, 28 de enero de 1999, p. 1.
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En consecuencia y a diferencia de otros, su obra no recorre uno a
uno los influjos en que se han detenido los poetas de su edad; como
tampoco se ha sentido atraido por los temas de moda: desde muy jo-
ven le dio la espalda a lo facil, a lo postizo, a todo aquelio que se
cotizaba como exitoso en la bolsa de valores del gusto dominante.
Siempre, y en ese contexto, su obra se encuentra permeada por el buen
humor, la broma, 1a ironia, el sarcasmo como formas de enmascarar la
angustia, la desesperacion, el desasosiego y hasta la ternura:

No mido con la vara de la eficiencia sino por la necesidad de escribir.
Escribo poemas subversivos en el sentido amplio del término: sociales,
politicos, culturales, no porque quiera ser eficaz en el cambio y en la trans-
formacién de la sociedad sino porque me nace, porque traigo una revoltura
en mis 6rganos internos, porque mis entrafias estAn en una guerra civil
permanente, a diferencia de un escritor politico [como Revueltas] que tie-
ne que medir sus escritos con el criterio de la eficacia, el poeta tiene que
partir de la necesidad de escribir.!?

Pero en esa voz individual hallan su presencia cientos de voces
andnimas, tal como si fuéramos a la experiencia del amor, en una mujer
se encuentra la suma de todas las mujeres y viceversa. En su obra
estan contenidas las infinitas experiencias y angustias de todos los
hombres, s6lo que €] ha podido expresarlas de manera escrita, tradu-
cirlas al lenguaje poético. La poesia del autor de E! rey va desnudo
tiene un protagonista tinico: el hombre cotidiano, de cuyo nimero in-
menso surge con bastante frecuencia un espiritu rebelde sobresalien-
te. Es decir, todos participamos en la creacion de esas excepciones y
éstas nos representan a todos. En su poesia, y es justo ponderarlo, el
amor aspira a lo espiritual partiendo de Jo fisico, en una versidén nueva
de “la metafisica y las legafias”, porque el hombre encuentra la tras-
cendencia en el despertar diario, cuando al desperezarse no salta tni-
camente de la cama sino enfra a un mundo hipotético y metafisico. Y

12 Idem.
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as{ como el acercamiento entre hombre y mujer esta lleno de exigen-
cias y egoismos, de dimensiones variadas que llenan de tropiezos el
desarrollo de la unidn, asi también sucede con el encuentro entre hom-
bre y poeta, ambos, sin ser el mismo deben conciliar su estancia en un
mundo cruel y despiadado y esmerarse por alcanzar el justo medio, en
su deseo de armonizar por medio de la palabra sus personalisimas
visiones. Sélo en esta negociacién radica posibilidad de complemen-
tacion y felicidad. Este filésofo poeta escribe una poesia que podria-
mos llamar filos6fica y narrativa al mismo tiempo; en sus poemas hay
anécdota, reflexidn y lirismo juntos. Estd compuesta de una serie de
sucesos menores cuya suma da el sentido general de la composicion
poética hecha prosa y poema: prosema. ;Se trata de una prosa poética
consciente o de una poesia prosificada involuntaria?

La obra de Arthur es autobiografia no en el sentido estricto de la
acepcién, porque aunque ciertos incidentes pertenezcan a su mundo
cotidiano su significado los coloca en el ambito de lo espiritual y tras-
cendente, sin embargo, podemos intuir que la obra de Enrique Gonzalez
Rojo es autobiografia del pensamiento, construida por medio de obje-
tos concretos de la vida diaria y llevados a su esplendor intelectual.
Porque, ademas no somos mas que personajes circunstanciales e inci-
dentales en un mundo que ain no terminamos por conocer. La si-
guiente cita lo prueba sin titubeos: “Acabo de editar un nuevo libro/
que se encuentra empastado por dos trozos de mi alma”. A través de
este quehacer voluntarioso, crea ¢l hombre los pequefios grandes cam-
bios que modificaran su entorno; al acumular sus variados empefios
se rodea de minucias. Sin embargo, la suya es una poesfa en la que el
yo se convierte de inmediato en nosotros, porque “el lenguaje necesa-
rio, necesariamente dirigido, instituye para el escritor una condicién
desgarrada.” En esta vision coexisten la inteligencia que ordena y la

13 Rarthes, Roland. El grado cero de la escritura. 3a. edicién, Siglo X3,
México, 1978, p. 85.
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ironia que pone en tela de juicio los productos elaborados por el en-
tendimiento.

Cuando el autor del ciclo poético Para deletrear el infinito inicié
su “poema de nunca acabar” muchos creyeron que se trataba de un
desplante, una promesa sin fundamentos o un trabajo sin sentido, pero
desde hace varios afios nuestro poeta sigue fiel a su intento, a su des-
comunal propdsito, a su inalterable pasién: deletrear el infinito, sin
saltarse casi nada, inventariandolo, segandolo casi todo. Nos encon-
tramos, entonces, ante una poesia cuya forma expresa la posicion ideo-
légica de quien escribe. El poeta se convierte asi en el vocero del
infinito, en el poeta finito que persigue el infinito consciente de que
jamas llegara a él:

Estoy dedicado, pues, a la tremenda tarea de deletrear el infinito. Dele-
trearlo, si, porque mi pluma, incapaz tanto de ignorarlo cuanto de conocer-
lo, s6lo puede balbucirlo... No pretendo cantar el infinito como si fuera un
mero espectador; ni hundirme en el drama existencial de la muerte a espal-
das del ser a perpetuidad de su presencia. Cuando mi pluma toma la pala-
bra, lo hace para mostrar que soy, que somos, cuando somos, una etapa
consciente, angustiada y vigilante, que nace y muere en el interior mismo
de la materia eterna.'

En el camino Enrique Gonzalez Rojo-Arthur ha podido labrar un
estilo muy peculiar. Quiza sin proponérselo ha consolidado un estilo
de hacer poesia en la cual una materia gris e insabora adquiere el brillo
y el gusto de lo trascendente, esa es su contribucion.

Podré o no gustarnos su poesia, podra ser incémoda y contestataria
su preceptiva e incluso podremos estar en desacuerdo con algunas de
sus posturas estéticas, pero no se la podemos hacer perdediza, su obra
aln se est4 escribiendo. Porque, por si fuera poco “aqui no hay quien

14 “Cuando la pluma toma la palabra”, en Para deletrear el infinito (1975-
1981) de Enrique Gonzélez Rojo-Arthur, Ed. La palabra del viento, México,
1988, pp. 9-11.
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cerebre el universo, ni siquiera ha nacido el primer verso”, concluye
el poeta.

SN

Segun la fisiologia'® moderna, una neurona es una célula capaz de
conducir los impulsos nerviosos a manera de sefiales eléctricas que re-
corren todo el sistema de nervios y fibras, son toques eléctricos que
provocan en nosotros una reaccidn, a veces fisica, a veces emocional.
La palabra neuroneria ain no existe en el diccionario de la lengua
espafiola, sin embargo, el vocablo y sus miltiples derivados estan
profusamente definidos y de ello nos valemos para exponer que Enri-
que Gonzdlez Rojo-Artur probablemente la tomé en su sentido menos
estricto, ya que la neuroneria provoca emotiva y figurativamente una
Eicscarga eléctrica que recorre ciertos conductos del pensamiento has-
ta provocar un ligero temblorcillo de las capas cerebrales. Neuronizar
significa entonces, pensar y escribir con un monéculo, armar la ma-
quinaria poética desde sus partes mas diminutas.

La neuroneria por tanto es como la célula de la poesia, una chispa
poética que enciende toda la maquinaria emotiva y que nos hace re-
flexionar, reir, y contraernos a un tiempo. Es por consecuencia una
especie de particula en el organismo que provoca un cosquilieo, es el
componente microscopico de todo un sistema complejo de iniciacién
ala ﬁoesia en el que un matiz, un detalle vago nos sacude la modorra
y las legaiias, porque con la primera palabra empiezan los grandes
poemas, porque con buenos versos empiezan a partir de la primera
letra. La neuroneria es la primera piedra del edificio poético.

En términos neurofisiologicos existe el neurohumor definido como
aquellas sustancias quimicas que segregan las neuronas por sus extre-

!5 Leiman y Rosenzweig, Psicologia fisiologica. McGraw Hill, México,
1992.
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mos, como la adrenalina, y que al enviar informacién precisa a lo
largo del sistema nervioso central provocan en el individuo reaccio-
nes como el miedo, el coraje, la alegria, etcétera. La neuroneria tam-
bién est4 construida en buena medida de humor, éste puede ser ligero,
denso, negro, caustico, pero siempre con una dosis lidica, que evita
que ésta se agriete, se degrade y nos entristezca,

Nuestra materia de estudio no es cientifica, ni pretende distraer la
atencién con asuntos propios de la fisiologia humana, como tampoco
nos gustaria entrar en controversia sobre la terminologia, sélo que es
necesario retomar el sentido original de la palabra para explicar una
propuesta literaria que toma su raiz del vocablo griego vevpv (neu-
ron) que significa nervio, tendén o fibra, por lo que no resulta super-
fluo pensar que la palabra se desprende de una necesidad personal del
poeta por bautizar su hallazgo literario con una palabra que tuviera
intimamente mucho que ver con su nervioso espiritu creativo, su sen-
sible fibra poética.

Tendrén que pasar varios afios para que la palabra neuroneria sea
incorporada a los diccionarios, no como un derivado mas de la acep-
cién médica sino como una aportacién léxico-literarta que exprese
algo definido y definitivo: un poema breve cuyos posibles significa-
dos sean mas de lo que expresan sus pocas lineas.'s

Aun menos probable es que neuroneria llegue a formar parte del
habla comun del espafiol. Sin embargo, aqui trataremos de definirla
con fines estrictamente estéticos dado que hasta el momento no existe
en ningin tratado de poética y retdrica una estudio y definicién ni
remotamente escueto que dé noticia de este nuevo género poético-
literario. La neuroneria es un género que ha estado mucho tiempo en
el aire, pero que no reine aun los elementos necesarios para ser toma-
do en consideracién.

16 Ramén Gémez de 1a Serna hizo algo muy parecido a principios del siglo
XX, al crear un nuevo género literario [lamado gregueria el cual ya figura en
los diccionarios y tiene una connotacién literaria.
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Recapitulando, la palabra neuroneria designa una singular forma
poética que Enrique Gonzélez Rojo-Arthur acufi6 para identificar cierto
tipo poemas suyos cuya principal caracteristica es una deliciosa mix-
tura que oscila entre el humor y ]a poesia, todo conjugado en un acto
de creacién brevisima. Aunque esta forma poética no tiene un nimero
limitado de versos hay neuronerias que invierten una tirada de versos
que incluso alcanzan el nimero de diez, sin embargo, el comiin deno-
minador estara entre los tres y cinco versos, a veces menos. Las hay
incluso de una sola linea, lo cual hace pensar que se trata mas de prosa
que de poesia, sin embargo, la diferencia la marca el espiritu con que
han sido disefiadas, la intencion poética que llevan dentro: su espiritu
sintético nos hacen recordar ciertas composiciones orientales.

Las neuronerias, dice Gonzélez Rojo, son una suerte de epigramas inten-
cionados, de breves poemas sobre la inteligencia. Algo asi como los hai-
ki de la clase intelectual. Son poeminimos —creados con anterioridad a
los de Efrain— que van autocritica y satiricamente de las neuronas a las
neuronas. '’

Sin lugar a dudas, las neuronerias estin hechas de palabra poética,
aunque a veces no alcancen la estatura de poemas, sin embargo, por
su estructura tan caprichosa no pueden ser cuentos breves, ni chistes,
ni siquiera estampitas de varia invencion, pues se valen de recursos
propios de ]a poesia como para que no permitan la confusion, y aun-
que en el fondo no respeten métrica alguna el uso frecuente de tropos
y figuras retéricas, ademas de la disposicién formal, son fuertes
indicadores de que estamos ante un género nuevo, ante el germen de
la poesia. Por otro lado, no hay un solo ejemplo que nos permita pen-
sar que son fragmentos de poemas, pues son actos poéticos acabados,
historias poéticas que inician y terminan en un punto, pequefios sucesos

17 Cfr. En Una gramdtica iracunda de Enrique Gouzélez Rojo. Didgenes,
México, 1984, p. 10.
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estéticos asumidos con el compromiso de ser presentados estética-
mente, en eso radica el caracter poético de las neuronerias.

s

LI FURONENAS Y TRRSFORMRS B

La neuroneria es un acto poético libre y variado. Algo distinto sucede
con los haikais en donde el canon marca sus limites en diecisiete sila-
bas distribuidas en tres versos medidos por cinco, siete y cinco; sin
embargo ese rigor del haikai no lo encontraremos en las neuronerias
porque éstas se desplazan libremente por los pasillos de la retdrica, no
tienen el rigor ritmico e incluso métrico que observamos a simple vis-
ta en muchos de los haikais y sobre todo en los epigramas del siglo
X1X y el XX, de igual modo no pueden ser tampoco aforismos porque
no tienen nada que ver con el espiritu didactico, ni pretenden dictar
moral alguna. No son, aunque en el fondo se le parezcan, poeminimos
ya que les falta malicia y les sobra ingenuidad. La neuroneria se queda
a la mitad del camino, distraida, viendo los escaparates de la forma.
Tampoco es gregueria porque la neuroneria es demasiado rebelde y
subversiva, incluso asumiendo matices de alusion politica, hecho que
la acerca y 12 hace pariente semilejana del epigrama. Paraddjicamente
la neuroneria no es ni lo uno ni lo otro, y sin embargo tiene ingredien-
tes de todos y cada uno de los anteriores minigéneros. Si acaso pudie-
ra tener cierta semejanza con la gregueria por su espiritu lddico y poé-
tico sintetizados en una linea de brevedad. Veamos por separado cada
una de estas especies.

LLHARN

El haikai, por ejemplo, en sus contenidos siempre condensa un rasgo
sutil hacia la naturaleza animal o vegetal, es decir, esta composicidén
originaria del Japdn es un delicado guifio estético sobre las cosas, es
una imagen sublime que tiene que ver mas con la belleza y la armonia
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del hombre y su entorno, que con las posturas ideoldgicas, politicas o
sociales de una sociedad.

Sopla la brisa
y la tiema palmera
casi se eriza.
Juana Ma. Naranjo

Tierno saliz
Casi oro, casi ambar
Casi luz
José Juan Tablada

L AR

Ivfienm que el epigrama es un sefialamiento hiriente, dcido y en oca-
siones hasta ofensivo sobre algunas conductas y defectos fisicos de
las personas, la neuroneria pretende sonsacarnos a la risa, promovien-
do el jugueteo. El objetivo del epigrama serd casi siempre destruir
moral y espiritualmente al otro, todo lo contrario al animo conciliato-
rio del haikai, en ese sentido el epigrama guarda mas parecido con la
neuroneria en intencién, sin embargo, seria arriesgado compararlas
con epigramas tan mordaces com los siguientes:

Si tuvieras que peinarte las ideas
No tardarias mas que yo con los cabellos.
Y como puedes ver: soy calvo.
Raymundo Ramos

XLII
El rey de Espana abdicé
Y por Espafia me apeno.
({Con que, Repiblica, no?
jPues ya veran lo que es bueno!
José F. Elizondo
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Por su parte el poeminimo es una composicién espontanea de dos o
tres versitos mordaces y malévolos aderezados con ligeras tonalida-
des eréticas, cuando no abiertamente sexuales, que sin rayar en la vul-
garidad resultan jocosos, picantes. Los poeminimos son composicio-
nes que en su mayoria forman versos de una letra o palabra escrita
como en japonés, de forma vertical, como una escalera poética a la
que accedemos de arriba hacia abajo. Efrain Huerta decia que imitar-
los [ya] representaba una tarea demoniacamente dificil, lo cual parece
arriesgado pues veremos que por lo menos hay més de uno que ha
logrado tal propdsito, como es el caso de Enrique Gonzalez Rojo. El
espiritu rebelde del poeminimo al compaginar con la neuroneria, su-
pondriamos que hay una hermandad entre uno y otra, sin embargo en
ésta se aprecia un rasgo més inofensivo y més civilizatorio:

Distancia

Del

dicho
al

lecho

hay
mucho
trecho.

Efrain Huerta

LECCION
El que escribe al ¢ltimo
Escribe mejor

Yo apenas empiezo
E.H.

—4—
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El caso de la gregueria, respecto de la neuroneria es particularmente
significativo porque desde el animo de composicién hasta la semejan-
za entre ambos términos nos remite a pensar que Enrique Gonzalez
Rojo las conocid y en buena medida las imité, y no sélo eso, sino que
les afiadio su toque personal: neuro= nervio; gregue=grito, la nevrosis
es el nerviosismo que nos provoca un agente no necesariamente exter-
no, mientras que la griteria es producto de un desenfreno, una inquie-
tud incontrolada que se traduce en palabras inconexas, aparentemente
sin sentido. De ese modo neuroneria-gregueria son el resultado de un
cierto nerviosismo incontrolado de un ser inconformado con el orden
de las cosas. En ambos casos se trata de ejercicios libérmimos muy
patecidos en los cuales se hace resaltar de manera insdlita la caracte-
ristica mis opaca, menos visible y obvia de las cosas ordinarias. La
sutil diferencia entre una y otra formas es que las greguerias estan
construidas en prosa y las neuronerias en un tipo de versificacién muy
libre. La gregueria, por otro lado, es una frase de una o dos lineas que
alude a un hecho si no del todo insélito, cuando menos si inédito que
tiene que ver mucho con la vida ordinaria los hombres y lo que le
rodea y en la cual se conjugan regularmente el humor, la metafora y
una cierta dosis de metafisica, en ese sentido, se puede arriesgar un
comentario que las haga parientes directas de sangre. El criterio de
confeccién de una neuroneria es muy semejante al de una gregueria,
sélo que el autor de la primera se atiene a la forma versificada y al
ritmo interno y la tiltima no repara en ningun detalle de la forma, la
gregueria es una idea hecha prosa, mientras que la neuroneria es una
imagen hecha poesia:

La mujer que después de la rifia cierra su puerta por dentro, no temais que
se suicide. Se esta probando un sombrero.
Ramén G. de la Sema.
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Cuando el alba se enhebra en el ojo del campanario, queda cosido el nuevo
dia al pueblo.
R.G.S.

S VN

Las neuronerias entonces nacen del continuo ejercicio reflexivo que
deviene en discurso poético, son productos que no pudiendo ser ele-
gias, sonetos, o églogas se conforman con ser poesia minima, poesia
recién nacida, poesia nifia. Y asi como no es ficil imitar los
poeminimos, ni tampoco improvisar un epigrama o inventar un afo-
rismo, tampoco resulta facil componer una neuroneria, porque no se
trata sdlo de decir por decir, en ellas el poeta se vuelca y se sintetiza
todo, hecho un amasijo de palabras e ideas, su reto es decir en tres
versitos 0 menos todo 1o que suponemos podria invertirle S84
endecasilabos. As{ como las greguerias y los haikus, las neuronerias
no vienen en cardumen, no es facil capturarlas, de modo que su crea-
dor tiene que tener la paciencia del pescador que sale muy temprano
con su anzuelo y su caja de lombrices y ya de tarde regresa con un
pescadito amarrado a su cafia. Las asi llamadas neuronerias son pe-
quefios poemas en prosa que se desplazan juguetonamente de una neu-~
rona a otra, son ideas que van de la mera observacién de un hecho
cotidiano e insignificante hasta la meditacién profunda y filoséfica de
los temas trascendentes: el tiempo, el ser, el infinito, etc. En dichos
ejercicios micropoéticos se conjuga el sarcasmo tenue, la burla
infensiva, la ternura y la sabiduria profundas. Son —huelga el térmi-
no— en su maximinima expresién, la respuesta al descreimiento del
mundo que percibe el poeta, porque en ellas se acentia el rechazo a la
indiferencia de las cosas mimisculas para trocarlas en grandes e im-
portantes: irresistible deseo de dar en un dtomo mi primer recital de
poesia, es la aspiracion genuina de Rojo en este universo mayiisculo
de palabras y cosas, de cosas y palabras.
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Y que decir de esta otra cuya extension nos recuerda un madrigal,
pero cuyo espiritu netamente melancélico y suicida lo catapulta hacia
la revelacion moribunda, muy semejante a esas cartas de despedida
que deja quien ha decidido cortar el hilo de su vida:

EL SUICIDA

Se aseguré de que la carta

A mitad de la mesa

Fuera visible.

Se arregl$ la corbata.

Ya no pudo llorar.

En su cansado perro, todavia
El mundo le movié la cola un poco.
Abrid el estuche

Y se llevo a la sien

La 1ltima palabra.

E.GR.

En otras palabras, las neuronerias son el resultado del enfrenta-
miento de un ‘yo’ cejijunto contra la sonrisa leve de un ‘nosotros’
indulgente y conformista. Es un ejemplo en el cual aparece el cémpu-
to de una historia breve, cuyas rer.iniscencias prosisticas son innega-
bles combinadas con algunos elementos propios de la poesia, en ellas
se condensa la sabiduria y la imagen de un espiritu rebelde, pero tam-
bién se da rienda suelta a la ironia, esta amarga alegria que el poeta
carga en las entrafias. Estas, inclusive pueden ser entendidas y asumi-
das como composiciones nerviosas, como si quien las escribiera estu-
viera a punto de morir y firma su testamento poético, o de quien se
encuentra en permanente estado de alteracién, composiciones
neuréticas, por no decir neurotizantes, que negocian los centavitos
que le sobran a la Poesia; pero que en su espiritu aparentemente in-
ofensivo, disparan a gran velocidad pensamientos agudos y pequeiii-
tos hasta atravesar la dura corteza de la conciencia:

Jacinto Chdvez Garcia il
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La arafia teje su pentagrama
para pescar todas las notas
que hacen su miisica para
banquete.

Es, para extender la metéfora, 1a molécula de la expresion poética
que estalla en mil afiicos, en cientos de particulas minusculas de signi-
ficacion para dar inicio al caos diminuto de la expresién.

Pasaré mis vacaciones
En el ojo de una hormiga.

En medio de esta disciplina cuasi filos6fica y metafisica se hace
patente el arrobamiento, la emocién esponténea del poeta proyecta-
da como verdad dura, derivando en un acalambramiento de los ner-
vios como rejuego entre lo serio y lo profundamente lidico:

El secreto
Lo bestial que escondfa
La Bella en la entrepierna,
Se habia apasionado de lo bello
Que apretaba la bestia bajo el vientre.

Llena de un aparente cinismo rampldén o de burla inofensiva, la
neuroneria se convierte en un enemigo permanente del aburrimiento y
la solemnidad, tan dafiina en las soctedades modernas. Su ternura
malévola entra en contubernio con la agresividad juguetona y la beli-
gerancia risuefia que estos ejercicios poematicos representan como
“un abanico de signos que al abrirse y cerrarse nos dejan ver y nos
ocultan, alternativamente, su significado™.'® Al descubrirlas, tanto el
autor como el lector experimentan un temblor incontrolado, que se
confunde con el estremecimiento de un espiritu inconformado frente

18 P&, Octavio. In/mediaciones, Seix Barral, México, 1979 (Biblioteca
Breve) p. 11.
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a un mundo tragicamente real, por eso son ejercicios angustiados,
neuronerias vigilantes de la materia eterna, nerviosidades de la poéti-
ca que no caben en ningln verso extenso, porque se mueren de aburri-
miento. La nueroneria se engenta en una estrofa larga, se pierde en un
poema y se muere en el cuarto verso.

Las burbujas son ojos
de los peces increados.

La neuroneria no nos hace mas neurasténicos de lo que ya somos,
ni nos resuelve problemas mayusculos, asi como tampoco nos crea
conflictos éticos 0 morales, ésta no es un salvavidas, pero si una balsa
para pasar los tragos amargos en esos dias grisaceos. Es la metafora
risuefia mas visible de Ja contradiccion frente la abstraccién filoséfica
de un ser preocupado por su entorno: “Ni modo. A veces hay que
mandar a arreglar las cafierias del alma”, dice Rojo.

Mujer: todo salié a pedir de tacto.
mas de hoy en adelante nos veremos
s6lo de vez en boca.

Al igual que el poeminimo, la neuroneria a veces también brota de
una metamorfosis paremiolégica o simplemente de una parafrasis ha-
cia una frase hecha, pero que con un leve giro sernantico, se convierte
en una metafora deslumbrante:

i
Refran
Mas vale ser la cola
del infinito
que la cabeza de la nada.

Es la resultante estética de una intromision profunda del individuo
poético a través de sus desvarios, porque “lo que dice la obra de arte
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| S,




no es su contenido manifiesto sino lo que dice sin decir: aquello que
esta detras de las formas, los colores y las palabras”.'® Esa es astucia
de las palabras, pero sobre todo aportacién del poeta, que le ha arran-
cado los significados més secretos a las palabras mas gastadas:

VI
Paranoia
En mi jardin interior
voy de lirio en lirio
de persecuciones.

La palabra poética es un arte verbal en el que todo poema, por
pequefio que sea, asi sea neuroneria, plantea problemas que sobrepa-
san los limites de la forma verbal por lo que 2 partir quiza de un ejer-
cicio semidtico medianamente exigente podrian ser planteados correc-
tamente los problemas relativos al universo del discurso: ya hemos
visto como en diez y hasta en menos palabras pueden ser expresadas
las ideas m4s reconcentradas y sintéticas, incluso mds que en un pa-
rrafo entero. Cada palabra poética es asi un objeto inesperado, una
caja de Pandora de la que salen todas las categorias del lenguaje.
Parafraseando a Barthes, se puede decir que las composiciones més
breves son como el fosforo: brilla mas en el instante en que intenta

morir:?°
VIl
El suicida
En un vaso con agua
Toma la pastilla
De su punto final.
19 Ibidem.

20 Barthes, £l grado..., pp. 43-44.
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Sintetizar una idea y condensarla en dos o tres versos o lineas repre-
senta por si solo un mérito que no todos podemos capitalizar; ser ca-
paz de constreiiir una idea profunda, haciendo uso del menor nimero
de elementos morfologico-sintacticos, ya representa una tarea mayus-
cula y si a eso le agregamos el acierto de crear una imagen novedosa,
valiéndose de algo reciamente conocido, mucho mejor pues “el resca-
te y metamorfosis del lenguaje cotidiano, dice Rojo-Arthur, eleva, a
mi entender, las expresiones vulgares a expresiones poéticas y permi-
te al creador afiadir a los procedimientos (de 1a metafora y la imagen)
un método que posibilita enriquecer el plexo de recursos expresivos
que requiere el poeta”.?!

Imposible dormir, tras el pirrénico infarto
que sufriera mi dogma de la guarda.

En esa medida toda obra poética no puede ser reducida a tan sélo la
funcién estética, puesto que en todo poema estan presentes muchas
otras funciones de la lengua, si bien jerdrquicamente supeditadas a Ja
poética, es claro que importa mas el contexto asf como el canal o el
cédigo mismo, elementos primordiales en el acto de comunicar. El
mismo Jakobson asegura que las intenciones de una obra poética se
encuentran frecuentemente en estrecha relacién con la filosofia, con
la moral social, la historia, etcétera:

Regla sin excepciones

cuando est4 toda la iglesia discutiendo
con su Giordano Bruno, siempre acaba
argumentando hogueras.

2 Una gramadtica iracunda..., p. 10.
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Asi como una obra poética no puede ser enteramente definida por
su funcién estética, la funcién estética tampoco se limita a la obra
poética, ya que tanto la conversacién diaria como los articulos perio-
disticos y los tratados cientificos pueden valerse de la funcién estética
0 poética.

v
En Colonna, ciego,
Edipo decia franciscanamente:
hermana agua, hermano lobo, hermano arbol
y, volviéndose a Antigona:
hermana hija.

Frente a estas posturas de la sublimidad de las palabras nos encon-
tramos ante una teoria rigida propuesta por Bonati*?, y que tampoco
conviene perder de vista y de la cual se desprende lo siguiente: “no
todo hablar es transmisién de conocimientos, es decir, no todo es in-
formaci6n. El hablar sirve también a otras formas de la relacién consi-
go mismo”. Tomermnos por cierto que no todos necesitan de la expre-
sidn poética para sobrevivir; se puede pensar e incluso aceptar que
algunos vivan al margen de todo acto poético, pero también al mismo
tiempo tener la certeza de que algunos, aunque estos sean realmente
pocos, todavia sienten esa necesidad intrinseca que ofrece la palabra
literaria, poética y disfruten sentirse acariciados por ella. Para ellos el
poeta escribe.

Imposible dormir, tras el pirrénico infarto
que sufriera mi dogma de la guarda

Segun Bonati, la poesia es imagen, objeto imaginario, visién abs-
tracta de las cosas, por lo que el poema es un constructo del lenguaje

22 Martinez Bonati, Felix. La estructura de la obra literaria. Una investi-
gacion de filosofia del lenguaje y estética. 2a. edicién, Barcelona, Seix Barral,
1972. Serie Mayor, 6. P. xxj.
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imaginario. Asi, tenemos que se puede construir un mundo alterno con
las palabras, por lo menos eso busca la poesia frente a la realidad
devastadora y cruel, por lo menos mejor al que habitamos:

Te vuelves municién,
oh, cochinilla,
para obtener la sangre
de la pirpura.

Algunas neuronerias estan, como ya dijimos escritas a mano, de su
pufio y letra, en l{neas caprichosas, tomando la forma de caligramas
traviesos en donde el lector tiene que girar el libro tantas veces como
sea necesario, hasta que termina mareado, estos caligramas de escritu-
rasinuosa, rabigsay voraz hacen de la neuroneria un género ain més,?
pues someten al lector a formar parte del acto poético. Segiin Rojo-
Arthur, la neuroneria es un género innovador sin demasiadas preten-
siones, pero es falsa modestia la suya pues a mi parecer se clavan en el
pensamiento y en la memoria a tal grado que resulta dificil deshacerse
de elias. Se ve que ni siquiera su creador ha querido otorgarles el lugar
y la dimensién justa a estos hallazgos pues ademds de que se refiere a
ellas de manera breve, sesgadamente, esta errébneamente convencido
de que estos dardos poéticos no han de llegar demasiado lejos. La
mayoria de sus versos en los poemas largos son densos, criticos y
conservan el aroma de la sorna y la denuncia politica, mientras que en
la neuroneria ademas da rienda suelta al divertimento, y por eso me he
atrevido a calificarlas como poesia de jugueteria, poesia recién naci-
da, poesia nifia, pero estos objetos que nos sirven al mismo tiempo
como instrumento de diversién, también nos fortalecen y nos hacen
crecer y llegar a la madurez, nos hacen reflexivos a pesar de todo,
puesto que estas no son cosa de locos y para ello me apoyo en Huizinga

23 Apollinaire en Francia y Tablada en México ya habian trabajado estas
formas vanguardistas a principios del siglo xx.
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quien afirma que el hombre es un homo ludens, un ser que busca perma-
nente la diversién y el juego para encontrar la armonia con el univer-
so. La neuroneria nos proporciona ambas cosas: diversién y reflexion.

Hoy me desperté
crudo, mujeroso.

La neuroneria es una manera de presentar lidica e inofensivamen-
te los hechos de la vida cotidiana, pero también aquellos que transciende
la vida ordinaria y que se depositan en los més hondo de la incerti-
dumbre humana, en la neuroneria se alcanza a oir el grito desgarrado
de los seres, desde el inconsciente. La neuroneria a veces brota del
lugar mas comun para insertarse y dominar el terreno selecto de la
poesia:

Ayer, amada mia, pecho adentro
Te enterré en la rotonda
De mis sueifios ilustres.

Asi, Gonzdlez Rojo-Arthur es un poeta que no divorcia su poesfa
del juego, porque la mejor manera de trascender es no tomarse dema-
siado en serio.

Gonzalez Rojo (Arthur) hasta el momento cuenta con casi setenta
y tres afios de vida, sin embargo su propuesta estética es fresca, y
hasta cierto punto nueva, es una inyeccion de sangre que le urge a las
letras mexicanas, no s6lo por medio de sus neuronerias sino por todo -
su arsenal de poesia rebelde, su proyecto poético del infinito aiin tiene
kilémetros por recorrer.

Habia una vez un colorin colorado.
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