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nrique González Rojo·Arthur nació en la ciudad de 

México e15 de octubre de 1928. Realizó sus estudios 

de licenciatura, maestría y doctorado en la Facultad 

de Filosofia y Letras de la UNAM, donde fungió como catedrático por 

más de tres décadas. Se hizo acreedor al premio Xavier Villaurrutia 

por su libro de poemas El quíntuple balar de mis sen/idos. El Colegio 

de México le ofreció una beca y obtuvo otra por parte de la fundación 

Rockefeller. Se desempeñó, además, como funcionario público y ob

tuvo cargos importantes como Secretario del Departamento de Litera

tura del INBA (1952-1953), Secretario de Difusión Cultural de la UNAM 
en el periodo 1953-1 960. Por otro lado, ha colaborado para importan
tes revistas culturales como Universidad de México, Cuadernos Ame

ricanos y Cuadernos de Bellas Artes, entre muchas otras, además de 

colaborar con artículos, ensayos, poemas y reseñas en los suplemen~ 

tos de los periódicos Excelsior, Novedades, entre otros. 

La iniciación poética y literaria de Enrique González Arthur ' quedó 

consignada en Luz y silencio (1947), al que le siguieron un ensayo 

• Especialista en literatura mexicana del siglo xx de la uA M-Azcapotzalco. 
I El segundo apellido lo relegó para tomar el de su abuela paterna: Luisa 

Rojo. 
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poeticista2 titulado Dimensión imaginaria, La tierra de Caín además 

de El cuaderno del Buen Amor, por mencionar sólo los primeros de 

una vasta producción. 

En su primer gran poemario Para deletrear el infinito, el autor se 
propuso un extraño y ambicioso proyecto estético y literario: ser cro

nista del infinito, llevar un inventario personal de aquello que lo tras

ciende como poeta porque nada hay que le conmueva tanto como el 
fenómeno del 'nunca acabar' , al respecto afinna: "desde hace años 

escribo una especie poema de nunca acabar". Su gramática, siendo 

como es, rebelde e iracunda, por desgracia a veces no las trae todas 

consigo, pero está consciente de que nada será mejor que decir las 
cosas como las entiende, no sólo como son, sino como le hubiese gus

Il\do que fueran, aunque ello le signifique la impopularidad y la in

comprensión. 

El mal sabor de boca que provocan algunos de sus poemas, ya sea 
escritos como simples murmullos de lápiz o como furibundos alaridos 

de tinta son sus vivencias intransferibles, personales, sus poemas pe

cho a tierra, sus versos encolerizados. Su palabra genera la irritación 

de los hombres de derecha, porque la suya es una poesía de ideologías 

izquierdiSll\s.' Además, por si fuera poco, n~ se puede desprender de 

2 Junto con Eduardo Lizalde - además de otros entusiastas poetas- fun
daron en 1948 el fallido movimiento poeticista como un acto de rebeldia ante 
las teorías estéticas hasta ese momento practicadas por sus contemporáneos. 
Dice el autor: "Hay palabras sumisas y medrosas, apacibles y apoltronadas en 
su conformismo. Verbos hincados de rodillas. Adjetivos de cerviz doblegada. 
Oraciones que nunca han ido a gritar al Zócalo hasta sentir todas sus letras 
enronquecidas. Son vocablos de las mafias, las academias, los intereses crea
dos. Las gramáticas de las buenas costumbres, sensatas y tranquilas, sin ru
gidos ni estridencias". 

) "La literatura mexicana, afirma Enrique González Rojo en entrevista a Jorge 
Luis Berdeja, se encuentra en manos de grupos de poder o mafias literarias que 
se benefician de las prebendas Y apoyos que otorga el Estado. Depender econó
micamente del Estado restringe seriamente la libertad del creador". Cfr. en sec
ción: CulhJra del periódico El Universal, México, D.F. 5 de enero de 1994, p. 1. 
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la ironía que lleva pegada a las entrañas: "Amo pues, la herejía, la 

búsqueda de lugares inéditos, aunque me tenga que morir en la cruz 

de una cicuta",4 No será extraño pues que algunos de sus poemas sus

citen el rechinar de dientes y el aletear de aves, 

La obra de Enrique González Rojo ha pennanecido en el silencio 

casi por costumbre o manía, sobre todo por sus marcadas inclinacio

nes políticas y a su inquebrantable espíritu independiente, subversivo 

y contestatario. Obra y autor han pennanecido al margen, deliberada

mente, de todos los grupos literarios, tanto del Estado como de los 

llamados 'independientes', a tal grado que acepta tener una "fama 

clandestina". Para él lo fundamental es la libertad de decir y escribir 

cuanto cree y piensa, lo cual hasta ahora ha podido cumplir con pun

tualidad. Ello representa un gran valor pues de cualquier fonna " la 

poesía casi siempre ha estado en contradicción con los sistemas polí

ticos [y de gobierno]. Por eso la verdadera poesía está condenada a la 

marginación", afinna categórico. 

Enrique González Rojo-Arthur conoce y ama la obra de su padre 

así como la de su abuelo:s amor y conocimiento que ya planteaban 

inicialmente el problema de su independencia artística, única en ase

gurarle la posibilidad de ser él mismo y, en consecuencia, de alcanzar 

futuro teniendo como arma la palabra. Desde muy temprano su poesía 

será un enfrentamiento continuo con el yo humano, con el yo intras

cendente. Partiendo de los mecanismos más simples y ordinarios de la 

vida. Así como para Ortega y Gasset, la poesía en Rojo es su circuns

tancia misma, representa la congruencia de sus actos impulsados por 

sus pensamientos; 10 anterior le creará adversidades que influirán de 

4 En Una gramática iracunda. de Enrique González Rojo, Diógenes, Méxi
co, 1984, p.17. 

s Véase "Coloquio de los tres Enriques" en Apelo musagela de Enrique 
González Rojo (Artbur) Libros del laberinto, nÚID 18, UAM, México, 1989, 
pp. 7-26. 
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jacto en sus concepciones no sólo poéticas, sino también sociales, 

políticas y éticas. 

Así, la generación de los tres Enriques inicia con el doctor González 

Martínez nacido en- 1871 y perteneciente al modernismo; por lo me

nos en su etapa final y en la cual se intentó despojar a la poesía de todo 

elemento accesorio; González Rojo, su hijo, nacido en los albores del 

siglo pasado (1899) Y en cierto modo contemporáneo del llamado grupo 

sin grupo (los contemporáneos), señalará con su poesía efimera una 

modificación clara de lo escrito por la generación anterior; buscará 

maneras diferentes de decir, se opondrá entre otras cosas a la 

institucionalización de la poesía a través de la inteligencia. Su postura 

estética por tanto, buscará una expresión "intelectualista y purista" 

que desemboque en "la nitidez de la imagen" según lo expresa Salva

dor Elizondo' 

La dinastía González tennina, por lo menos momentáneamente, 

con el tercer Enrique, quien se ha propuesto además de otros retos, 

inventariar el infinito, llevar hasta sus últimas consecuencias la pala

bra sobre la naturaleza ilimitada de las cosas, ha hecho del infinito su 

tema, se ha propuesto registrarlo casi todo. 

Tras examinar el mundo que lo rodea, Enrique González Rojo ha 

decidido estremecerto un poco mediante una poesía donde la satisfac

ción pequeñoburguesa no tenga cabida, donde el verso no sea com

placiente, inclusive éste se torne duro, agresivo y contundente. 

Soy una persona de izquierda, dice González Rojo, siempre lo he sido y he 
escrito poemas militantes. Me interesa, desde luego, la lucha de clases, la 
lucha de los humillados y ofendidos contra los poderosos, la lucha de los 
trabajadores contra el capital: me interesan los cambios fundamentales y 

6 González Martínez, Enrique, González Rojo, Enrique y Gonzá.lez Rojo 
Arthur Enrique. Tres Enriques. Prólogo de Salvador Elizondo, Selección de 
Alicia Torres y Enrique Gonzá.lez Rojo Arthur. México, 1985, Universidad 
Veracruzana. Ediciones Papel de envolver (Colección Luna Hiena, núm. 21) 
p.7. 
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los pequeños cambios. Sigo creyendo en las utopías {porque] mi poesía es 
una poesía de combate, una poesía atrincherada, una poesía que está a las 
patadas con alguien. Muy pocas veces mi poesía es confonnista, serena. 
Dicho simbólicamente, mi poesía está con un fusil, con un fusil cargado. 7 

En cuanto a la voluntad de estilo, inclusive aparece no sólo en la 

aceptación de una herencia poética en la que mucho pesa la compren

sión del entorno y la solidaridad, sino en la fabricación del medio 

expresivo adecuado a sus necesidades fundamentales de decir su ver· 

dad, su versión de las cosas en este/es/in trágico de la vida. Digamos 

que esa búsqueda intenta además de la racionalización de las técnicas 

para crear imágenes poéticas, la participación de un entorno 

sociocultural regido por la turbulencia comunista, que el aprehende 

rápidamente. Hay en Arthur un intento irrefrenable por ordenar el uni· 

verso, por ganar una batana contra las ideas, más que contra el tiempo; 

sin embargo, al responder a la pregunta de si su poesía ha ganado 

alguna guerra. contesta seguro: 

Creo que no he ganado ni una. La poesía en general y la mía en particular 
es el vertidero mismo de impulsos y deseos, pero el efecto social de esta 
poesía es insignificante en sí mismo. Es más un testimonio que una fonna 
de lucha.8 

Cuando vemos e.ntonces el cuidado puesto en deducir las leyes que 

rigen la creación poética, ambos empeños se unen y explican lo dedu· 

cido por el autor: si el hombre es un ser frágil , sujeto a los vaivenes del 

entorno y en lucha constante contra los grandes misterios de la vida. 

necesita entonces del apoyo de un sistema ideológico que estructure y 

ordene la percepción del mundo, haciéndola comprensible o por lo 

menos lógica, y esto último lo ha encontrado en la teoría del socialismo. 

7 Entrevista de Arturo García Hemández para el diario La Jornada, núm. 
5170,26 de enero de 1999, p. 27. 

8 Ibidem. 
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Por lo que se refiere al hilo conductor de su proyecto poético. Artbur 

afinna que en general su "poesía se difere~cia de la mayor parte de los 

poetas mexicanos que en ellos es solemne y mi poesía no es solemne", 
la suya es a veces francamente humorística, pero no por ello deja de 

ser profunda, pues somos testigos de que no siempre las cosas serias 

se expresan con la solemnidad debida, y por el contrario, las más va

nas a veces adquieren matiz de serias, para desgracia de nosotros O de 

ellas. El humor es el anna letal contra la simulación y la hipocresía, 

con el humorismo se desacralizan las conductas de los hombres serios 

y se vienen abajo los más altos monumentos. 

La mía no se detiene en aspectos superficiales, no hace concertacesiones 
con el espíritu, va hasta el fondo. Así actúa y opera la poesía, por eso 
automáticamente se contrapone a una sociedad de consumo. Yo mantengo 
el impulso creativo porque no hay cosa que me inspire más que la oposi
ción, que la impugnación".9 

Enrique González Rojo infiltra en la solidez estructural el concepto 

de cambio, sin el cual no habría avance posible. En tal sentido, recha

za ferozmente el dogma, símbolo aplastante de la inmovilidad y la 

intransigencia. Una vez más, la doble sustentación aparece, ahora en 

otro sentido: a la precisión fonnal del universo escrito corresponde la 

movilidad del hombre, ser en constante movimiento. Quizá por eso el 

mítico personaje de la Odisea representa para el poeta un aspecto esen

cial de la naturaleza humana, horno viOlar ser que permanentemente 

se encuentra en el viaje, sea subterráneamente, como es su caso, sea 

oníricamente como en la mayoría, pero siempre en un movimiento 

continuo. De aquí, repito, la acertada unión de Ulises con nuestro 

mundo moderno de agobiantes cuanto menores experiencias urbanas. 

El hombre moderno viaja cada vez menos, ahora lo viajan, lo catapultan 

por lugares extraños que no ha decidido atravesar. El hombre cotidia

no vive exasperado por su condición inmóvil, y a través de voces como 

9 Cfr. Entrevista a Rojo en La Jornada , 26 de enero de 1999, pp. 27-28. 
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la de Enrique GonzáJez Rojo-Arthur hace conocer su protesta e incon

fonnidad. Sin duda por ello la eternidad de la materia es una sucesión 

de momentos individuales representados por todo hombre que ha vi

vido, que ha viajado, que ha imaginado, sobre todo. 

Parafraseando al autor de Confidencias de un árbol, diremos que el 

infinito del impulso creador presenta los muchos finitos de los seres 

obsesionados por la búsqueda de las respuestas al enigma central: el 

propio ser humano. Éste busca sus propias respuestas en sus propias 

preguntas, en esa medida su poesía es 'interior' porque es un tipo de 

versificación por medio de la cual la escritura se presenta en un doble 

plano de significación, explícita e implícita:, es una conversación ínti

ma consigo mismo, pero también un diálogo con un otro hipotético 

que no es él, ya que "la palabra siempre es un encuentro con el otro", 

dice Barthes. 

Por tanto, la concepción formal con la que Arthur se identifica y ha 

ido estructurando su poesía es parte fundamental de su propia expre

sión ideológica. Es por eso que podemos hablar de un binomio indiso

luble compuesto por la incertidumbre del existir y la seguridad del 

medio hallado para describirla y neutralizarla. 

El fundamento de esta pretensión se basa en la existencia de dos 

pasiones: la poesía y la filosofi~ "bigamia inexorable, sin taxativas y 

sin resentimientos de culpabilidao",lo en donde ambas disciplinas van 

por el mismo camino y por ende el hecho fatal fija su alojamiento en 

la totalidad de su obra cuando estos dos elementos se cruzan, se con

jugan y se funden, pero más como cuestionamiento y nunca como una 

solicitud de auxilio; el autor de El tránsito es demasiado altivo y por 

lo mismo está muy lejos de autocompadecerse, la poesía de Rojo no 

tiene vocación de mártir. '''Ningún poeta es conformista, ni desde el 

punto de vista estético o ético, siempre es un ¡nconforme" . 11 

10 González Rojo, Enrique. Una gramática iracunda, p. 16. 
I I Cynthia Palacio Goya en el periódico El Universal, núm. 29 684, Méxi

co, 28 de enero de 1999, p. 1. 
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En consecuencia y a diferencia de otros, su obra no recorre uno a 

uno los influjos en que se han detenido los poetas de su edad; como 

tampoco se ha sentido atraído por los temas de moda: desde muy jo

ven le dio la espalda a lo fácil, a lo postizo, a todo aquello que se 

cotizaba como exitoso en la bolsa de valores del gusto dominante. 

Siempre, y en ese contexto, su obra se encuentra permeada por el buen 

humor, la broma, la ironia, el sarcasmo como fonnas de enmascarar la 

angustia, la desesperación, el desasosiego y hasta la ternura: 

No mido con la vara de la eficiencia sino por la necesidad de escribir. 
Escribo poemas subversivos en el sentido amplio del término: sociales, 
políticos, culturales, no porque quiera ser eficaz en el cambio y en la trans
formación de la soc iedad sino porque me nace, porque traigo una revoltura 
en mis órganos internos, porque mis entrañas están en una guerra civil 
permanente, a diferencia de un escritor politico [como Revueltas] que tie
ne que medir sus escritos con el criterio de la eficacia, el poeta tiene que 
partir de la necesidad de escribir.12 

Pero en esa voz individual hallan su presencia cientos de voces 

anónimas, tal como si fuéramos a la experiencia del amor, en una mujer 

se encuentra la suma de todas las mujeres y viceversa. En su obra 

están contenidas las infinitas experiencias y angustias de todos los 

hombres, sólo que él ha podido expresarlas de manera escrita, tradu

cirlaS al lenguaje poético. La poesía del autor de El rey va desnudo 

tiene un protagonista único: el hombre cotidiano, de cuyo número in

menso surge con bastante frecuencia un espíritu rebelde sobresalien

te. Es decir, todos participamos en la creación de esas excepciones y 

éstas nos representan a todos. En su poesía, y es justo ponderarlo, el 

amor aspira a 10 espiritual partiendo de lo fisico, en una versión nueva 

de "la metafisica y las legañas", porque el hombre encuentra la tras

cendencia en el despertar diario, cuando al desperezarse no salta úni

camente de la cama sino entra a un mundo hipotético y metafisico. Y 

12 Idem. 
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así como el acercamiento entre hombre y mujer está lleno de exigen

cias y egoísmos, de dimensiones variadas que llenan de tropiezos el 

desarrollo de la unión, así también sucede con el encuentro entre hom

bre y poeta, ambos, sin ser el mismo deben conciliar su estancia en un 

mundo cruel y despiadado y esmerarse por alcanzar el justo medio, en 

su deseo de annonizar por medio de la palabra sus personalísimas 

visiones. Sólo en esta negociación radica posibilidad de complemen

tación y felicidad. Este filósofo poeta escribe una poesía que podría

mos llamar filosófica y narrativa al mismo tiempo; en sus poemas hay 

anécdota, reflexión y lirismo juntos. Está compuesta de una serie de 

sucesos menores cuya suma da el sentido general de la composición 

poética hecha prosa y poema: prosema. ¿Se trata de una prosa poética 

consciente o de una poesía prosificada involuntaria? 

La obra de Arthur es autobiografia no en el sentido estricto de la 

acepción, porque aunque ciertos incidentes pertenezcan a su mundo 

cotidiano su significado los coloca en el ámbito de lo espiritual y tras

cendente, sin embargo, podemos intuir que la obra de Enrique González 

Rojo es autobiografia del pensamiento, construida por medio de obje

tos concretos de la vida diaria y llevados a su esplendor intelectual. 

Porque, además no somos más que personajes circunstanciales e inci

dentales en un mundo que aún no terminamos por conocer. La si

guiente cita lo prueba sin titubeos: "Acabo de editar un nuevo libro/ 

que se encuentra empastado por dos trozos de mi alma". A través de 

este quehacer voluntarioso, crea el hombre los pequeños grandes cam

bios que modificarán su entorno; al acumular sus variados empeños 

se rodea de minucias. Sin embargo, la suya es una poesía en la que el 

yo se convierte de inmediato en nosotros, porque "el lenguaje necesa

rio, necesariamente dirigido, instituye para el escritor una condición 

desgarrada."') En esta visión coexisten la inteligencia que ordena y la 

1) Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. 3a. edición, Siglo XXI, 
México, 1978, p. 85. 
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ironía que pone en tela .de juicio los productos elaborados por el en

tendimiento. 

Cuando el autor del ciclo poético Para deletrear el infinito inició 

su "poema de nunca acabar" muchos creyeron que' se trataba de un 

desplante, una promesa sin fundamentos o un trabajo sin sentido, pero 

desde hace varios años nuestro poeta sigue fiel a su intento, a su des

comunal propósito, a su inalterable pasión: deletrear el infinito, sin 

saltarse casi nada, inventariándolo, segándolo casi todo. Nos encon

tramos, entonces, ante una poesía cuya fonna expresa la posición ideo

lógica de quien escribe. El poeta se convierte así en el vocero del 

infinito, en el poeta finito que persigue el infinito consciente de que 

jamás llegará a él: 

Estoy dedicado, pues, a la tremenda tarea de deletrear el infinito. Dele
trearlo, sí, porque mi pluma, incapaz tanto de ignorarlo cuanto de conocer
lo, s610 puede balbucirlo ... No pretendo cantar el ¡nfmito como si fuera un 
mero espectador; ni hundirme en el drama existencial de la muerte a espal
das del ser a perpetuidad de su presencia. Cuando mi pluma toma la pala
bra, lo hace para mostrar que soy, que somos, cuando somos, una etapa 
consciente, angustiada y vigilante, que nace y muere en el interior mismo 
de la materia eterna.]" 

En el camino Enrique González Rojo-Arthur ha podido labrar un 

estilo muy peculiar. Quizá sin proponérselo ha consolidado un estilo 

de hacer poesía en la cual una materia gris e insabora adquiere el brillo 

y el gusto de 10 trascendente, esa es su contribución. 

Podrá o no gustarnos su poesía, podrá ser incómoda y contestataria 

su preceptiva e incluso podremos estar en desacuerdo con algunas de 

sus posturas estéticas, pero no se la podemos hacer perdediza, su obra 

aún se está escribiendo. Porque, por si fuera poco "aquí no hay quien 

1" "Cuando la pluma toma la palabra", en Para deletrear el infinito (1975-
1981) de Enrique González Rojo-Anhur, Ed. La palabra del viento, México, 
1988, pp. 9-11. 
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cerebre el universo, ni siquiera ha nacido el primer verso", concluye 

el poeta. 

Según la fisioJogía l5 moderna, una neurona es una célula capaz de 

conducir los impulsos nerviosos a manera de señales eléctricas que re

corren todo el sistema de nervios y fibras, son toques eléctricos que 

provocan en nosotros una reacción, a veces fisica, a veces emocional. 

La palabra neuroneria aún no existe en el diccionario de la lengua 

española, sin embargo, el vocablo y sus múltiples derivados están 

profusamente definidos y de ello nos valemos para exponer que Enri

que González Rojo-Artur probablemente la tomó en su sentido menos 

estricto, ya que la neuroneria provoca emotiva y figurativamente una 

descarga eléctrica que recorre ciertos conductos del pensamiento has

ta provocar un ligero temblorcillo de las capas cerebrales. Neuronizar 

significa entonces, pensar y escribir con un monóculo, annar la ma

quinaria poética desde sus partes más diminutas. 

La neuroneria por tanto es como la célula de la poesía, una chispa 

poética que enciende toda la maquinaria emotiva y que nos hace re

flexionar, reir, y contraemos a un tiempo. Es por consecuencia una 

especie de partícula en el organismo que provoca un cosquilleo, es el 

componente microscópico de todo un sistema complejo de iniciación 

a la poesía en el que un matiz, un detalle vago nos sacude la modorra 

y las legañas, porque con la primera palabra empiezan los grandes 

poemas, porque con buenos versos empiezan a partir de la primera 

letra. La neuroneria es la primera piedra del edificio poético. 

En ténninos neurofisiológicos existe el neurohumor definido como 

aquellas sustancias químicas que segregan las neuronas por sus extre-

15 Leiman y Rosenzweig, Psicologiafisiológica. McGraw Hill, México, 

1992. 
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mos, como la adrenalina, y que al enviar infonnación precisa a lo 

largo del sistema nervioso central provocan en el individuo reaccio

nes como el miedo, el coraje, la alegria, etcétera. La neuronería tam

bién está construida en buena medida de humor, éste puede ser ligero, 

denso, negro, cáustico, pero siempre con una dosis lúdica, que evita 

que ésta se agriete, se degrade y nos entristezca. 
Nuestra materia de estudio no es científica, ni pretende distraer la 

atención con asuntos propios de la fisiología humana, como tampoco 

nos gustarla entrar en controversia sobre la terminología, sólo que es 

necesario retomar el sentido original de la palabra para explicar una 

propuesta literaria que toma su raíz del vocablo griego V€UPv (neu

rón) que significa nervio, tendón o fibra, por lo que no resulta super

fluo pensar que la palabra se desprende de una necesidad personal del 

poeta por bautizar su hallazgo literario con una palabra que tuviera 
íntimamente mucho que ver con su nervioso espíritu creativo, su sen

sible fibra poética. 
Tendrán que pasar varios años para que la palabra neuroneria sea 

incorporada a los diccionarios, no como un derivado más de la acep
ción médica sino como una aportación léxico-literaria que exprese 

algo definido y defmitivo: un poema breve cuyos posibles significa

dos sean más de lo que expresan sus pocas líneas. 16 

Aún menos probable es que neuronería llegue a fonnar parte del 

habla común del español. Sin embargo, aquí trataremos de definirla 

con fines estrictamente estéticos dado que hasta el momento no existe 

en ningún tratado de poética y retórica una estudio y definición ni 

remotamente escueto que dé noticia de este nuevo género poético

literario. La neuronería es un género que ha estado mucho tiempo en 

el aire, pero que no reúne aún los elementos necesarios para ser toma
do en consideración. 

16 Ramón Gómez de la Serna hizo algo muy parecido a principios del siglo 
xx, al crear un nuevo género literario llamado greguería el cual ya figura en 
los diccionarios y tiene una connotación literaria. 
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Recapitulando, la palabra neuroneria designa una singular fonna 

poética que Enrique González Rojo-Arthur acuñó para identificar cierto 

tipo poemas suyos cuya principal caracteristica es una deliciosa mix

tura que oscila entre el humor y la poesía, todo conjugado en un acto 

de creación brevísima. Aunque esta fonna poética no tiene un número 

limitado de versos hay neuronenas que invierten una tirada de versos 

que incluso alcanzan el número de diez. sin embargo, el común deno

minador estará entre los tres y cinco versos, a veces menos. Las hay 

incluso de una sola línea,lo cual hace pensar que se trata más de prosa 

que de poesía, sin embargo. la diferencia la marca el espíritu con que 

han sido diseñadas, la intención poética que llevan dentro: su espíritu 

sintético nos hacen recordar ciertas composiciones orientales. 

Las neuronerías, dice González Rojo, son una suerte de epigramas inten
cionados, de breves poemas sobre la inteligencia. Algo así como los hai
kú de la clase intelectual. Son poeminimos ----<:reados con anterioridad a 
los de Efraín- que van autocrítica y satíricamente de las neuronas a las 
neuronas.17 

Sin lugar a dudas, las neuronerias están hechas de palabra poética. 

aunque a veces no alcancen la estatura de poemas, sin embargo, por 

su estructura tan caprichosa no pueden ser cuentos breves, ni chistes, 

ni siquiera estampitas de varia invención, pues se valen de recursos 

propios de la poesía como para que no pennitan la confusión, y aun

que en el fondo no respeten métrica alguna el uso frecuente de tropos 

y figuras retóricas, además de la disposición formal, son fuertes 

indicadores de que estamos ante un género nuevo, ante el gennen de 

la poesía. Por otro lado, no hay un solo ejemplo que nos pennita pen

sar que son fragmentos de poemas. pues son actos poéticos acabados, 

historias poéticas que inician y tenninan en un punto, pequeños sucesos 

17 Cfr. En Una gramática iracunda de Enrique González Rojo. Diógenes, 
México, 1984, p. 10. 
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estéticos asumidos con el compromiso de ser presentados estética

mente, en eso radica el carácter poético de las neuronerías. 

La neuronería es un acto poético libre y variado. Algo distinto sucede 

con los haikais en donde el canon marca sus límites en diecisiete síla

bas distribuidas en tres versos medidos por cinco, siete y cinco; sin 

embargo ese rigor del haikai no lo encontraremos en las neuronerías 

porque éstas se desplazan libremente por los pasillos de la retórica, no 

tienen el rigor rítmico e in~luso métrico que observamos a simple vis

ta en muchos de los haikais y sobre todo en los epigramas del siglo 

XIX y el xx, de igual modo no pueden ser tampoco aforismos porque 

no tienen nada que ver con el espíritu didáctico, ni pretenden dictar 

moral alguna. No son, aunque en el fondo se le parezcan. poemínimos 

ya que les falta malicia y les sobra ingenuidad. La neuronería se queda 

a la mitad del camino, distraída, viendo los escaparates de la forma. 

Tampoco es greguería porque la neuronería es demasiado rebelde y 

subversiva, incluso asumiendo matices de alusión política, hecho que 

la acerca y la hace pariente semilejana del epigrama. Paradójicamente 

la neuronería no es ni lo uno ni lo otro, y sin embargo tiene ingredien

tes de todos y cada uno de los anteriores mini géneros. Si acaso pudie

ra tener cierta semejanza con la greguería por su espíritu lúdico y poé

tico sintetizados en una linea de brevedad. Veamos por separado cada 

una de estas especies. 

El haikai, por ejemplo, en sus contenidos siempre condensa un rasgo 

sutil hacia la naturaleza animal o vegetal, es decir, esta composición 

originaria del Japón es un delicado guiño estético sobre las cosas, es 

una imagen sublime que liene que ver más con la belleza y la annonía 
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del hombre y su entorno, que con las posturas ideológicas, políticas o 

sociales de una sociedad. 

Sopla la brisa 
y la tierna palmera 
casi se eriza. 

Juana Ma. Naranjo 

Tierno saúz 
Casi oro, casi ámbar 
Casi luz 

José Juan Tablada 

Mientras que el epigrama es un señalamiento hiriente, ácido y en oca

siones hasta ofensivo sobre algunas conductas y defectos fisicos de 

las personas, la neuronería pretende sonsacamos a la risa, promovien

do el jugueteo. El objetivo del epigrama será casi siempre destruir 

moral y espiritualmente al otro, todo lo contrario al ánimo conciliato

rio del haikai, en ese sentido el epigrama guarda más parecido con la 

neuronería en intención, sin embargo, sería arriesgado compararlas 

con epigramas tan mordaces comt. los siguientes: 

Si tuvieras que peinarte las ideas 
No lardarías más que yo con los cabellos. 
y como puedes ver: soy calvo. 

XLII 
El rey de España abdicó 
y por España me apeno. 
¿Con que, República, no? 

Raymundo Ramos 

¡Pues ya verán lo que es bueno! 
José F. Elizondo 
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Por su parte el poemínimo es una composición espontánea de dos o 

tres versitos mordaces y malévolos aderezados con ligeras tonalida~ 

des eróticas, cuando no abiertamente sexuales, que sin rayar en la vul~ 

garidad resultan jocosos, picantes. Los poemínimos son composicio

nes que en su mayoría fonnan versos de una letra o palabra escrita 

como en japonés, de fonna vertical, como una escalera poética a la 

que accedemos de arriba hacia abajo. Efraín Huerta decía que imitar

los [ya] representaba una tarea demoniacamente dificil, Jo cual parece 

arriesgado pues veremos que por lo menos hay más de uno que ha 

logrado tal propósito, como es el caso de Enrique González Rojo. El 

espíritu rebelde del poemínimo al compaginar con la neuroneria, su~ 

pondríamos que hay una hennandad entre uno y otra, sin embargo en 

ésta se aprecia un rasgo más inofensivo y más civilizatorio: 
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Distancia 
Del 

dicho 
al 

lecho 
hay 

mucho 
trecho. 

Efraín Huerta 

LECCIÓN 
El que escribe al último 

Escribe mejor 

Yo apenas empiezo 
E. H. 



El caso de la greguería, respecto de la neuronería es particularmente 

significativo porque desde el ánimo de composición basta la semejan

za entre ambos términos nos remite a pensar que Enrique González 

Rojo las conoció y en buena medida las imitó, y no sólo eso, sino que 

les añadió su toque personal : neuro= nervio; gregue=grito, la neurosis 

es el nerviosismo que nos provoca un agente no necesariamente exter

no, mientras que la gritería es producto de un desenfreno, una inquie

tud incontrolada que se traduce en palabras inconexas, aparentemente 

sin sentido. De ese modo neuronería-greguería son el resultado de un 

cierto nerviosismo incontrolado de un ser inconformado con el orden 

de las cosas. En ambos casos se trata de ejercicios libérrimos muy 

parecidos en los cuales se hace resaltar de manera insólita la caracte

rística más opaca, menos visible y obvia de las cosas ordinarias. La 

sutil diferencia entre una y otra formas es que las greguerías están 

construidas en prosa y las neuronerias en un tipo de versificación muy 

libre. La greguería, por otro lado, es una frase de una o dos líneas que 

alude a un hecho si no del todo insólito, cuando menos sí inédito que 

tiene que ver mucho con la vida ordinaria los hombres y lo que le 

rodea y en la cual se conjugan regularmente el humor, la metáfora y 

una cierta dosis de metafisica, en ese sentido, se puede arriesgar un 

comentario que las haga parientes directas de sangre. El criterio de 

confección de una neuronería es muy semejante al de una greguería, 

sólo que el autor de la primera se atiene a la forma versificada y al 

ritmo interno y la última no repara en ningún detalle de la forma, la 

greguería es una idea hecha prosa, mientras que la neuroneria es una 

imagen hecha poesia: 

La mujer que después de la riña cierra su puerta por dentro, no temáis que 
se suicide. Se está probando un sombrero. 

Ramón G. de la Serna. 
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Cuando el alba se enhebra en el ojo del campanario, queda cosido el nuevo 
día al pueblo. 

R.O.S. 

Las neuronerías entonces nacen del continuo ejercicio reflexivo que 

deviene en discurso poético, son productos que no pudiendo ser ele

gías, sonetos, o églogas se confonnan con ser poesía mínima, poesía 

recién nacida, poesía niña. Y así como no es fácil imitar los 
poemínimos, ni tampoco improvisar un epigrama o inventar un afo

rismo, tampoco resulta fácil componer una neuronería, porque no se 

trata sólo de decir por decir, en ellas el poeta se vuelca y se sintetiza 

todo, hecho un amasijo de palabras e ideas, su reto es decir en tres 

versitos o menos todo 10 que suponemos podría invertirle 584 

endecasílabos. Así como las greguerías y los haikus, las neuronerías 

no vienen en cardumen, no es fácil capturarlas, de modo que su crea
dor tiene que tener la paciencia del pescador que sale muy temprano 

con su anzuelo y su caja de lombrices y ya de tarde regresa con un 
pescadito amarrado a su caña. Las así llamadas neuronerías son pe

queños poemas en prosa que se desplazanjuguetonamente de una neu
rona a otra, son ideas que van de la mera observación de un hecho 

cotidiano e insignificante hasta la meditación profunda y filosófica de 

los temas trascendentes: el tiempo, el ser, el infinito, etc. En dichos 

ejercicios micropoéticos se conjuga el sarcasmo tenue, la burla 

infensiva, la ternura y la sabiduría profundas. Son - huelga el ténni

no- en su maxímínima expresión, la respuesta al descreimiento del 

mundo que percibe el poeta, porque en ellas se acentúa el rechazo a la 

indiferencia de las cosas minúsculas para trocarlas en grandes e im

portantes: irresistible deseo de dar en un átomo mi primer recital de 

poesía. es la aspiración genuina de Rojo en este universo mayúsculo 

de palabras y cosas, de cosas y palabras. 
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y que decir de esta otra cuya extensión nos recuerda un madrigal, 

pero cuyo espíritu netamente melancólico y suicida lo catapulta hacía 

la revelación moribunda, muy semejante a esas cartas de despedida 

que deja quien ha decidido cortar el hilo de su vida: 

EL SUICIDA 

Se aseguró de que la carta 
A mitad de la mesa 
Fuera visible. 
Se arregló la corbata. 
Ya no pudo llorar. 
En su cansado perro, todavía 
El mundo le movió la cola un poco. 
Abrió el estuche 
Y se llevó a la sien 
La última palabra. 
E.G.R. 

En otras palabras, las neuronerías son el resultado del enfrenta

miento de un 'yo' cejijunto contra la sonrisa leve de un 'nosotros ' 

indulgente y conformista. Es un ejemplo en el cual aparece el cómpu

to de una historia breve, cuyas rer.üniscencias prosísticas son innega

bles combinadas con algunos elementos propios de la poesía, en ellas 

se condensa la sabiduría y la imagen de un espíritu rebelde, pero tam

bién se da rienda suelta a la ironía, esta amarga alegria que el poeta 

carga en las entrañas. Éstas, inclusive pueden ser entendidas y asumi

das como composiciones nerviosas, como si quien las escribiera estu

viera a punto de morir y finna su testamento poético, o de quien se 

encuentra en permanente estado de alteración, composiciones 

neuróticas, por no decir neurotizantes, que negocian los centavitos 

que le sobran a la Poesía; pero que en su espíritu aparentemente in

ofensivo, disparan a gran velocidad pensamientos agudos y pequeñi

tos hasta atravesar la dura corteza de la conciencia: 
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La araña teje su pentagrama 
para pescar todas las notas 
que hacen su música para 
banquete. 

Es, para extender la metáfora, la molécula de la expresión poética 

que estalla en mil añicos, en cientos de partículas minúsculas de signi
ficación para dar inicio al caos diminuto de la expresión. 

Pasaré mis vacaciones 
En el ojo de una honniga. 

En medio de esta disciplina cuasi filosófica y metafisica se hace 
patente el arrobamiento, la emoción espontánea del poeta proyecta

da como verdad dura, derivando en un acalambramiento de los ner

vios como rejuego entre )0 serio y lo profundamente lúdico: 

El seueto 
Lo bestial que escondía 

La Bella en la entrepierna, 
Se había apasionado de lo bello 

Que apretaba la bestia bajo el vientre. 

Llena de un aparente cinismo ramplón o de burla inofensiva, la 
neuroneria se convierte en un enemigo pennanente del aburrimiento y 

la solemnidad, tan dañina en las sociedades modernas, Su ternura 

malévola entra en contubernio con la agresividad juguetona y la beli
gerancia risueña que estos ejercicios poemáticos representan como 

''un abanico de signos que al abrirse y ce~arse nos dejan ver y nos 
ocultan, alternativamente, su significado", 11 Al descubrirlas, tanto el 

autor como el lector experimentan un temblor incontrolado, que se 

confunde con el estremecimiento de un espíritu inconfonnado frente 

18 Paz, Octavio. In/mediaciones, Seix Barral, México, 1979 (Biblioteca 
Breve) p. 11. 
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a un mundo trágicamente real, por eso son ejercicios angustiados, 

neuronerias vigilantes de la materia eterna, nerviosidades de la poéti

ca que no caben en ningún verso extenso, porque se mueren de aburri

miento. La nueroneria se engenta en una estrofa larga, se pierde en un 

poema y se muere en el cuarto verso. 

Las burbujas son ojos 
de los peces increados. 

La neuroneria no nos hace más neurasténicos de lo que ya somos, 

ni nos resuelve problemas mayúsculos, así como tampoco nos crea 

conflictos éticos o morales, ésta no es un salvavidas, pero sí una balsa 

para pasar los tragos amargos en esos días grisáceos. Es la metáfora 

risueña más visible de la contradicción frente la abstracción filosófica 

de un ser preocupado por su entorno: "Ni modo. A veces hay que 

mandar a arreglar las cañerias del alma", dice Rojo. 

Mujer: todo salió a pedir de tacto. 
mas de hoy en adelante nos veremos 
sólo de vez en boca. 

Al igual que el poeminimo, la oeuroneria a veces también brota de 

una metamorfosis paremiológica o simplemente de una paráfrasis ha

cia una frase hecha, pero que con un leve giro semántico, se convierte 

en una metáfora deslumbrante: 

II 
Refrán 

Más vale ser la cola 
del infinito 

que la cabeza de la nada. 

Es la resultante estética de una intromisión profunda del individuo 

poético a través de sus desvaríos, porque "lo que dice la obra de arte 
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no es su contenido manifiesto sino lo que dice sin decir: aquello que 

está detrás de las fonnas, los colores y las palabras"." Esa es astucia 

de las palabras, pero sobre todo aportación del poeta, que le ha arran

cado los significados más secretos a las palabras más gastadas: 

VI 
Paranoia 

En mi jardín interior 
voy de lirio en lirio 
de persecuciones. 

La palabra poética es un arte verbal en el que todo poema, por 

pequeño que sea, así sea neuronería, plantea problemas que sobrepa

san los límites de la forma verbal por lo que a partir quizá de un ejer

cicio semiótico medianamente exigente podrían ser planteados correc

tamente los problemas relativos al universo del discurso: ya hemos 

visto como en diez y hasta en menos palabras pueden ser expresadas 

las ideas más reconcentradas y sintéticas, incluso más que en un pá

rrafo entero. Cada palabra poética es así un objeto inesperado, una 

caja de Pandora de la que salen todas las categorías del lenguaje. 

Parafraseando a Barthes, se puede decir que las composiciones más 

breves son como el fósforo: brilla más en el instante en que intenta 

morir: 20 

19/bidem. 

VII 
El suicida 

En un vaso con agua 
Toma la pastilla 

De su punto final. 

2. Barthes, El grado ... , pp. 43-44. 
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Sintetizar una idea y condensarla en dos o tres versos o líneas repre

senta por si solo un mérito que no todos podemos capitalizar; ser ca

paz de constreñir una idea profunda, haciendo uso del menor número 

de elementos morfológico-sintácticos, ya representa una tarea mayús

cula y si a eso le agregamos el acierto de crear una imagen novedosa, 

valiéndose de algo reciamente conocido, mucho mejor pues "el resca

te y metamorfosis del lenguaje cotidiano, dice Rojo-Arthur, eleva, a 

mi entender, las expresiones vulgares a expresiones poéticas y penni

te al creador añadir a los procedimientos (de la metáfora y la imagen) 

un método que posibilita enriquecer el plexo de recursos expresivos 

que requie;:re el poeta".21 

Imposible donnir, tras el pirrónico infarto 
que sufriera mi dogma de la guarda. 

En esa medida toda obra poética no puede ser reducida a tan sólo la 

función estética, puesto que en todo poema están presentes muchas 

otras funciones de la lengua, si bien jerárquicamente supeditadas a la 

poética, es claro que importa más el contexto así como el canal o el 

código mismo, elementos primordiales en el acto de comunicar. El 

mismo Jakobson asegura que las intenciones de una obra poética se 

encuentran frecuentemente en estrecha relación con la fiJosofia, con 

la moral social, la historia, etcétera: 

Regla sin excepciones 
cuando está toda la iglesia discutiendo 
con su Giordano Bruno, siempre acaba 
argumentando hogueras. 

21 Una gramática iracunda ... , p. 10. 
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Así como una obra poética no puede ser enteramente definida por 

su función estética, la función estética tampoco se limita a la obra 

poética, ya que tanto la conversación diaria como los artículos perio
dísticos y los tratados científicos pueden valerse de la función estética 

o poética. 

IV 
En Colonna, ciego, 
Edipo decía franciscanamente: 
hennana agua, hennano lobo, hennano árbol 
y, volviéndose a Antígona: 
hennana hija. 

Frente a estas posturas de la sublimidad de las palabras nos encon
tramos ante una teoría rígida propuesta por Bonati22, y que tampoco 
conviene perder de vista y de la cual se desprende lo siguiente: "no 

todo hablar es transmisión de conocimientos, es decir, no todo es in
formación. El hablar sirve también a otras formas de la relación consi

go mismo". Tomemos por cierto que no todos necesitan de la expre

sión poética para sobrevivir; se puede pensar e incluso aceptar que 

algunos vivan al margen de todo acto poético, pero también al mismo 
tiempo tener la certeza de que algunos, aunque estos sean realmente 

pocos, todavía sienten esa necesidad intrínseca que ofrece la palabra 

literaria, poética y disfruten sentirse acariciados por ella. Para ellos el 
poeta escribe. 

Imposible donnir, tras el pirrónico infarto 
que sufriera mi dogma de la guarda 

Según Bonati, la poesía es imagen, objeto imaginario, visión abs

tracta de las cosas, por lo que el poema es un constructo del lenguaje 

22 Martínez Bonati, Felix. La estructura de la obra literaria. Una investi
gación de filosofia del lenguaje y estética. 2a. edición, Barcelona, Seix Barral, 
1972. Serie Mayor, 6. P. xxj. 
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imaginario. Así, tenemos que se puede construir un mundo alterno con 

las palabras, por lo menos eso busca la poesía frente a la realidad 

devastadora y cruel, por lo menos mejor al que habitamos: 

Te vuelves munición, 
oh, coch inilla, 
para obtener la sangre 
de la púrpura. 

Algunas neuronerías están, como ya dijimos escritas a mano, de su 

puffo y letra, en líneas caprichosas, tomando la forma de caligramas 

traviesos en donde el lector tiene que girar el libro tan tas veces como 

sea necesario, hasta que tennina mareado, estos ca ligramas de escritu

ra sinuosa, rabigsa y voraz hacen de la neuroneria un género aún más,2J 

pues someten al lector a fonnar pane del acto poét ico. Según Rojo

Arthur, la neuronería es un género innovador sin demasiadas preten

siones, pero es falsa modestia la suya pues a mi parecer se clavan en el 

pensamiento y en la memoria a tal grado que resulta dificil deshacerse 

de ellas. Se ve que ni siquiera su creador ha querido otorgarles e l lugar 

y la dimensión justa a estos hallazgos pues además de que se refiere a 

ellas de manera breve, sesgadamente, está erróneamente convencido 

de que estos dardos poéticos no han de llegar demasiado lejos. La 

mayoría de sus versos en los poemas largos son densos, crlticos y 

conservan el aroma de la soma y la denuncia política, mientras que en 

la neuronería además da rienda suelta al divertimento, y por eso me he 

atrevido a calificarlas como poesía de jugueteria, poesía recién naci

da, poesla niHa, pero estos objetos que nos sirven al mismo tiempo 

como instrumento de diversión, también nos fortalecen y nos hacen 

crecer y llegar a la madurez, nos hacen reflexivos a pesar de todo, 

puesto que estas no son cosa de locos y para ello me apoyo en Huizinga 

2) Apoll inaire en Francia y Tablada en México ya habían trabajado estas 
tannas vanguardistas a principios del siglo xx . 
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quien afinna que el hombre es un horno ludens, un ser que busca penna

nente la diversión y el juego para encontrar la annonía con el univer

so. La neuronería nos proporciona ambas cosas: diversión y reflexión. 

Hoy me desperté 
crudo, mujeroso. 

La neuronería es una manera de presentar lúdica e inofensivamen

te los hechos de la vida cotidiana, pero también aquellos que transciende 

la vida ordinaria y que se depositan en los más hondo de la incerti

dumbre humana, en la neuronería se alcanza a oír el grito desgarrado 

de los seres, desde el inconsciente. La neuronería a veces brota del 

lugar más común para insertarse y dominar el terreno selecto de la 

poesía: 

Ayer, amada mía, pecho adentro 
Te enterré en la rotonda 
De mis sueños ilustres. 

Así, González Rojo-Arthur es un poeta que no divorcia su poesía 

del juego, porque la mejor manera de trascender es no tomarse dema

siado en serio. 

González Rojo (Arthur) hasta el momento cuenta con casi setenta 

y tres años de vida, sin embargo su propuesta estética es fresca, y 

hasta cierto punto nueva, es una inyección de sangre que le urge a las 

letras mexicanas, no sólo por medio de sus neuronerías sino por todo 

su arsenal de poesía rebelde, su proyecto poético del infinito. aún tiene 
kilómetros por recorrer. 

Había una vez un colorín colorado. 
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