
UNA LECTURA DE LACAN 
 

Mi aproximación a Lacan es conscientemente unilateral. No pretendo 
internarme en el mundo laberíntico, barroco y espectacular de su teoría y su 
práctica psicoanalíticas. No tengo tampoco la intención de destacar las 
aportaciones que enriquecen sus Escritos y Seminarios. Mi intención es llevar a cabo 
una lectura filosófica y epistemológica de su obra. Para poder realizar tal cosa, en 
la medida de mis posibilidades, voy a analizar algunos de sus textos llevando 
conmigo en todo momento la pregunta: ¿Cuáles son la teoría del 
conocimiento y la concepción del mundo que subyacen en el fondo (y a veces 
flotan en la superficie) de esta nueva versión del psicoanálisis? 

Es evidente que Lacan, para escapar del "naturalismo" freudiano, apela o 
se vale de la lingüística estructuralista de Ferdinand Saussure. Orientado en 
tal sentido, lleva a cabo tres operaciones: 

a) Además de negarle el carácter de ciencia al psicoanálisis —y 
considerarlo mejor como una práctica sui generis—, reemplaza en medida 
importante el vocabulario "cientificista" de Freud por la terminología 
lingüística. Concibe, además, la "realidad" del alma humana ya no como un 
aparato, sino como un lenguaje o una retórica. Cuando dice, por ejemplo: 
"Hablar de un exceso de libido es una fórmula vacía de sentido" (Introducción 
teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología),2 está recusando la manera 
"energética" en que Freud enfoca las cosas. Lacan sustituye, pues, la 
concepción "naturalista" y sus leyes por la que podemos llamar noción 
sintáctica de la psique. 

b) Le confiere un mayor peso al significante que al significado, con lo 
que, al igual que una buena parte de los filósofos del lenguaje 
contemporáneos, cae en esa modalidad del idealismo subjetivo que es el 
idealismo subjetivo lingüístico. 

c) A partir del "cambio de ámbito" al que se refiere el punto 1, y 
teniendo a Freud como modelo, Lacan construye la novedad de su discurso e 
introduce sus aportaciones al psicoanálisis. Por ello afirma: 

 
Nuestra doctrina del significante es en primer lugar disciplina en la que se 
avezan aquellos a quienes formamos en los modos de efecto del significante en el 
advenimiento del significado, única vía para concebir que inscribiéndose en ella la 
interpretación pueda producir algo nuevo. 3 

Lo cual quiere decir, para afirmarlo llanamente, que sólo en la relación 
significante-significado puede la interpretación producir alguna novedad. A 



pesar de sus aportes que enriquecen el psicoanálisis y la obligación de 
reflexionar sobre sí mismo, Lacan es, a mi parecer, un revisionista en el 
sentido fuerte del término. Un revisionista de Freud, como lo fueron Bernstein, 
Ledebour, Saverio Merlino o los fabianos, de Marx. Revisar, en este sentido, no 
sólo es corregir, enmendar la plana, sino socavar aspectos esenciales de la 
doctrina a la que se dice pertenecer. Los revisionistas argumentan que las condi-
ciones históricas han dado tal vuelco desde la época en que vivieron Marx y 
Engels, que es necesario modificar para enriquecer algunas de las 
concepciones de la teoría de Marx. Pero esta supuesta adaptación al 
cambio de circunstancias, les servía de pretexto para introducir en aquélla 
puntos de vista no marxistas, los cuales eran puntos de vista de filiación 
burguesa o pequeño-burguesa, pero con ropaje marxista. Algo semejante 
ocurre, me parece, con Lacan: en nombre de actualizar el freudismo, limpiarlo 
de "inercias naturalistas", etc., nos presenta, desde el punto de vista 
filosófico, un Freud deshuesado y titubiante, pleno de sinsentidos y 
ambigüedades. 

Para demostrar esto iré por partes y examinaré punto por punto. 
Primero. Para Lacan no sólo hay un lenguaje hablado por el sujeto (el habla 
del existente) sino un sujeto hablado, dicho, estructurado por el lenguaje. 
A partir de esta intuición, el psicoanalista francés elabora su programa de 
investigación y práctica teórica: "El programa que se traza para nosotros es 
entonces saber cómo un lenguaje formal determina al sujeto".4 Tal es el inicio, 
pero también el fin de sus escritos. No es que al principio fuera la acción, 
como sentenciara Goethe, sino el verbo.5 Como se sabe, el joven Freud se dio 
a la búsqueda, tras de sus estancias en Salpetrière y Nancy, y el conocimiento 
de las propuestas terapéuticas de Charcot y Bernheim, del método adecuado 
para llevar a cabo un psicoanálisis exitoso. Pasó por los procedimientos de 
la hipnosis, la sugestión, el método hipno-catártico, hasta dar con la cura por 
la palabra. Lacan al respecto afirma: "Que el enfermo sea escuchado como es 
debido en el momento en que habla, es lo que queremos lograr"6 Aquí parece 
coincidir Lacan con su modelo, pero eso es sólo una apariencia porque, como 
iremos viendo, el método freudiano, aquello que le ayuda a "deshollinar la 
chiminea" (o sea la libre asociación de ideas dada en y por la palabra), se 
convierte en Lacan, por así decirlo, en sistema, fondo y superficie, sustancia y 
forma. De ahí que la definición del hombre que nos da Lacan como "el sujeto 
donde el `ello' puede hablar",7 prepara el terreno para su propuesta de que la 
práctica psicoanalítica, en cuanto método y sistema, "procede al 
desciframiento de los significantes sin consideración por ninguna presupuesta 
forma de existencia del significado".8 Cuando deliberadamente se deja de lado 



o sin consideración la intencionalidad del significante, cuando no se ve que éste 
proviene en algún aspecto del significado y va hacia él, nos encerramos en la 
gramaontología de la que hablara Habermas. Todos los fenómenos psíquicos, a 
partir de entonces, se convierten en aspectos del lenguaje. La forma tradicional 
de ver el funcionamiento y el disfuncionamiento del alma humana, en la 
tradición psicoanalítica, sufre tal vuelco que el psicoanálisis en general 
parece ser un capítulo de la lingüística. Veamos, entre estas mutaciones de 
sentido, lo que ocurre con el insconsciente, con el síntoma, con el sueño, con el acto 
fallido, con el yo, etc. 
A Lacan le molesta el uso mismo del término inconsciente. Mas este repudio 
conceptual u ojeriza terminológica, atenta contra la pieza clave y la matriz 
teórico-práctica mediante la cual Freud establece la ruptura epistemológica 
(Bachelard) con la vieja psicología, esencialmente conciencialista, en vistas a 
engendrar el psicoanálisis. Dice, en efecto: "espero que muy pronto se ha de 
renunciar al empleo de la palabra `inconsciente' para designar lo que se 
manifiesta en la conciencia".9 Supone que el psicoanálisis no debe seguir 
hablando de inconsciente porque éste, o aquello de lo que habla, no sólo 
tiene la estructura del lenguaje, sino que es un lenguaje específico. En 
efecto: "es toda la estructura del lenguaje lo que la experiencia psicoanalítica 
descubre en el inconsciente".10 Para Freud el inconsciente no sólo es aquella 
parte del alma que permanece en las tinieblas para la conciencia y la preconciencia, 
sino el reservorio de las pulsiones que el cuerpo "pone" en el alma. Sin 
embargo, Lacan opina que hay que revisar "la idea de que el inconsciente no 
es sino la sede de los instintos".11 El psicoanalista francés no puede aceptar la 
idea freudiana del contenido del "inconsciente" porque Este (que se halla 
estructurado como sintaxis) más bien es un reservorio de locuciones. Hay 
que concluir, en fin que "el inconsciente tiene la estructura radical 
guaje".12 El "inconsciente" —en la interpretación lacaniana— está estructurado 
como lenguaje porque, lejos de ser una instancia donde crepitan afecciones e 
impulsos, es un lenguaje. Y es que Lacan hace votos porque "la vía abierta por 
Freud no tenga otro sentido que el que yo reanudo: el inconsciente es 
lenguaje".13 

Reflexionemos un momento en la idea —verdadero núcleo de la revisión 
lacaniana— de que el inconsciente está estructurado "como" lenguaje. El "como" 
significa "a la manera de". Si es así, la frase en cuestión implica una analogía o 
una metáfora: en ella se destaca que hay una similitud entre la forma en que 
está estructurado el inconsciente y la manera en que lo está el lenguaje. Si es 
así, y el cambio de terreno lacaniano se basa en una metáfora, su frase famosa 
debe encarnar también la estructura de esta última. La metáfora es, entre otras 
cosas, el significante de un símil. No hay verdadera metáfora si el poeta o el 



escritor no descubre que, por alguna razón, dos cosas se parecen. Si se 
escribe: 

Los cristales de la ventana, 
consternados, 
se empapan de lluvia, 

 
el poeta (Stefan George) pone de relieve una analogía entre los cristales de 
la ventana y un objeto tácito: las mejillas. A diferencia del símil que destaca el 
parecido entre dos objetos y que lo hace expreso ("el cielo se parece  
al mar"), la metáfora se basa en la semejanza de dos cosas, pero las 
identifica (el cielo es el mar). En el ejemplo puesto anteriormente podríamos 
decir que los cristales de la ventana son de manera tal unas mejillas que se ven 
empapadas, como éstas, por las lágrimas (lluvia). La palabra que nos conduce 
a la aprehensión de la metáfora es consternados. Los cristales consternados —
traídos al redil de lo humano por la sugerencia poética— pueden llenarse, en 
efecto, de lágrimas. Pero la metáfora no es sólo un significante que señala 
una semejanza, sino que también designa una diferencia. Su estructura es 
siempre semejanza-diferencia. Si leemos el "cielo se parece al mar", tácitamente 
estamos diciendo: pero es claro que no es el mar. La analogía destaca lo que 
tienen en común dos cosas entitativamente diversas. Aunque la diversidad de lo 
comparado se silencie, no deja de existir y es algo así como la montura 
donde se inserta la piedra preciosa de la semejanza. Los poetas a veces 
quieren poner de relieve no sólo la semejanza, sino el telón de fondo de las 
diferencias o algún rasgo derivado de él. De ahí que digan, por ejemplo: 

el cielo es un mar  

hecho para los peces  

voladores... 

  
Aquí no sólo hay una similitud entre el cielo y el mar, sino también la 
diferencia de que uno se halla en lo alto y otro en lo bajo; por eso se trata de 
un cielo que no es tan alto que no tenga nada que ver con el mar, ni tan bajo 
que, identificado sin más con éste, pierda su diferencia consustancial: la 
altura. 

Si la frase: el inconsciente está estructurado "como» lenguaje es una metáfora, 
y ésta es un condensado de semejanzas y diferencias, podríamos decir 
también: el inconsciente, en algún sentido, no está estructurado "como" lenguaje. Cuando 
decimos: la rosa es una mano, pensamos, antes que nada, en el parecido que 



puedan tener ambos objetos, y a continuación que, si se asemejan, la misma 
analogía, además de autoproponerse, nos revela que se trata de dos entes 
diversos. Se parecen, sí, pero precisamente por asemejarse, se diferencian. 

El sentido del "como" pudiera ser más profundo y basarse no en la 
analogía, sino en una identidad estructural. El sentido del "como" podría ser, 
en efecto, que el inconsciente y el lenguaje tienen o comparten la misma estructura. 
Pero si es así, lo mismo podríamos decir: "el insconciente está estructurado como un 
lenguaje" que "el lenguaje está estructurado como un inconsciente". Saussure estaría 
trabajando con las herramientas de Freud y Freud con las de Saussure. En este 
sentido —perteneciente más bien a la semiología— todo lenguaje sería una 
estructura, pero también toda estructura sería un lenguaje. Se podría decir, por 
ejemplo, "el sistema solar, la galaxia o el cosmos en su conjunto están 
estructurados `como' un lenguaje y, también, el lenguaje está estructurado 
`como' el sistema solar, la galaxia o el cosmos en su conjunto". 

El "como" quizás quiera decir no que el inconsciente se parezca al 
lenguaje (primera hipótesis), ni que tenga la misma estructura que el lenguaje 
(segunda hipótesis), como muchos otros agrupamientos estructurales, sino 
que el insconsciente es un lenguaje. Pero si es así, tal punto de vista nos pone 
frente a dos problemas: 

a) Se sacrifican las diferencias entre dos realidades (que pugnan por 
diferenciarse), con la consecuencia de que si el inconsciente es un lenguaje 
hay que responder al interrogante: ¿Por qué no considerar el lenguaje como 
un inconsciente? Si A es B, B tiene que ser A. 

b) La identificación lacaniana del inconsciente y el lenguaje no parece 
hacer referencia a un acotamiento regional de la semiótica o de la ciencia de 
los signos. De acuerdo con esta ciencia, no sólo habría el lenguaje del 
inconsciente, sino también los lenguajes del habla, de la matemática, del arte, 
de los animales y, rebasando los muros de la antropomorfización, de la 
naturaleza en todas y cada una de sus particularidades. 

Lacan se desliza frecuentemente de las hipótesis sobre que el inconsciente 
parece funcionar como un lenguaje, o sobre que tiene la estructura de un 
lenguaje, a la noción gramaontológica de que el inconsciente es igual al lenguaje. 

La aparición de un lenguaje en las diferentes disciplinas, lo mismo en la 
música, la fisiología, la astronomía, el ajedrez, etc., no es un disparate o algo 
jalado de los cabellos, sino algo semiológicamente concebible. Aquí los 
lenguajes jugarían el mismo papel que, por ejemplo, las diferentes prácticas —
teoría de las diferentes prácticas (TDP)— o las diferentes lógicas —teoría de las 
diferentes lógicas (TDL). Pero las TDP y TDL no encarnan en los quehaceres 



del hombre desvirtuando y anulando su realidad: ya que el hombre no es 
práctica sino un ente que realiza una práctica, y la acción política no se 
disuelve en lógica, sino que tiene su lógica. 

Por eso, con la misma fuerza de argumetación con que Lacan afirma que 
"el inconsciente está estructurado como un lenguaje", es posible asentar que: el 
inconsciente está estructurado "como una lógica". La lógica no es sino el modus 
operandi de algo. Como no podemos decir, con Hegel, que todo lo real es 
racional y todo lo racional es real, tenemos que destacar que la lógica 
examina la manera de operar de un fenómeno natural, social o psíquico, sin 
creer que la logicidad fagocita su campo de operaciones y, des-realizándolo, 
pasa a ocupar su territorio. Lo mismo ocurre con el concepto de lenguaje en 
su sentido semiótico más general. El lenguaje no es sino el modus parlandi 
de un fenómeno. Como tampoco nos es posible afirmar que todo lo real es 
hablante y todo lo hablante es real, es necesario subrayar que la semiótica 
conlleva también el modo de hablar de lo natural, lo social y lo psíquico, sin 
creer que la lingüicidad devora la identidad en la cual opera, convirtiéndola en 
una sintaxis descarnada. 
Toda terapia debe partir de una clara sintomatología. El síntoma es la señal de 
una disfunción, un llamado de alerta, un grito de las entrañas. Para Freud es 
el indicio de una pulsión censurada. Cuando la libido, buscando realizarse, 
se topa con la represión —proveniente de un yo "manipulado" por el 
superyó—, tiene dos caminos: el de la sublimación o el de "fijarse" en un 
síntoma. Lacan, reconsiderando el síntoma a la luz de su psicoanálisis lin-
güístico, arguye que: "El síntoma no se interpreta sino en el orden del 
significante".14 El síntoma de la histeria, por ejemplo, "muestra la 
estructura de un lenguaje y se descifra como una inscripción".15 Así como 
algunos de los presocráticos aludían al "camino ascendente" o al "camino 
descendente" para explicar la multiplicidad de lo real a partir de un 
elemento (el aire, por ejemplo, en Anaxímenes), Freud habla también de 
una vía que va del conflicto al síntoma y otra —que es la psicoanalítica que 
vuelve del síntoma al conflicto o, si se tratara del sueño, de un camino, 
emprendido por la elaboración onírica, que va del contenido latente al 
contenido manifiesto, y del camino inverso, llevado a cabo por la interpretación 
del sueño, que se desplaza desde el contenido manifiesto al contenido latente. 
Tanto en un caso como en el otro, el "camino ascendente" es el camino de la 
neurosis o de la conflictiva psicológica, y el camino "descendente" el que 
recorre el psicoanálisis, como parte importante de su pretensión 
terapéutica. En Lacan todo ocurre entre palabras: el significante busca, con su 
vocablo de inscripción, que tome la palabra el "significado". De ahí que diga: 
"El síntoma se resuelve por entero en un análisis del lenguaje, porque él 



mismo está estructurado como lenguaje, porque es lenguaje cuya palabra 
debe ser liberada".16 El síntoma es, entonces, un "significante de un 
significado reprimido de la conciencia del sujeto".17 El síntoma se 
interpreta, se evalúa, se examina con la "lupa teórica" de la investigación. 
En una palabra, se lee. "Si el síntoma puede leerse es porque él mismo está 
ya inscrito en un proceso de escritura".18 Todo esto ocurre, entonces, porque 
"hay enfermedades que hablan".19 
Las enfermedades hablan y también algo nos dicen los sueños, los lapsus, 
los actos fallidos, los chistes. Freud investiga, de manera acuciosa y reveladora, 
el significado de estas expresiones del inconsciente en tres libros clásicos: La 
interpretación de los sueños (1900-1901), la Psicopatología de la vida cotidiana 
(1901) y El chiste y su relación con el inconsciente (1905). En Freud habla el 
inconsciente, pero no es (no se plantea que sea) algo hablado. El inconsciente 
en Freud, como diría Lacan, es "un sujeto en el sujeto";20 es una realidad 
anímica que, con mayores o menores dificultades, toma la palabra y pretende 
ser escuchada. En Lacan, en cambio, tanto el sujeto-del-inconsciente como el 
sujeto-de-la-conciencia se volatilizan, se deshacen y son inmolados en aras de 
la lingüicidad. Lacan apunta: 

¿No son éstos, en efecto, los tres registros, objeto de las tres obras 
primordiales donde Freud descubrió las leyes del inconsciente y donde, si 
ustedes las leen o releen con esta clave, tendrán la sorpresa de comprobar que 
Freud, al anunciar estas leyes en detalle, no hizo sino formular de antemano 
las que Ferdinand de Saussure sólo habría de sacar a luz algunos años más 
tarde, abriendo el surco de la lingüística moderna?21 

 
Creo que resulta ya posible destacar algunas de las diferencias sustanciales 
entre Lacan y Freud. Para que este deslinde quede más claro, conviene 
distinguir entre el habla del hablante y el hablante del habla. A Freud le interesa 
perseguir, aprehender, escuchar el habla del hablante, lo que dice en lo que 
dice, en la forma en que lo hace o en los silencios significativos que aparecen 
en él. Freud no pone en duda la realidad anímica —consciente o inconsciente— 
que, mediante la síntesis de la apercepción, deviene sujeto, y sujeto que 
habla, que habla para decir o para ocultar, para decirse o desdecirse. Lacan 
acepta, desde luego, este punto de vista —¡que es el punto de vista de todo 
psicoanálisis!—, sin embargo, empujado por su concepción gramaontológica, 
investiga al hablante del habla y llega a la conclusión de que la estructura de 
éste es idéntica a la del habla del hablante. 

El secreto del sueño está, para Lacan, también en la lingüística. Y no 
sólo porque el inconsciente —que es el personaje fundamental de los sueños— 
está estructurado "como" un lenguaje, sino porque su manera de operaren el 



ámbito onírico corresponde también a la filología. "El sueño —dice Lacan— 
tiene la estructura de una frase".22 En nuestros sueños se realizan los 
diferentes tropos que examina la retórica. Nuestros sueños se desenvuelven en 
metonimias, sinécdoques, metáforas, etc. El sueño del niño, por ejemplo, 
"representaría la ideografía primordial" y el del adulto "el empleo fonético 
y simbólico a la vez de los elementos significantes".23 Superficialmente 
parecen coincidir Lacan y Freud en la estrategia interpretativa de los sueños. Si 
Freud dice que, aunque el trabajo onírico va de lo latente a lo manifiesto, la 
interpretación psicoanalítica penetra de lo manifiesto a lo latente. Lacan recusa 
esta terminología, pero la que propone (la de significante-significado) parece 
coincidir con la freudiana. Para él, en efecto, aunque el significado genere, en 
la retórica del sueño, el significante (que corresponde a lo manifiesto en Freud), 
la interpretación del sueño debe "leer" en el significante el significado oculto 
(que corresponde a lo latente en Freud). Parecen coincidir, pero "detrás" de 
lo manifiesto y lo latente freudianos hay una realidad anímica que "habla" de 
cierta manera o tiene cierta lógica, mientras que detrás del significante y el 
significado lacanianos no hay nada... ya que para Lacan el lenguaje no es la 
"materialización" del pensamiento o del inconsciente como lo es para Freud, 
sino la realidad última y constitutiva del sujeto. 

Dos son las formas fundamentales en que, de acuerdo con Freud, opera 
el trabajo onírico: la condensación (Verdichtung) y el desplazamiento 
(Verschiebung). Aunque el inconsciente se despliega con relativa libertad en el 
sueño, la represión no deja de existir. Y ésta es la que, al pasar del contenido 
latente al manifiesto, reelabora el material onírico en esas dos formas 
principales de estructuración. La condensación es la unificación, por parte del 
durmiente, de varias personalidades o situaciones en una sola, mientras que el 
desplazamiento es el reemplazo de una imagen personal o una circunstancia 
por otra. En ambos casos hay un ocultamiento, disfraz o enmascaramiento 
"exigido" por la represión. Lacan considera que, ya que el inconsciente se 
halla estructurado como lenguaje y la realidad misma del sujeto es una 
realidad simbólica, lo que acaece en el sueño, o lo que se expresa en el delirio 
del soñante, son tropos o figuras retóricas. Los tropos más socorridos son, 
en efecto, la metonimia y la metáfora. La metonimia consiste en tomar la 
parte por el todo. Por ejemplo, tomar la vela por el barco.24 La metáfora 
consiste en tomar una palabra por otra.25 A partir de esto, Lacan va a llevar a 
cabo un doble reemplazo: el desplazamiento por la metáfora y la condensación por 
la metonimia. Por ello nos dice que la Verdichtung "es la estructura de la 
sobreimposición de los significantes donde toma cuerpo la metáfora".26 Y 
también: "La Verschiebung o desplazamiento es ese viraje de la significación 
que la metonimia demuestra".27 A la sustitución, pues, de un término por otro 



(fenómeno al que Freud llama desplazamiento) Lacan lo considera una metáfora, y 
a la combinación de un término con otro —estructura a la que Freud denomina 
condensación— Lacan lo considera metonimia.28 En resumidas cuentas —
concluye Lacan— "el trabajo del sueño sigue las leyes del significante".29 
Parece un juego de manos inocente o la búsqueda de una terminología que 
no se preste a lecturas naturalistas. Sin embargo, .en sentido estrictamente 
lexicológico, resulta dudosa la sustitución (ya que los términos tomados de la 
retórica no dejan de tener una buena carga de ambigüedad), y algo muy 
importante arrastra consigo el reemplazo. ¿Qué es, en efecto, lo que se 
oculta aquí? Lo diré con todas sus letras: se trata de la transmudación de la 
psicología y el psicoanálisis (que tienen como su "objeto" de análisis el 
alma, sea lo que ésta sea) por algo a lo que podríamos llamar semiología 
psicológica o semiótica anímica, cuyo trasfondo filosófico o concepción del 
mundo infraestructural es esa forma de idealismo subjetivo que es lo que he 
llamado idealismo subjetivo lingüístico. 

Para que adquiera peso la aseveración precedente, basta preguntarnos 
por la noción que sostiene Lacan sobre el hombre, el sujeto y el yo. "La ley del 
hombre —dice, en efecto, nuestro psicoanalista— es la ley del lenguaje".30 El 
hombre no es "lo que come", como creían los materialistas vulgares, o "lo 
que piensa", como sostenían los cartesianos, sino que "el hombre es lo que 
habla". "El hombre habla, pues, pero es porque el símbolo lo ha hecho 
hombre".31 Dejemos las reflexiones antropológicas de lado y veamos qué 
entiende Lacan por yo. Él hace una diferencia entre moi y je que no deja de ser 
interesante, pero deliberadamente sitúa esos conceptos diferenciados al 
interior del lenguaje, definiendo a moi como una "construcción imaginaria" y a 
je como una "posición simbólica del sujeto".32 A veces Lacan aduce que lo 
que él dice, formula o descubre es lo que quiso decir Freud, o también que 
Freud apunta hacia algo que no pudo expresar del todo y que él, pertrechado 
por una metodología pertinente (lingüístico-estructural) y una intuición 
profunda (anti-cientificista), explica. De ahí que escriba: "Para saber cómo 
responder al sujeto en el análisis, el método es reconocer en primer lugar el 
sitio donde se encuentra su ego, ese ego que Freud mismo definió como ego 
formado de un núcleo verbal [...]"33 En realidad, para Lacan, todo el aparato 
psíquico depende del lenguaje. El yo, el superyó y el ello están enmarcados 
por él. Sus tres registros —de lo imaginario, lo simbólico y lo "real"— se dan 
contextuados por la semiótica. M. Klein, por ejemplo, pese a sus atisbos, no 
rompe el cascarón cientificista del psicoanálisis anquilosado porque no logra 
ver ese entramado simbólico en que se conforman tanto la conciencia como 
el incosciente. Por eso es que señala: la escuela kleiniana no puede salir del 
contrasentido en que se encuentra "por no entrever siquiera la categoría del 



significante".34 La noción del significante es "necesaria para toda articulación 
del fenómeno analítico".35 El falo, por ejemplo, no es una fantasía, ni un 
objeto en cuanto tal. No es el pene o el clítoris. No es el órgano sexual, como 
creía E. Jones, sino que "el falo es un significante".36  

Páginas atrás afirmé que indudablemente se puede decir que el alma 
humana, el sujeto, el yo o el hombre tienen un lenguaje o, si se quiere aludir a 
otra esfera de cuestiones, una lógica. Y conviene añadir que la lectura de ese 
lenguaje y la interpretación de esa lógica poseen un incuestionable valor 
epistémico. Pero si se dice —como lo asienta Lacan— que el alma humana no 
sólo tiene sino que es un lenguaje, se volatiliza su realidad y se cae en lo que 
podríamos llamar el panlingüismo, el cual acompaña indefectiblemente al 
idealilismo subjetivo lingüístico, de idéntica manera a que si se dice que el 
alma del hombre, no sólo tiene una lógica, sino que es una lógica, se evapora 
asimismo su realidad, cayendo en lo que se ha llamado el panlogismo. 

Segundo. Tema recurrente en Lacan es el de la significación y sus dos 
componentes: el significante y el significado. Habla también, desde luego, de la 
relación entre los significantes —que llama cadena de significantes— a los que ve 
como "anillos cuyo collar se sella en el anillo de otro collar hecho de 
anillos".37 Pero lo más relevante de su posición es la "precedencia del 
significante sobre el significado.38 Para que no haya dudas al respecto, Lacan 
lo explica de esta forma: "El significante tiene función activa en la 
determinación de los efectos en que lo significable aparece como sufriendo su 
marco".39 

También el tema del empirismo interesa a Lacan. Pero la experiencia 
no es, para él, una modalidad de la práctica que implique el lenguaje, 
desde luego, pero que se halla conformada por muchos otros elementos. 
Lacan fija así su posición, que yo llamaría de empirismo lingüístico: "Lo 
dado de la experiencia es de entrada el lenguaje".40 Todos estos argumentos van 
sugiriendo y delimitando poco a poco la posición filosófica del psicoanalista francés. 
Pero no pocas veces esta última resulta expresada con toda nitidez, sin tapujos ni 
ambigüedades: "Es el mundo de las palabras —dice— el que crea el mundo de las 
cosas".41 Y también que es preciso desprenderse "de la ilusión de que el significante 
responde a la función de representar al significado".42 

Al arribar a este punto, me gustaría poner de relieve que, en contra del idealismo 
semántico o de la correlación de principio lingüística que le es propia, la concepción 
materialista (implicada en la inferencia apodíctica que trasciende el 
enclaustramiento de los pares sujeto-objeto y palabras-cosas), tiene una idea 
diferente de lo que es y de cómo opera la significación. Antes que nada, conviene tener 
en cuenta que, con anterioridad a la cosa o a la situación nominada, existen la cosa o 
la situación innominada. Por ejemplo, antes de que el hombre hablara del big bang o 



de la expansión del universo, estos fenómenos ya existían aunque no registrara alguien 
su existencia y le otorgara nombre; incluso antes de Freud, los individuos padecían el 
complejo de Edipo, aunque no supieran de su existencia ni lo hubieran bautizado con 
tal denominación. Existe, por consiguiente, lo que me gustaría llamar la prehistoria 
de la significación. Esta prehistoria abarca la naturaleza en su totalidad y está integrada 
por un conjunto de cosas (procesos) y situaciones prenominales, hasta que llegó el 
hombre y, con él, el haz de prácticas que constituyen la historia de las diferentes 
historias, su capacidad de conocer y nominar, o de nominar y conocer. Es entonces 
que surgen el significado —el referente; el correlato— y el significante —el signo, el 
símbolo. El significante es siempre, como decía Husserl, conciencia de. Es 
indefectiblemente una señal que apunta hacia un significado este señalamiento 
referencial podemos llamarla intencionalidad primera. En este sentido, pero sólo en 
éste, se puede coincidir con la correlación de principio ingüística en que no hay 
significante sin significado ni significado sin significante. La preeminencia de uno 
o de otro depende del enfoque: si la preocupación central s el proceso epistémico 
implicado en el señalamiento, tendrá preeminencia el significante. Si la preocupación 
principal es el contenido en cuanto tal de lo señalado, tendrá primacía el significado. 
Pero el proceso de la significación no termina ahí, ya que además de la inten-
cionalidad primera, que va del significante al significado, hay una intencionalidad 
segunda, que va del significado semántico al significado real. Él significado semántico es la-
cosa-para-la-palabra (o el objeto-para-mí), mientras que el significado real es la-
cosa-en-sí-misma (o el objeto en su existencia indepediente de la cognición). Las dos 
intencionalidades no se dan separadas, sino que lo hacen en el todo continuo 
intencionalidad primera-intencionalidad segunda. El idealismo subjetivo, y también el 
idealismo subjetivo lingüístico, aceptan sólo la intencionalidad primera. Hume, por 
ejemplo, y en cierto sentido también Kant, se quedan en esa intencionalidad 
porque, según ellos, el significado es fenoménico y toda transobjetividad es 
imposible. Punto de vista éste que será retomado por Mach, Avenarius, el 
neopositivismo del Círculo de Viena y buena parte de los filósofos del lenguaje 
contemporáneos. En resumidas cuentas, entonces, la intencionalidad primera forma 
parte del significante y la intencionalidad segunda surge del significado. La 
correlación de principio sólo acepta la intencionalidad primera (la conciencia 
de), pero las posiciones del realismo gnoseológico y, de manera contundente, 
del materialismo filosófico, establecen un nexo necesario entre el cogitatum y 
la realidad. 

Tercero. Varios de los discípulos y seguidores de Freud rompieron 
con sus tesis y se deslindaron de él. No podemos llamarlos revisionistas 
porque, lejos de considerarse freudianos, se declaraban orgullosamente 
iniciadores de una posición diversa. Tales son los casos bien conocidos de 
Jung, Adler y otros más. El caso de Lacan es distinto. La frase famosa de éste —



cuando se dirigía a sus alumnos en el Seminario de Caracas en 1980—: 
"Ustedes, si quieren, sean lacanianos. Yo, por mi parte, sigo siendo 
freudiano", nos indica claramente que su intención no era crear otra 
teoría o iniciar una concepción divergente, sino perfeccionar el 
psicoanálisis freudiano al interior del propio psicoanálisis; luchar porque no 
se estancara, en una palabra, revisarlo. Hay muchos cambios de detalle en 
la teoría y la práctica, la concepción y la clínica, pero todo esto es 
realizado por Lacan con el declarado propósito de poner al día el 
psicoanálisis freudiano, limpiarlo de residuos naturalistas provenientes de 
la época y la atmósfera cultural en que se desarrolló el creador del 
psicoanálisis. La forma en que trató de llevar a cabo tal empeño consistió en 
"vaciar" el alma humana de todos los "fantasmas energéticos" con que la 
concebía Freud y poner en su lugar la lingüística, pero no mediante la 
débil concepción de que el alma tiene lenguaje, sino con el concepto fuerte 
de que es lenguaje. No puedo precisar en este sitio cuánto benefició o cuánto 
perjudicó esta transmutación de terreno al psicoanálisis. Se abandonó en 
efecto el horizonte positivista y el enmarcamiento materialista mecanicista que 
condicionó la práctica teórica de Freud, pero esto —que tendió a agilizar o 
dinamizar la concepción— cayó en un nuevo, y me sospecho que más 
grave, enclaustramiento: el idealismo subjetivo, en la forma, ya analizada 
aquí, de una correlación de principio lingüista, en donde, incluso, se da 
inalterablemente mayor preeminencia al significante que al significado o, 
para decirlo de otro modo, al "camino descendente" que al "camino 
ascendente". 

Mi posición es otra. No puedo estar de acuerdo, claro es, con los 
residuos cientificistas, más que nada terminológicos, que imperan, en 
medida importante, en la psicología y en la metapsicología freudianas. Mi 
punto de vista se halla más por el lado de la dialéctica y su principio 
fundamental de que —sin olvidar la unidad de los campos— no se puede 
reducir lo anímico a lo bioquímico, como no se puede reducir lo bioquímico a 
lo físico-mecánico. 

El intento lacaniano de dialectizar la concepción fisicalista que subyace 
en la producción freudiana —por lo menos en la utilización de palabras y 
conceptos científicos de época— no puede, pues, sino recibir mi anuencia. 
Pero la caída en el idealismo subjetivo me parece peor, si cabe, que la 
tendencia positivista o materialista vulgar que parece encontrarse en la obra, 
sobre todo inicial, de Freud. 

Propongo otra salida: hacer uso de ciertas categorías que respeten la 
fluidez dialéctica que caracterizan en general los análisis y explicaciones 



realizados por Freud, sin comprometerse —lo cual no significa tampoco mani-
festarse en contra— con ninguna de las hipótesis o teorías explicativas que 
proporciona la ciencia al respecto. Para que se entienda con claridad lo que 
busco decir con esto, voy a aludir a las razones por las cuales Lenin 
consideraba que, para el materialismo filosófico, maduro y autoconsciente, la 
materia era una categoría. La materia, en efecto, debía ser concebida como un 
concepto general que aludía al ser objetivo en cuanto tal, independientemente de 
la forma y el dinamismo que había tenido en el pasado, que tenía en la 
actualidad y que tendría en lo porvenir. La materia, considerada como 
categoría, no puede identificarse, entonces, con ninguna de las concepciones 
que de ella ha tenido, tiene y tendrá la ciencia. Si el materialismo se 
subordinara a alguna de estas descripciones, hipótesis o teorías que brinda la 
ciencia respecto a la estructura última de lo material, al ser negada aquélla, o 
superada por una concepción más pertinente, el materialismo carecería de 
base y, en el mismo sentido en que la noción científica cedería su puesto a 
una nueva formulación, y para regocijo de toda suerte de idealismos, se 
vendría abajo. La categorización de la noción de materia salvaguarda 
permanentemente la validez de la posición filosófica materialista porque, 
aceptando lo que tiene en común toda realidad, es decir, su carácter objetivo, 
se abstrae de las teorías circunstanciales que la ciencia va ofreciendo sobre 
ella. 

Esta idea de lo que es una categoría difiere, obviamente, de la noción 
kantiana de categoría. Para Kant las categorías son los conceptos más 
generales usados por el entendimiento para legislar el mundo de los 
fenómenos. Su carácter es, pues, subjetivo. Son síntesis generadas por todo 
sujeto posible (o sujeto trascendental) para poner orden en lo real y poder 
conocerlo. Las categorías en sentido materialista aluden no sólo al 
fenómeno, a la cosa para nosotros, sino, además, a la realidad en cuanto tal. 
Son conceptos que parten de la evidencia que trae consigo la inferencia 
apodíctica de que más allá del fenómeno está la esencia, o de que el 
significado tiene una intencionalidad segunda que apunta al objeto real, esto 
es, a la materia considerada como categoría. 

Propongo emplear el término impulsividad en lugar de energía. La 
impulsividad es una categoría por medio de la cual se alude al dinamismo 
de la psique, sin comprometerse con los planteamientos de la psicología 
empirista, que se caracterizó por introducir conceptos físicos o bioquímicos 
para explicar la estructura y los conflictos del alma. Al hablar de 
impulsividad me refiero al movimiento, las contradicciones, la función y la 
disfunción del "aparato psíquico". Ya la ciencia nos dirá —o irá aclarando— 
cómo opera el cerebro, qué papel juegan las neuronas, los analizadores, las 



dendritas y el sinapismo. Establecerá un día una hipótesis, mañana la 
completará o la superará y pasado mañana dará con algo inesperado. Por eso 
el psicoanálisis no puede trasladar sin más los conceptos científico-naturales 
a su campo, porque estos últimos están en incesante proceso de 
transformación o, si se quiere, de perfeccionamiento. La impulsividad alude, pues, 
a la dialéctica inherente a la subjetividad. La subjetividad, por su lado, es también 
una realidad: la realidad anímica. El alma depende, sin duda, de la materia 
altamente organizada. Para entender los conflictos y el dinamismo de esa 
realidad relativamente estable, hay que aludir a la impulsividad, es decir, al 
movimiento y a las contradicciones que le son propias y que surgen y se 
desarrollan en contacto permanente con lo social. Pero el concepto realidad 
anímica es, asimismo, una categoría. Con esta noción se quiere aludir al sujeto, 
al existente, con independencia de la idea científica que se tenga de él. En este 
planteamiento categorial, por consiguiente, la materia alude al afuera y la 
realidad humana (con la impulsividad de sus pulsiones o afectos) al adentro. 
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