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Aficionados hacen cola

hacia las taquillas.

La plaza de toros, dicese,

es un centro cultural

como los museos, los teatros

o las librerias, donde los poetas
dan alpiste a sus pajaritas

de papel pautado.

Una mujer, que se dirige

hacia la ventanilla,

busca, este domingo en la tarde,

olvidar la infidelidad de su
[hombre

y que, por unas horas,

la evidencia no tenga escrupulos

en mentir con descaro.

Un individuo esta dispuesto
a pagar lo que sea

por toda una tarde

en gue lo deje en paz



el sentimiento de culpa
(del que solo saben

Su mano derecha

y la vecina de arriba).

A los aficionados se les ve

jubilosos e impacientes

porque van a adquirir

un salvoconducto

a la felicidad,

un olvido de lo que acontece

en sus entresijos,

0 un pretender que sus vidas sin sentido
se vean pellizcadas por las

las emociones.

Heraldo del jardin de las delicias,
de las entrafas de la orquesta
emerge un clarin

que, abriéndole la jaula

a sus agudos,

desganita sus metales,

apuiala el barullo de la gente
gue en laluz o lasombra

se apoltrona en su propia mirada,



sala de espera de la epifania.

Como arboles invadidos de luciérnagas,
los diestros marchan

vestidos de luces,

al altisono volumen

del deslumbramiento,

desparramando, casi, por los pies
chorros de pintura.

Tras los matadores,
vienen los banderilleros,
atareados en reprimir el ansia
[de volar en picada
de sus aves de rapiia.
Su proposito: probar
la bravura del cornupeta,
para que el torero advierta
si se las tiene que ver
con una bestia levantada en rabias,
con los cuernos desenvainados
de paciencia,
0 una que, la mirada triste
y la iracundia débil,
no tardara en develarse torpe,



Inofensiva,

los pitones distraidos,
dada a doblar las patas
como pidiendo al publico
clemencia.

Los picadores,

avanzan en sus cabalgaduras
pesadas,

forja del peligro,

dudosamente protegidas

del furor desbocado del burel.
Sus caballos llevan anteojeras
para aminorar el terror

de sus ojuelos

gue con timdez se asoman

a sus propios rabillos.

No es raro que,

persiguiendo a los picadores,

el toro derribe

al caballo con todo vy jinete

e hinque un cuerno en la carne temblorosa
del jamelgo

gue forma parte de la lista negra
del destino.



Sale el toro (con mugidos

que, diriase,

fuegos artificiales en su hocico)

como si huyera

de la persecutora mano de la
[asfixia.

Sale, corre y, deteniéndose,

lanzando a izquierda y derecha

miradas a todo volumen,

se dedica a la furiosa busqueda

del enemigo.

Las capas y muletas,

aleteando,

destruyen la mediocridad ambiente
e inauguran una memorable
galeria de milagros,

entre los que es posible recordar



el remolino arrepentido de
[lehicuelina,

0 el tornado en miniatura

qgue arrastra

—si no arboles y casas, si miradas

y corazones-

de larevolera.

Las banderillas, clavadas

en la cerviz de los toros,

se transforman

mas que en multicolor chasquido
[de elegancia,

en manantial donde la sangre
[fluye, fluye

sin encontrar el remanso piadoso

de su coagularse.

No son garfios de metal

[indiferente,

sino colmillos de aspid venenoso,

endomingados,

revestidos con tiras de papel de china

y formando un mentido firmamento

de lentejuelas.

El banderillero avanza, retrocede,



traza el itinerario de su astucia,
y corre hacia la res
poniendo en un paréntesis
[de cuernos
la expectacion morbosa del
[tendido.

Llega el tercio de muerte,

la hora de la verdad.

Duelo del arriba y el abajo,

la razon y el instinto,

el torero ensarta unnatural
[tras otro,

como una galeria de vuelcos
[de corazodn,

y en el instante oportuno

fija la muleta en la izquierda,

el estoque en la derecha

y, salvaje unicornio,

iIntroduce en la aorta

la noche desbocada al infinito

del astado.

Carnivoros,

los estoques buscan

en la sangre el vino tinto



gue ha de acompanar
al suculento trazo
que paladean.

Oh corrida de toros,

grandes poetas,

pintores, musicos

(que sienten hormiguear en sus manos
ademanes de Dios)

te han loado

como otra de las bellas artes,
con su historia,

sus estilos,

sus edades de oro,

Sus auges

y sus decadencias.

Hay individuos simples,

Inconcientes

gue asisten a tus orgiasticas ferias

de barbarie

sin una pizca de rubor en la
[mejilla

y con el sentimiento de que se
[hallan



en un espectaculo
como el cine, la opera,
el concierto o el deporte.

Y hay otros que viven la muerte del toro
como una metafora de Gongora,
una pincelada al borde del abismo

[de Picasso
el preludio con que Bach
nos jala de la manga la atencion
para escuchar la gloria de una fuga,
0 cualquier forma de arte que

[nos dé

el orgasmo sin fin de lo sublime.

Hay individuos tan enamorados de la fiesta
gue han llegado al colmo,
de asegurar que en el mismisimo
[cielo,
no solo se escucha la musica de
[Mozart,
se miran los cuadros de Murillo
y se tantean las esculturas
[de Miguel Angel,
sino que se llevan a cabo
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las mas deslumbrantes
corridas de toros.

Mas, al entrar a la plaza,
el torero no carga en hombros
el hacha del verdugo,
ni esconde en la muleta
una guadana.
La obviedad no es su estilo
ni diezma ganaderias y toriles
a mano armada.
Lo que trae consigo el torero
es un amplio capote bicolor,
verdadera alforja de sorpresas
que, al extenderse,
al encreparse,
al dibujar su oleaje de

[mar civilizado,
muestra su contenido:
mentiras,
embaucamientos,
seducciones,
todas zurcidas
a su contoneo lujurioso
de vaca en celo.
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En la fiesta taurina,

la tortura y matanza

de toros

y caballos,

¢puede considerarse como una mas
de las bellas artes?

La obtencion de la oreja y el rabo
’es la forma terrenal

del aplauso de los dioses?

La tauromaquia

no es sino un ballet

donde el arte se despliega
sobre el enorme rastro,
deslumbrante,

donde trabaja con destreza,
elegancia y pulcritud,

el matarife.

Muestra una coreografia
en veces primorosa,

no se diga emocionante,
pero extrana,

terrorifica,

confusa,
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profundamente ambigua
como la incertidumbre
del agua que perdio
[Su transparencia.

Para no formar parte
del gentio insensible,
pusilanime
de los indiferentes,
ni dejar caer el corazon
en el pozo de la cobardia,
hay que gritar
-a sabiendas de gque una piedra
arrojada a la laguna
es incapaz de derramarla toda-
gue es algo perverso,
Inhumano,
vislumbrar solo al lidiador

y sus faenas,
creer descubrir
la eternidad del arte
en los lances taurinos
gue son esculturas de lo efimero,
y ser ciegos para el sufrimiento
por partes,
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por tercios,

por banderillas de rapifia,
por estoques,

puyas,

ignominias,

del toro.

La tauromagquia, mis amigos,
equivale a la depravacion

del bellisimo templo

-romanico, gotico, barroco-

qgue oculta en sus sotanos

las espeluznantes practicas

del santo oficio.

Equivale a la perversion de pretender
gue la maestria de los lances
-como joyas esparcidas al viento-,
las audacias temerarias

gue ponen el Jesus en la boca
(como obleas mentirosas

de vulgar paganismo)

y €l estoque, en fin,

gue injerta la nada

en el corazon

sentenciado a muerte del toro,
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son un imprescindible capitulo
de la estética.

El asesinato

da término a la fiesta taurina,

al entusiasmo delirante de
[los muchos

y al asco,

el bochorno,

la impotencia

de quienes

-Intrusos en este circo de crueldades-

supimos escucharr,

entre tanta estatica ruidosa,

la voz conmovedora

de la victima.
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