JOSE REVUELTAS, EL HOMBRE

*Tengo el privilegio de haber conocido vy
tratado a Pepe durante wuna fase
importante de su vida y me es dable hablar
de diversos aspectos de su personalidad vy
de su relacion conmigo y con otros.

*En mi pasado puedo discernir la presencia
de tres padres: mi padre consanguineo,
Enrique Gonzalez Rojo, que no tuve la
oportunidad de tratar ya que murid muy
joven. Mi abuelo, Enrique Gonzalez
Martinez, que jugd un papel central en mi
orientacion cultural y politica, y José, un
padre opcional, del que conservo un
recuerdo indeleble aunque no faltaron las
contradicciones entre un padre adoptivo y
un hijo un tanto rebelde. Y hasta tuvimos
un conflicto politico en la LLE que nos
separo durante algun tiempo pero que no
logré empanar la admiracion y el afecto
gue siempre tuve por él.



2

*En este afio, en que se celebra el
centenario del nacimiento de Revueltas vy
en que me han invitado a participar en
diversas instituciones, me ha parecido
conveniente poner el acento en |Ia
influencia que, en multiples aspectos, Pepe
ha tenido en mi persona y mi trayectoria
politica y en la relacion de sus tesis
politicas con las mias.

*A los 86 anos me sigo considerando
discipulo de José Revueltas. Claro que un
discipulo critico. Siempre lo he sido. Estoy
en permanente diadlogo con sus plan-
teamientos: a veces los acepto, a veces los
rechazo y a veces los incorporo, refun-
cionalizandolos, en mis propuestas.

Creo gue si Pepe viviera, le agradaria mas
haber tenido discipulos criticos que incon-
dicionales. Mis posiciones sobre diversos
topicos difieren en varios puntos impor-
tantes de las concepciones politicas de
Pepe; pero no se comprenden a cabalidad
sin el pedestal teodrico propuesto por él.
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*José provenia de una familia duranguense
gque se asentd en la ciudad de México a
fines de .los veintes como se puede leer en
Su texto autobiografichas evocaciones re-
gueridas.

*Respecto al militante, voy a hablar bre-
vemente de las céarceles de José. A los 14
afos, Pepe ingresootu proprio al Socorro
R0jo, organizacion que prestaba ayuda a los
politicos perseguidos por el régimen y hacia
propaganda a favor de la Union Soviética.
Mientras José Revueltas arengaba a una
pequena concentracion en el Zoécalo, un
grupo de comunistas logré colocar una
bandera con la hoz y el martillo en lo alto
de la catedral. Un pufiado de policias se
acerco a Jose y lo arrastr6 hasta el
reformatorio donde se le internd por mas de
un ano.

*José ingresa al PCM en la época de su
llegalidad (de 29 a 34) en que el Partido
sostenia la tesis de “lucha de clase contra
clase” y de formacion de soviets en el
campo mexicano.
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*A las puertas de la fabrica “El buen Tono”
Pepe y otros organizaban mitines y platicas
de orientacion politica. En uno de ellos, los
esbirros del gobierno aprehendieron a Joseé
y lo llevaron a la prision de Santiago
Tlatelolco. Ahi Pepe y sus compaieros
Iniciaron una huelga de hambre que duro...
*Después de su estancia en Santia-go
Tlatelolco, Revueltas fue trasladado a
Mazatlan y de ahi a las Islas Marias. En
éstas, ademas de inspirarse para escribir
después su novelaos muros de agua,
formo circulos de estudio y, como siempre,
la carcel le sirvio de Universidad en que
estudia marxismo y lee la literatura de la
época. El general Mugica, que estaba al
frente del reclusorio, logré la libertad de
Pepe después de 6 meses, alegando su
minoria de edad.

*En 1934, en Ciudad Anahuac ubvo
Leon, Joseé se relaciono con trabajadores
agricolas en huelga. Un grupo de pistoleros
lo secuestro y las autoridades lo deportaron
por segunda vez a las Islas Marias ahora por
10 meses. La ultima de sus carceles,
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conocida por todos, fue en Lecumberri con
motivo del movimiento estudiantil del 68.

*
*José no era engreido ni pedante, era
amigable y carinoso con todo mundo.
Poseia un envidiable sentido del humor que
pocas veces lleva a su literatura que es tan
profunda como dramatica. Su vida esta
llena de anécdotas.

*Manejaba un lenguaje muy suyo: noS
llamaba “chitos” (de mucha-chitos).Tal vez
porque los camaradas de su edad lo habian
dejado solo y se veia rodeado de jovenes
(hombres y mujeres).

*Para él una persona “bonita” lo era en

sentido politico. Por eso un dia me dijo:
“ves esa companerita muy fea que esta
junto a la entrada, es muy bonita”.

*En un viaje que hicimos a Morelia, uno de
los companeros mas queridos y cercanos a
él se alcanzd6 la puntada de preguntar que
quién habria sembrado las florecillas



silvestres que veiamos desde las
ventanillas del automovil, José, con toda
seriedad, dijo: “las siembran los
campesinos del lugar para las vacas
enamoradas”.

*E|, que en sus cuentos y novelas posee un
“verbo torturado”, como dice el poeta
michoacano Ramoén Martinez Ocaranza, le
gustaba contar cuentos festivos o discursos
imaginarios como la arenga a los perros en
el parque Luis G. Urbina que esta en la Av.
Insurgentes y a |la que se conoce
popularmente con el nombre de El parque
hundido. En cierta ocasion, en que José
departia en su departamento de Holbein
con su amigo el pintor Héctor Javier
sintieron hambre, se hicieron de unas
tortas en una miselania que estaba
enfrente del parque y, atravesando la calle
se fueron a éste a devorarlas. Como le



gustara demasiado la suya a José, la
desmenusd y arrojo los pedazos a unos
perros que se hallaban jugueteando por el
parque. Pronto se reunieron muchos
perros para obtener idéntica dadiva, lo cual
fue aprovechado por Revueltas, que se
hallaba en un monticulo, para pronunciar
un discurso politico destinado a los canes.
Esta anécdota, que me la comunicé Hector
Javier, la recogi en el poema Discurso de JR
a los perros en el parque hundido donde
me imagino las palabras que Pepe
pronuncid en aquella ocasion.

Me gustaria narrar a continuacion como
conoci a JR y varias anécdotas de Pepe
relacionadas conmigo.

*Supe de José Revueltas por mi abuelo. El
lo consideraba un “escritor joven muy
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talentoso y valiente” después de haber

leido El luto humano vy los cuentos de Dios



en la tierra y una critica a José Rubén
Romero, el autor de Pito Pérez, que le
parecido muy atinada y valiente.

*Al cumplir mi abuelo 80 afnos, se hizo una
gran fiesta de celebraciobn en mi casa.
Acudieron a ella los mas conocidos
escritores de entonces y, entre otros,
algunos de los integrantes del grupo
Hiperion. Recuerdo a Jorge Portilla, Emilio
Uranga, Ricardo Garibai y quizas Luis
Villoro, rodeando a un hombre de mediana
estatura, ni flaco ni gordo, de movimientos
agiles y nerviosos, palabra incisiva y sonrisa
resplandeciente: se trataba de Pepe. Me
acerqué al grupo, y quedé embobado por
la alocucion de José. Este decia: “Ustedes
estan muy enterados de la fenomenologia
qgue predomina en Alemania y en Francia,
pero su gran limitacion es que no han leido



o no han entendido la dialéctica de Hegel y
sobre todo de Marx”.

*Tiempo después (1956) ingresé al Partido
Comunista Mexicano. Con Eduardo Lizalde,
Joaquin Sanchez Mc Gregor y Gerardo
Unzueta, etc.,, formamos la célula Marx.
José reingreso al Partido en el mismo ano y
lo asignaron a la misma unidad de base.
Hecho que nos cambio la vision de todo.
Nuestra ignorancia e ingenuidad se vino
abajo al conocer la historia real del partido
en que militabamos y los problemas del
movimiento comunista internacional.

*Yo era muy discutidor con Revueltas.
Tenia diferencias, por ejemplo, como la de
qué nombre debiamos dar a la defor-
macion fundamental del partido. José
Revueltas sostenia que el partido adolecia
de inexistencia historica o, lo que es lo
mismo, aunque existia facticamente, no
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era real, es decir, no jugaba el papel de una
verdadera vanguardia de |a clase
trabajadora. Yo coincidia integramente con
lo anterior, pero pensaba que era mas
conveniente llamar a la deformacion de
marras “irrealidad historica” del PCM. La
diferencia no era, sin embargo, demasiado
importante.

*Un dia, cansado de mis intervenciones,
dijo: “Enrique tiene la envidiable capacidad
de hacer teorias falsas”, lo cual, aunque no
deja de ser una critica severa, oculta un
cierto elogio que sirve de paliativo al
veneno de |la observacion.

*Pero lo que recuerdo con mas viveza es el
consejo que me dio, después de una
reunion con los miembros de la direccion.
Nos quedamos solos y me dijo: “Enrique, tu
forma de discusion es muy académica: por
tus estudios en filosofia, cuando participas
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en un debate politico, no solo tienes
presente tu punto de vista (que es el
nuestro) sino también el de los otros (que
puede ser la direccion del partido) vy, tras
de ello, intentas hacer una sintesis que,
aun favoreciéndonos, otorga “cierta razon”
al contrincante. Esto debilita tu posicion
politica (que es la nuestra) y no conserva la
contundencia que debe tener nuestro
punto de vista”. Revueltas tiene razon
hasta cierto punto en su critica, pero estoy
convencido, lo sigo estando, que es
necesario hacer un esfuerzo para
comprender el contenido de las posiciones
diferentes u opuestas a la propia.

*JR es un personaje extraordinariamente
complejo: gran novelista y cuentista,
tedrico de la politica de primer orden,
militante sin desmayos y que vivido y murid
con el puno en alto.
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*Aunque no voy a hablar aqui de lo
literario, si quiero declarar que me gustaria
examinar en un futuro cercano no solo la
cadena sagrada de la relacion entre sus
novelas (Los muros de agua, El luto
humano, Los dias terrenales, Los errores y
El apando), sino también la cadena profana
gue se despliega no solo en las condiciones
historicas en que vivido Revueltas, sino en
los conflictos que mantuvo en diferentes
épocas al interior del Partido Comunista.

También me gustaria comentar la idea de
algunos criticos de que los personajes de
José son victimas del destino cuando son
mas bien producto de un sistema, el
capitalista, que enajena —como le gustaba
decir a Revueltas- a todos los integrantes
de la sociedad.

*Con la caida del llamado socialismo, los
planteamientos profundos de la liberacion
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humana han sido abandonados. Ya no
estamos acostumbrados a hablar de ello:
solo perseguimos pequenos ideales, como
el de alcanzar la supuesta democracia (en
realidad burguesa) o mejorarla. Pero
Revueltas concebia la sociedad a partir de
las clases sociales y era un luchador
profundamente anticapitalista y antiim-
perialista. Sabia de los matices dife-
renciales que presentan el poder vy la
burguesia. No ignoraba que habia una
burguesia pro-imperialista e intermediaria
(a la cual habia que combatir con denuedo)
y una burguesia nacional que a veces,
presionandola, podia ser nacionalista vy
siendo el caso habia que aliarse con ella
(claro que criticamente). Pero la finalidad
de su lucha y el contenido de su sueno era
coadyuvar a generar una sociedad des-
enajenada, para decirlo con sus términos.



14

La mayor parte de su vida fue un leninista
ortodoxo y a partir de cierto momento, un
antiestalinista furibundo. Su tesis, expuesta
en Un proletariado sin cabeza, de que el
PCM era, como dije, un partido existente
pero no real o sea que no estaba
capacitado estructuralmente para fungir
como vanguardia del proletariado, es una
nacionalizacion del leninismo. Su pugna
por darle realidad al partido coincidia con
la lucha por lo que he llamado partido-
destruccion, es decir, una organizacion
social capaz de dar al traste con el
capitalismo en el momento y la coyuntura
en gue sea dable realizarlo. Yo he afirmado
gue no basta hablar de un partido-
destruccion, sino que hay que aludir a un
partido o a una organizacion destruccion-
construccion, puesto que la idea de que
basta con estatizar los medios de
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produccion ya que lo demas vendra por
anadidura es falsa. El tema de cémo
construir el socialismo es el tema de
nuestro tiempo.

*José hablaba de los siguientes pasos para
gestar el partido: ante la desorganizacion
de la conciencia, organizacion de Ila
conciencia comunista y, como producto de
ello, conciencia comunista organizada que
era la premisa para el partido vanguardia.
Antes de la escision de la Liga Leninista
Espartaco —que formamos con Pepe tras de
salir del Partido Comunista- teniamos
relaciones con el movimiento jaramillista y
el MRM de los maestros. Pensabamos que
va estaba organizada |a conciencia con
nosotros y que empezabamos a
vincularnos con el movimiento social:
campesinos y sindicatos. Antes de
relacionarnos con los jaramillistas, un
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companero nos informdé que este grupo
practicaba las expropiaciones y Pepe, sin
inmutarse dijo: “es conveniente incluir en
el santoral espartaquista al camarada
Robin Hood”. Y <cuando el mismo
informante anadid que los jaramillistas
constituian en realidad una guerrilla vy
estaban a favor de la lucha armada, José
dijo: “Eso es grave, porque los marxistas
rechazamos termi-nan-temente la lucha
guerrillera en México, aunque lo hacemos
con la sonrisa en los labios”.

*En la dltima etapa, sin romper con el
leninismo, José volvido los ojos hacia la
autogestion o sea a la necesidad de
organizarse con independencia del Estado,
los partidos, las iglesias.

*Como la teoria leninista del partido y la
idea de la autogestion parten de premisas
distintas y conducen a diferentes rutas,
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José Revueltas vivio una tension muy
conflictiva que no pudo nunca resolver o
gue la vida no le dio tiempo para hacerlo.

*Finalmente ¢Ha perdido actualidad el
pensamiento de José Revueltas?

Creo que es mas actual que nunca 1)
porque en un pais en que ya no se debate y
en que priva el dogmatismo, enarbolar el
arma de la critica y la necesidad de una
polémica de altura, resultan no sdlo
conveniente sino impostergable. Es por
ello que Revueltas pugnd por una teoria
critica, por una organizacion critica y por
una universidad critica. 2) Porque, cuando
se ha sustituido el partido de Estado (como
el viejo PRI) por los partidos de Estado
(como lo muestra el pacto por México
formado por el PRI, el PAN y el PRD) hace
falta mas que nunca una lucha social al
margen y en contra de los enemigos del
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pueblo trabajador. Tal vez esta necesidad
podria realizarla parcialmente un ver-
dadero partido de oposicion, pero mas que
nada es tarea de wuna organizacion
revolucionaria, anti-capitalista, un partido
real, como decia Pepe, o un partido-
destruccion, como digo yo —aunque quiza
no sea el nombre adecuado- que, aun
siendo indispensable, no ha surgido
todavia. 3) Porque, si hubiera necesidad de
apoyar a un partido de ideologia
progresista habria que hacerlo desde una
posicion critica, en el entendido de que la
politica fundamental de los trabajadores
independientes ha de ser, desde ahora,
luchar por crear su organizacion de clase e
ir creando autonomia.

4) Porque no so6lo hay que criticar vy
combatir a la burguesia intermediaria y
neoliberal (traidora a la patria), y a las
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contrarreformas estructurales que estan
destruyendo al pais, sino que también,
aunque se colabore criticamente con ella,
hay que caracterizar con justeza |la
ideologia de la burguesia nacional:
mediana y pequefa. Uso esta terminologia,
aunque no esté ya de moda, porque se
basa en un enfoque de clases que permite
abordar el problema social con mayor
objetividad. La critica de José Revueltas a la
revolucion mexicana y al nacionalismo
revolucionario (que presenta los intereses
de la burguesia como intereses del pueblo
en general) hay que aplicarla al reformismo
democratico-burgués de nuestros dias.

Revueltas esta mas vivo que nunca. Su
integridad intelectual, su amor a México y
su obra literaria, por un lado, y su
produccion tedrica, su militancia de por
vida y sus propuestas politicas, que siguen
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vigentes, por otro, nos invitan a leerlo y
releerlo constantemente como una guia
para luchar en estos momentos cataclis-
micos por los que atraviesa nuestra patria.

Muchas gracias

Conferencia impartida en Casa Lamm
29 de septiembre de 2014

EGR



