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JOSÉ REVUELTAS, EL HOMBRE 

*Tengo el privilegio de haber conocido y 
tratado a Pepe durante una fase 
importante de su vida y me es dable hablar 
de diversos aspectos de su personalidad y 
de su relación conmigo y con otros. 

*En mi pasado puedo discernir la presencia 
de tres padres: mi padre consanguíneo, 
Enrique González Rojo, que no tuve la 
oportunidad de tratar ya que murió muy 
joven. Mi abuelo, Enrique González 
Martínez, que jugó un papel central en mi 
orientación cultural y política, y José, un 
padre opcional, del que conservo un 
recuerdo indeleble aunque no faltaron las 
contradicciones entre un padre adoptivo y 
un hijo un tanto rebelde. Y hasta tuvimos 
un conflicto político en la LLE que nos 
separó durante algún tiempo pero que no 
logró empañar la admiración y el afecto 
que siempre tuve por él. 
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*En este año, en que se celebra el 
centenario del nacimiento de Revueltas y 
en que me han invitado a participar en 
diversas instituciones, me ha parecido 
conveniente poner el acento en la 
influencia que, en múltiples aspectos, Pepe 
ha tenido en mi persona y mi trayectoria 
política y en la relación de sus tesis 
políticas con las mías. 

*A los 86 años me sigo considerando 
discípulo de José Revueltas. Claro que un 
discípulo crítico. Siempre lo he sido. Estoy 
en permanente diálogo con sus plan-
teamientos: a veces los acepto,  a veces los 
rechazo y a veces los incorporo, refun-
cionalizándolos, en mis propuestas. 
Creo que si Pepe viviera, le agradaría más 
haber tenido discípulos críticos  que  incon-
dicionales. Mis posiciones sobre diversos 
tópicos difieren en varios puntos impor-
tantes de las concepciones políticas de 
Pepe; pero no se comprenden a cabalidad 
sin el pedestal teórico propuesto por él. 
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*José provenía de una familia duranguense 
que se asentó en la ciudad de México a 
fines de .los veintes como se puede leer en 
su texto autobiográfico Las evocaciones re-
queridas. 
 
*Respecto al militante, voy a hablar bre-
vemente de las cárceles de José. A los 14 
años, Pepe ingresó motu proprio al Socorro 
Rojo, organización que prestaba ayuda a los 
políticos perseguidos por el régimen y hacía 
propaganda a favor de la Unión Soviética. 
Mientras José Revueltas arengaba a una 
pequeña concentración en el Zócalo, un 
grupo de comunistas logró colocar una 
bandera con la hoz y el martillo en lo alto 
de la catedral. Un puñado de policías se 
acercó a José y lo arrastró hasta el 
reformatorio donde se le internó por más de 
un año. 
*José ingresa al PCM en la época de su 
ilegalidad (de 29 a 34) en que el Partido 
sostenía la tesis de “lucha de clase contra 
clase” y de formación de soviets en el 
campo mexicano. 
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*A las puertas de la fábrica “El buen Tono”  
Pepe y otros organizaban mítines y pláticas 
de orientación política. En uno de ellos, los 
esbirros del gobierno aprehendieron a José 
y lo llevaron a la prisión de Santiago 
Tlatelolco. Ahí Pepe y sus compañeros 
iniciaron una huelga de hambre que duró… 
*Después de su estancia en Santia-go 
Tlatelolco, Revueltas fue trasladado a 
Mazatlán y de ahí a las Islas Marías. En 
éstas, además de inspirarse para escribir 
después su novela Los muros de agua, 
formó círculos de estudio y, como siempre, 
la cárcel le sirvió de Universidad en que 
estudia marxismo y lee la literatura de la 
época. El general Múgica, que estaba al 
frente del reclusorio, logró la libertad de 
Pepe después de 6 meses, alegando su 
minoría de edad. 
*En 1934, en Ciudad Anahuac Nuevo 
León,  José se relacionó con trabajadores 
agrícolas en huelga. Un grupo de pistoleros 
lo secuestró y las autoridades lo deportaron 
por segunda vez a las Islas Marías ahora por 
10 meses. La última de sus cárceles, 
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conocida por todos, fue en Lecumberri con 
motivo del movimiento estudiantil del 68.                        
                                  * 
*José no era engreído ni pedante, era 
amigable y cariñoso con todo mundo. 
Poseía un envidiable sentido del humor que 
pocas veces lleva a su literatura que es tan 
profunda como dramática. Su vida está 
llena de anécdotas. 
 
*M anejaba un lenguaje muy suyo: nos 
llamaba “chitos” (de mucha-chitos).Tal vez 
porque los camaradas de su edad lo habían 
dejado solo y se veía rodeado de jóvenes 
(hombres y mujeres). 
*Para él una persona “bonita” lo era en 

sentido político. Por eso un día me dijo: 

“ves esa compañerita muy fea que está 

junto a la entrada, es muy bonita”.  

*En un viaje que hicimos a Morelia, uno de 

los compañeros más queridos y cercanos a 

él se alcanzó la puntada de preguntar que 

quién habría sembrado las florecillas 
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silvestres que veíamos desde las 

ventanillas del automovil, José, con toda 

seriedad, dijo: “las siembran los 

campesinos del lugar para las vacas 

enamoradas”.  

*Él, que en sus cuentos y novelas posee un 

“verbo torturado”, como dice el poeta 

michoacano Ramón Martínez Ocaranza, le 

gustaba contar cuentos festivos o discursos 

imaginarios como la arenga a los perros en 

el parque Luis G. Urbina que está en la Av. 

Insurgentes y a la que se conoce 

popularmente con el nombre de El parque 

hundido. En cierta ocasión, en que José 

departía en su departamento de Holbein 

con su amigo el pintor Héctor Javier 

sintieron hambre, se hicieron de unas 

tortas en una miselania que estaba 

enfrente del parque y, atravesando la calle 

se fueron a éste a devorarlas. Como le 
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gustara demasiado la suya a José, la 

desmenusó y arrojó los pedazos a unos 

perros que se hallaban jugueteando por el 

parque. Pronto se reunieron muchos 

perros para obtener idéntica dádiva, lo cual 

fue aprovechado por Revueltas, que se 

hallaba en un montículo, para pronunciar 

un discurso político destinado a los canes.   

Esta anécdota, que me la comunicó Hector 

Javier, la recogí en el poema Discurso de JR 

a los perros en el parque hundido donde 

me imagino las palabras que Pepe 

pronunció en aquella ocasión.  

Me gustaría narrar a continuación cómo 

conocí a JR y varias anécdotas de Pepe 

relacionadas conmigo. 

*Supe de José Revueltas por mi abuelo. Él 

lo consideraba un “escritor joven muy 

talentoso y valiente” después de haber 

leído El luto humano y los cuentos de Dios 
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en la tierra y una crítica a José Rubén 

Romero, el autor de Pito Pérez, que le 

pareció muy atinada y valiente. 

*Al cumplir mi abuelo 80 años, se hizo una 

gran fiesta de celebración en mi casa. 

Acudieron a ella los más conocidos 

escritores de entonces y, entre otros, 

algunos de los integrantes del grupo 

Hiperión. Recuerdo a Jorge Portilla, Emilio 

Uranga, Ricardo Garibai y quizás Luis 

Villoro, rodeando a un hombre de mediana 

estatura, ni flaco ni gordo, de movimientos 

ágiles y nerviosos, palabra incisiva y sonrisa 

resplandeciente: se trataba de Pepe.  Me 

acerqué al grupo, y quedé embobado por 

la alocución de José. Este decía: “Ustedes 

están muy enterados de la fenomenología 

que predomina en Alemania y en Francia, 

pero su gran limitación es que no han leído 
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o no han entendido la dialéctica de Hegel y 

sobre todo de Marx”. 

*Tiempo después (1956) ingresé al Partido 

Comunista Mexicano. Con Eduardo Lizalde, 

Joaquín Sánchez Mc Gregor y Gerardo 

Unzueta, etc., formamos la célula Marx.  

José reingresó al Partido en el mismo año y 

lo asignaron a la misma unidad de base. 

Hecho que nos cambió la visión de todo. 

Nuestra ignorancia e ingenuidad se vino 

abajo al conocer la historia real del partido 

en que militábamos y los problemas del 

movimiento comunista internacional. 

*Yo era muy discutidor con Revueltas. 

Tenía diferencias, por ejemplo, como la de 

qué nombre debíamos dar a la defor-

mación fundamental del partido. José 

Revueltas sostenía que el partido adolecía 

de inexistencia histórica o, lo que es lo 

mismo, aunque existía fácticamente, no 
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era real, es decir, no jugaba el papel de una 

verdadera vanguardia de la clase 

trabajadora. Yo coincidía íntegramente con 

lo anterior, pero pensaba que era más 

conveniente llamar a la deformación de 

marras “irrealidad histórica” del PCM. La 

diferencia no era, sin embargo, demasiado 

importante.  

*Un día, cansado de mis intervenciones,  

dijo: “Enrique tiene la envidiable capacidad 

de hacer teorías falsas”, lo cual, aunque no 

deja de ser una crítica severa, oculta un 

cierto elogio que sirve de paliativo al 

veneno de la observación. 

*Pero lo que recuerdo con más viveza es el 

consejo que me dio, después de una 

reunión con los miembros de la dirección. 

Nos quedamos solos y me dijo: “Enrique, tu 

forma de discusión es muy académica: por 

tus estudios en filosofía, cuando participas 
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en un debate político, no sólo tienes 

presente tu punto de vista (que es el 

nuestro) sino también el de los otros (que 

puede ser la dirección del partido) y, tras 

de ello, intentas hacer una síntesis que, 

aun favoreciéndonos, otorga “cierta razón” 

al contrincante. Esto debilita tu posición 

política (que es la nuestra) y no conserva la 

contundencia que debe tener nuestro 

punto de vista”. Revueltas tiene razón 

hasta cierto punto en su crítica, pero estoy 

convencido, lo sigo estando, que es 

necesario hacer un esfuerzo para 

comprender el contenido de las posiciones 

diferentes u opuestas a la propia. 

*JR es un personaje extraordinariamente 

complejo: gran novelista y cuentista, 

teórico de la política de primer orden, 

militante sin desmayos y que vivió y murió 

con el puño en alto. 
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*Aunque no voy a hablar aquí de lo 

literario, sí quiero declarar que me gustaría 

examinar en un futuro cercano no sólo la 

cadena sagrada de la relación entre sus 

novelas (Los muros de agua, El luto 

humano, Los días terrenales, Los errores y 

El apando), sino también la cadena profana 

que se despliega no sólo en las condiciones 

históricas en que vivió Revueltas, sino en 

los conflictos que mantuvo en diferentes 

épocas al interior del Partido Comunista. 

También me gustaría comentar la idea de 

algunos críticos de que los personajes de 

José son víctimas del destino cuando son 

más bien producto de un sistema, el 

capitalista, que enajena –como le gustaba 

decir a Revueltas- a todos los integrantes 

de la sociedad. 

*Con la caída del llamado socialismo, los 

planteamientos profundos de la liberación 
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humana han sido abandonados. Ya no 

estamos acostumbrados a hablar de ello: 

sólo perseguimos pequeños ideales, como 

el de alcanzar la supuesta democracia (en 

realidad burguesa) o mejorarla. Pero 

Revueltas concebía la sociedad a partir de 

las clases sociales y era un luchador 

profundamente anticapitalista y antiim-

perialista. Sabía de los matices dife-

renciales que presentan el poder y la 

burguesía. No ignoraba que había una 

burguesía pro-imperialista e intermediaria 

(a la cual había que combatir con denuedo) 

y una burguesía nacional que a veces, 

presionándola, podía ser nacionalista y 

siendo el caso había que aliarse con ella 

(claro que críticamente). Pero la finalidad 

de su lucha y el contenido de su sueño era 

coadyuvar a generar una sociedad des-

enajenada, para decirlo con sus términos. 
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La mayor parte de su vida fue un leninista 

ortodoxo y a partir de cierto momento, un 

antiestalinista furibundo. Su tesis, expuesta 

en Un proletariado sin cabeza, de que el 

PCM era, como dije, un partido existente 

pero no real o sea que no estaba 

capacitado estructuralmente para fungir 

como vanguardia del proletariado, es una 

nacionalización del leninismo. Su pugna 

por darle realidad al partido coincidía con 

la lucha por lo que he llamado partido-

destrucción, es decir, una organización 

social capaz de dar al traste con el 

capitalismo en el momento y la coyuntura 

en que sea dable realizarlo. Yo he afirmado 

que no basta hablar de un partido-

destrucción, sino que hay que aludir a un 

partido o a una organización destrucción-

construcción, puesto que la idea de que 

basta con estatizar los medios de 
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producción ya que lo demás vendrá por 

añadidura es falsa. El tema de cómo 

construir el socialismo es el tema de 

nuestro tiempo. 

*José hablaba de los siguientes pasos para 

gestar el partido: ante la desorganización 

de la conciencia, organización de la 

conciencia comunista y, como producto de 

ello, conciencia comunista organizada que 

era la premisa para el partido vanguardia. 

Antes de la escisión de la Liga Leninista 

Espartaco –que formamos con Pepe tras de 

salir del Partido Comunista- teníamos 

relaciones con el movimiento jaramillista y 

el MRM de los maestros. Pensábamos que 

ya estaba organizada la conciencia con 

nosotros y que empezábamos a 

vincularnos con el movimiento social: 

campesinos y sindicatos. Antes de 

relacionarnos con los jaramillistas, un 
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compañero nos informó que este grupo 

practicaba las expropiaciones y Pepe, sin 

inmutarse dijo: “es conveniente incluir en 

el santoral espartaquista al camarada 

Robin Hood”. Y cuando el mismo 

informante añadió que los jaramillistas 

constituían en realidad una guerrilla y 

estaban a favor de la lucha armada, José 

dijo: “Eso es grave, porque los marxistas 

rechazamos termi-nan-temente la lucha 

guerrillera en México, aunque lo hacemos 

con la sonrisa en los labios”. 

*En la última etapa, sin romper con el 

leninismo, José volvió los ojos hacia la 

autogestión o sea a la necesidad de 

organizarse con independencia del Estado, 

los partidos, las iglesias. 

 *Como la teoría leninista del partido y la 

idea de la autogestión parten de premisas 

distintas y conducen a diferentes rutas, 
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José Revueltas vivió una tensión muy 

conflictiva que no pudo nunca resolver o 

que la vida no le dio tiempo para hacerlo. 

*Finalmente ¿Ha perdido actualidad el 

pensamiento de José Revueltas? 

Creo que es más actual que nunca 1) 

porque en un país en que ya no se debate y 

en que priva el dogmatismo, enarbolar el 

arma de la crítica y la necesidad de una 

polémica de altura,  resultan no sólo 

conveniente sino impostergable.  Es por 

ello que Revueltas pugnó por una teoría 

crítica, por una organización crítica y por 

una universidad crítica. 2) Porque, cuando 

se ha sustituido el partido de Estado (como 

el viejo PRI) por los partidos de Estado 

(como lo muestra el pacto por México 

formado por el PRI, el PAN y el PRD) hace 

falta más que nunca una lucha social al 

margen y en contra de los enemigos del 
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pueblo trabajador.  Tal vez esta necesidad 

podría realizarla parcialmente un ver-

dadero partido de oposición, pero más que 

nada es tarea de una organización 

revolucionaria, anti-capitalista, un partido 

real, como decía Pepe, o un partido-

destrucción, como digo yo –aunque quizá 

no sea el nombre adecuado- que, aun 

siendo indispensable, no ha surgido 

todavía. 3) Porque, si hubiera necesidad de 

apoyar a un partido de ideología 

progresista habría que hacerlo desde una 

posición crítica, en el entendido de que la 

política fundamental de los trabajadores 

independientes ha de ser, desde ahora, 

luchar por crear su organización de clase e 

ir creando autonomía.   

4) Porque no sólo hay que criticar y 

combatir a la burguesía intermediaria y 

neoliberal (traidora a la patria), y a las 
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contrarreformas estructurales que están 

destruyendo al país, sino que también, 

aunque se colabore críticamente con ella, 

hay que caracterizar con justeza la 

ideología de la burguesía nacional: 

mediana y pequeña. Uso esta terminología, 

aunque no esté ya de moda, porque se 

basa en un enfoque de clases que permite 

abordar el problema social con mayor 

objetividad. La crítica de José Revueltas a la 

revolución mexicana y al nacionalismo 

revolucionario (que presenta los intereses 

de la burguesía como intereses del pueblo 

en general) hay que aplicarla al reformismo 

democrático-burgués de nuestros días.  

Revueltas está más vivo que nunca. Su 

integridad intelectual, su amor a México y 

su obra literaria, por un lado, y su 

producción teórica, su militancia de por 

vida y sus propuestas políticas, que siguen 
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vigentes, por otro, nos invitan a leerlo y 

releerlo constantemente como una guía 

para luchar en estos momentos cataclís-

micos por los que atraviesa nuestra patria. 

Muchas gracias 

 

Conferencia impartida en Casa Lamm 
29 de septiembre de 2014 
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