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Aunqgue los contornos formales de una mafia literaria no son tan precisos
como los limites de una agrupacion politica, no deja de poseer alguna
estructuracion organica. Es cierto gue los integrantes de este grupo selecto
no tienen un carnet, carecen de la obligacion de pagar una cuota y no se
ven en la necesidad de acatar determinados Estatutos. Ello no impide, sin
embargo, que sus actos respondan a un cierto codigo tacito y que formen
parte, mas 0 menos destacada, de una asociacion de contornos
identificables. Redlizar una sociologia de la mafia literaria es una labor
especialmente dificil porque hace suyo un objeto de andlisis impreciso, de
limites formales que se determinan con dificultad. Las cosas se complican,
ademas, cuando tornamos en cuenta que |os participantes de la mafia NO
solo niegan su participacion en ellasino la existenciamismadel grupusculo
elitista. Una de las clausulas més importantes del codigo técito de la mafia
es, en efecto, la obligacion (por parte del escritor mafioso) de negar que
existala mafialiteraria. Esta eslarazon por la cua hay unaideologia de la
mafia. La forma de esta ideologia, su carta de presentacion, consiste en la
declaracion expresa de la ausencia de la mafia; su contenido se localiza, en
cambio, en € hecho de que tal declaracion, al ocultar larealidad del sector
privilegiado, esta puesta a servicio de los intereses de la mafia y sus
Integrantes. nada méas conveniente para la viday € poder de la mafia que
dar laimpresion de inexistencia.

Los miembros de la mafia no niegan, desde luego, la presencia de una
élite, una intelligentsia, un grupo selecto en la cultura nacional; pero
sostienen apasionadamente que quienes estan en sitios privilegiados, se
hallan ahi, no por obra de una mafia, sino por e valor extraordinario de la
poesia, la novela, los cuentos 0 los ensayos de sus componentes. La
afirmacion de que la valia, la significacién, la trascendencia de un escritor
cualquiera es la causa determinante de su presencia en la vanguardia
intelectual del pais no es, desde luego, tomada muy en serio por sus propios
portavoces. Si asi lo fuera, no gastarian las energias que gastan en la
conquista, consolidacion y extenson de la base materid,
fundamentalmente extraestética, que les garantiza tanto individual como
colectivamente figurar en la cultura nacional y hasta ser alguien en el boom
latinoamericano.

Esta base material esta constituida por la influencia que la mafia va
logrando poco a poco en las casas editoriales realmente decisivas del pais,
en las revistas literarias, en los suplementos dominicales, en el
otorgamiento de premios en efectivo de diferente caracter e importancia, en
la distribucién de becas y, desde luego, en las relaciones internacionales
con la intelectualidad de otros paises. La actitud de la mafia a respecto



recuerda en gran medida el comportamiento de las érdenes religiosas en
genera y de la Compariia de Jesus en particular, las cuales, aunque hablan
de las creencias religiosas corno connaturales al hombre y depositan
declarativamente en su confianza en la accién todopoderosa del espiritu, no
dgjan de hacerse a como dé lugar de las bases materiales que aientan la
credulidad humana y asegura el papel de dirigencia espiritual de dichas
ordenes sobre |os feligreses.

Desde luego conviene subrayar que para ser miembro de la mafia €
escritor debe presentar necesariamente ciertas caracteristicas. es
indispensabl e haber realizado, buena o mala, una cierta produccion literaria.
Si la produccion es mediocre, insustancial (pero muy dentro de lalinea), no
importa: la mafia puede sustituir la ausencia de grandes valores artisticos
por un procesamiento extraestético que aseguraal autor que se hable de €,
gue no deje de estar en circulacion, que dé, incluso, laimpresion de estarse
codeando con la historia

Para comprender la gestacion de la mafia, vamos a hacer una
comparacion entre la actividad literariay la practica econdmica. Del mismo
modo, en efecto, en que, en la historia del capitalismo, lalibre competencia
es desplazada por € monopolio, en la vida literaria la competencia
individual (basada en el valor artistico efectivo de una obra) es desplazada
por la mafia. Los actuales participantes de un grupo €litista, en generd
fueron en su momento competidores individuales que no pertenecian a
ningun monopolio literario; solo después se agruparon para obtener los
beneficios de la asociacion mafiosa, del mismo modo en que, por otro
lado, en la historia del capitalismo, una vez que ha aparecido e monopolio,
la libre concurrencia reaparece, en un nivel mas alto, como competencia
intermonopédlica, también en la vida literaria hay frecuentemente mas de
una mafia o una pugna entre las diversas mafias que forman el ambiente
literario nacional.

En los marcos de esta vida literaria en pugna, una mafia se manifiesta
poco a poco como la fundamental y otra u otras corno las subordinadas y
secundarias. En México, por ggemplo, no sdlo existe una mafia dominante
(formada alrededor de la revista Plural) sino también otras (como la
constituida en torno a suplemento La Cultura en México) que, aungue no
jueguen e mismo papel, rednen todas las caracteristicas que nos permiten
caracterizarlas como mafias. Es bueno subrayar, para terminar con esta
comparacion de la vida literaria y de la préactica econOmica, que de la
misma manera que los monopolios pueden establecer alianzas entre si y
hasta fusionarse, otro tanto ocurre o puede ocurrir con las mafias. No es
raro, ademas, que haya una enconada lucha entre ellas en lo que serefiere a
ciertos aspectos y una decidida alianza en lo que alude a otros.

Deciamos més arriba que la mafia puede sustituir la ausencia de
grandes valores artisticos por un procesamiento extraestético que asegura al



autor los laureles de la gloria y las mieles de la fama. ¢Cudles son los
mecanismos que emplea para hacer tal cosa? Echa mano, desde luego, de
los elogios mutuos. Si A publica un libro de cuentos, B y C haradn sendas
notas bibliogréficas laudatorias en diversos suplementos literarios. Si, poco
después, B edita un poemario, A y C haran, a su vez, los comentarios
elogiosos requeridos. Si, por ultimo, C publica unanovela, A y B serén los
encargados de realizar imparciales y entusiastas apologias. El propdsito
gue persiguen los elogios mutuos es armar ruido. Pero la mafia emplea
también el silencio, la omision: administra sabiamente ruidos y silencios;
el ruido, el escandalo literario, o dedica a sus integrantes o amigos de ruta;
la omision el cuerpo fantasmal del ninguneo |0 reserva para los otros: los
gue pertenecen a las pequefias mafias o los que ingenuamente se hallan aln
en el torbellino de la libre competencia. La mafia sabe con toda precision
de quién hay que hablar y de quién no. Si algun escritor de cierta
importancia se pronuncia en contra de €ella, la reaccion normal en estos
casos, que seria una respuesta critica, se hace a un lado a favor del arma
favorita: el silencio. Es de esperarse, por gemplo, que estos Prolegomenos
a una sociologia de la mafia pasen inadvertidos. Comentarlos significaria
dar un paso peligroso para los intereses mafiosos de los monopolios
intelectuales del pais.

Todo aquel, ademas, gque se atreva a criticar a la mafia, sera acusado
por ésta de palabra, no por escrito, de estar movido por la envidia, la
frustracion, la amargura. Tomando en cuenta que criticar es dar
Importancia, solo se comenta algo gjeno a la mafia cuando hacerlo ofrece
cierto interés para € grupo. Las réplicas, por otro lado, son unilaterales y
tendenciosas: no se publican los articulos criticos completos, se reproducen
citas sacadas del contexto, etc. Aungue los miembros de la mafia salen
beneficiados con su participacion en € grupo selecto (con su pertenencia
anénima en un equipo inexistente), no deja de tener, en ocasiones,
contradicciones entre ellos. Es cierto que, en cada mafia, se reconoce una
jerarquia. Hay angeles, arcangeles, querubesy potestades. Es indudable que,
en cada mafia, hay un jefe maximo y los demés, rindiéndole pleitesia, no
dejan de sofiar, en su fuero interno, con €l derrocamiento. A veces ésta es
la razon de fondo de ciertos desplazamientos individuales de una mafia a
otrao, s existe laposibilidad, de escisiones que generan nuevas mafias.

Pararealizar |a sociologia de la mafia no es indispensable dar nombres.
No tiene objeto decir, por ggemplo, que en una mafia estan Octavio, Ramon,
Tomés, Gabriel o Marco Antonio y en otra Carlos, Jorge, Rolando y David.
Del mismo modo que para andizar a la burguesia mexicana no es
imprescindible hablar de Trouyet, Garza Sada o Aardon Saenz. Lo
importante no es audir a que tales o cuales personas se han agrupado en
una mafia, sino subrayar € hecho de que la sociedad capitalista genera
necesariamente estas mafias.



Es necesario indicar, por otro lado, que toda mafia tiene como
finalidad crearse un publico. No solo en el sentido de organizarse una
demanda, sino en €l de rodearse, por asi decirlo, de la admiracion, envidia,
respeto del mayor nimero de lectores. Una mafia cumple su objetivo
cuando hay un nuimero grande de personas que suefian con pertenecer al
grupo selecto y estar en el candelero.

Una sociologia de la mafia no puede olvidar, finalmente, que toda
mafia es una mafia de clase. La mafia dominante expresa los intereses de
la clase dominante. En México, por gjemplo, la tactica democratizante del
gobierno reaccionario se [lama aperturismo. Esta es la razon por la que la
mafia dominante, a tiempo que es, en lo esencial, antiproletaria, se hace
coparticipe de la demagogia oficial, y se presenta como depositaria de los
intereses populares, cuando no es otra cosa (ademés de todo o dicho) que
la avanzada intelectual de una nueva tactica burguesa. La mafia que mas le
conviene a un gobierno que promueve la apertura no puede ser sino agquella
que, a jugar a la independencia, ala impugnacion serena de los excesos
burgueses, le hace €l juego, con su reformismo, a la politica burguesa que
dice combatir.

Dada la base materia de gque dispone subvencionada de modo directo
o indirecto por € estado capitalista, la mafia dominante gerce, ademés, la
censura dominante. Su apreciacion critica deviene, de hecho, la discri-
minacién entre lo que vale y debe ser propalado a los cuatro vientos y lo
gue no vae y carece de derecho a la existencia. La mafia censura,
discrimina, prohibe. Se hace pasar por la historia y 10 hace no s6lo
respecto a presente en que el pufiado de escritores elegidos hace cola para
ingresar a la eternidad, mientras los otros son condenados al infierno de la
nada sino también respecto al pasado de nuestra literatura. Se gerce la
censura hacia atrés y hacia adelante. La arbitrariedad mafiosa decreta quién
es gquién en la cultura nacional. Es de subrayarse que esta revaluacion del
pretérito, como la apreciacion critica del presente, no estd basada en
ninguna consideracion critica seria, objetiva, con solidos fundamentos, sino
gue se sustenta en los gustos de la mafia o, o que es peor, en |as opiniones
personales del dirigente de la misma.

La historia, sin embargo, no ha pactado ni puede pactar con la escala
de valores y e procesamiento extraestético de la mafia. Cuando pase €
tiempo, la glorificacion artificiosa de los unos, €l prestigio prefabricado de
los otros, la trascendencia inventada de los demas, se vendra
necesariamente abajo y cada quien ocupara el sitio que le tiene reservada
una posteridad ante la cual se estrellardn todos y cada uno de los trucos
publicitarios que con tan buen resultado emplean hoy por hoy los escritores
mafi0sos.



