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Este cosmos, uno y el mismo para todos,
no ha sido creado por ningun dios, ni

por ningun hombre, sino que ha existido,
existe y existird como un fuego eterna-
mente vivo, encendiéndose y apagandose
con arreglo a medidas.

Heraclito de Efeso.
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PROEMIO

El poeta no crece cuando calla:

no hay alpiste mejor para las aves

gue los trinos.

No crece en un jardin de minusculas.

No lo hace si se empeiia

en examinar la anatomia de las hormigas,
en grabar el bramido de los espermatozoides,
en emprender una caceria de luciérnagas
hasta caer de luces

(victima de un diluvio de paredes)

en un laberinto de minucias.

Es grande

cuando desde su pluma

(punto en que se acurruca el universo)

se pone a deletrear sus terquedades,

se encarama en los zancos de sus 0jos,
tiene con el mundo un intercambio de palabras nesyor
entrevista al ser,

marca el numero telefénico de la nada,
hace la radiografia del absoluto,

es el cronista

de la lucha cuerpo a cuerpo

de Dios y la materia.
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|. LA CREENCIAY EL BAUTISMO
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1.ORIGEN

La creencia en Dios

surge cuando el hombre,

coyote metafisico,

sobre la punta de un penasco

le busca barandales a su veértigo.

Brota cuando este ser
capaz de venirse a menos
mas que nadie,

y que carga

el reloj de pulsera

de un gerundio,

se muerde las uias
frente al cosmos.
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2. PROCEDENCIA

Creencias sagradas y profanas,

nacidas tras de grabar un disco

con el cuchichear de un angel

o leer alguna de las octavillas

en la que se nos asegura el advenimiento
de la perfeccion,

se multiplican como los panes y los peces
horneados sin cesar por el mismo milagro.
Delirios, hongos enajendgenos, ideologias
emanan de las mas opuestas Sagradas Escrituras,
partidos,

Estados,

deseos elevados a infinita potencia

o rodillas muertas de miedo.
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3. ¢ RECOMIENZO?

¢, Morir es encontrarle

la cuadratura al circulo?

¢,Dar, en el cajon mortuorio,

en su alcancia de rincones,
con la serpiente biblica;

pero ahora, en plena curvatura,
gozando del sabor a manzana
de su cola?
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4. LUX AETERNA

Puedes hallar al Sefior,

me insiste el sacerdote

(asiendo, en las solapas de mi traje,

el punto menos obcecado de mi resistencia)
si le das a oler al sabueso de tu busqueda
jirones de eternidad.

Y, sabedor de mi entusiasmo por las imagenes,
apunta:

la luz eterna se ubica

a la distancia de un empecinamiento,

a la vuelta de un ahinco,

al triste espectaculo de las preguntas

qgue llevan como respuesta

la cola entre las patas.
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5. PILA BAUTISMAL

"Yo te bautizo en nombre del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo",

asi dijo el sacerdote,

y él dejo de ser

un juguete de la biologia,

el anénimo de células abandonado por las leyestates

en el quicio de una puerta,
el incidente de uias y pestafas que padece
la enfermedad mortal de ser
y el mocoso que avista a sus padres, tios, abuelos
desde un diminutivo,
para encarnar un nombre,
embarcarse de polizon en la propia finitud,
firmar lo mismo algun sollozo
que un poema.
A partir de ese entonces,
no portando mas equipaje que el agua y que la sal,
era de los pies a la cabeza,
de la cabeza a sus mas ambiciosas fantasias,
un nombre y apellido,
el pufiado de vocablos de su ser en el mundo,
el embrion en pafales de su rubrica.
El sacerdote le dio el ser,
la diferenciacion,
la carta de identidad
y el pasaporte para su propia sangre.
Atomo que carga su mismidad al hombro,
punto que en una linea se resiste
a que sus fronteras se diluyan,
él es entonces un ente que habra de conservar,
lo mismo en un sepulcro irrelevante
gue en la rotonda de los polvos ilustres,
la accion perpetuadora del bautismo.

Tras de su muerte,

le sobreviviran las letras que lo informan,

la fria obcecacion de su acta de nacimiento,
para al fin desvanecerse entre los pliegues
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de la temporalidad desmemoriada.
El epitafio es en verdad
el dltimo de nuestros estertores.
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6. LA CONFESION

Lo que deseo ofrecerle,

padre,

no es un retrato mio

sino una de mis radiografias.

Lo que busco

es la absoluciéon a mis entrafias.

Lo que ansio

no es recitarle la lista completa de mis pecados,
o mis llagas mas dulces,

sino develarle la efigie del antropoide
gue, después de vomitar a Adan,
torna a su vida aérea,

mece sus intimidades en el arbol,

y Se niega a cambiar una parra

por una de sus hojas.
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7.DECISION

Los padres de esa joven
decidieron

llevar a bendecir una camisa

de

fuerza,

cuando la oyeron confesar

gue Su cuerpo era un campamento
de zonas erdgenas,

gue comia pedazos de cielo,

gue habia tenido

breves experiencias de levitacion
(encaramandose a su primer milagro)
y que hasta hablaba con Jesucristo
en las galerias mas oscuras

de la complicidad.
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Il. PASAJES BIBLICOS Y
SENTIMENTALES
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|. METAPSICOLOGIA

Tras de sufrir la operacion quirargica

gue le extrajo del cuerpo

la soledad,

tras de ser hipnotizado por una larga y reptante qita
y tras de salir al campo a cortar palabras femsnina
Adan le dio un primer mordisco,

en la manzana,

a su inconsciente.
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2. FE DE ERRATAS DE LA BIBLIA

Adan,

tras de robarle suefos a la rama,

se quedd inmovil,

masticando con los ojos la sorpresa,
al ver como emergia,

desde el pubis de su amada,

el arbol de los arboles.

Se supo entonces

el padre, no sdélo de Cain

0 de Abel

(la primera de las guerras mundiales)
sino de toda la especie

humana.

El tramo inicial del infinito sufrimiento
de los hombres.

Cay6 en cuenta

de que ese dolor, mezclado con el semen,
volviéndose en el 6vulo milagro,
estafeta de angustia que le pasan
los padres a los hijos,

es la prueba irrefutable

de la ausencia de Dios.

Y Adan,

arrodillado a la mitad exacta

de su estupor creciente,

rugio desencajado:

"Sefor, Sefor,

¢ por qué te abandonaste?”
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3. LA SEGUNDA CREACION

Autocritica de Dios,

el diluvio arraso toda forma de vida

sobre el haz de la tierra,

hasta hacer que el universo mundo

se dividiera en enormes continentes de espuma
surcados por fantasmales carabelas de viento.
Noé, segundo primer hombre,

borrén y cuenta nueva,

cargo sobre sus hombros nuestra especie,
atesoro en el Arca

parejas de animales

gue encarnan, en el deseo,

en la corriente eléctrica que atraviesa sus glasdul
la unidad de contrarios,

la progenie,

la parte mas excitable de la futura selva;
criaturas que han sido arrojadas al mundo
como mitades que se extraian,

gue suefian con los lirios y la miel de un escondite
gue deambulan por la cubierta de la nave

con bocados de historia.

Como Adan redivivo,

logroé casi la hazafia del eterno retorno.
De la resurreccion de la manzana.

Del despellejamiento de lo efimero

en el cuerpo de la vibora.

Era lo mismo, si, pero viviendo

en un punto diferenciado

de la identidad.

Era la segunda creacion. El otro intento.

La nueva oportunidad a las manos de Dios.
Algo asi como si bajo los rayos

del "nada hay nuevo bajo el sol"

se cumpliera un programa heracliteano.
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4. ¢ IMPOSTURA O MITO?

Los tres impostores, Moisés,
Jesucristo y Mahoma.

Baron D'Holbach

Es sabroso ver como la manzana

Se puso a enrojecer

por los siglos de los siglos

en la mas aromatica forma de ruborizarse

que visualiza la sospecha.

¢, Embaucamiento o autoengano histérico-social?
¢, Bauer o Feuerbach?

Lo ignoro:

mi pluma guarda un solo grupusculo de respuestas
para muchedumbres de preguntas.
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5. REDEFINICION

No fue unBarbarao unCamestres

lo que convencié a San Agustin

de la verdad cristiana.

Fueron las lagrimas de su madre:

la conclusion humeda de las dos premisas

de pestafas y parpados y suplicas.

Su conversion se debid

al infatigable aletear de un pafiuelo,

al par de estrias que el intenso trabajo de las 0jo
grabo en la cara de Santa Monica

y al Edipo mas santo que registran los tiempos.
Por eso la teoria del Obispo de Hipona

debe ser explicada

no sélo como la sintesis

del platonismo y las Divinas Escrituras

sino como la sintesis

del platonismo y las Divinas Lloraduras.
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6. LENGUAS SUBMARINAS

En las aguas

de todas las creencias
(incluyendo las que aducen
océanos completos

contra las pilas bautismales)
hay una catedral
sumergida.

¢,Acaso no percibes

la campanada

gue brota, ruge, rueda,
entre el flujo y reflujo

de los miedos,

llamando a dogma?
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7.AUTOPSIA A LA DIVINIDAD

No es dificil descubrir
gue tiene pies de harina
el coloso de colosos
gue duerme al interior
de cada hostia.

De harina, si,
pero de otro costal.

Como duele,

nada mia,

cerebro a ras del cuerpo,

saber que Dios

—la esperanza en cuarto creciente—
es un inefable,

sublime,

divino

cheque sin fondos.

879



8. ENCRUCIJADA

Una de dos:

en la hostia

(la abreviatura

del don de ubicuidad)
o se halla el todo

0 esta la nada.

El tercero, excluido,

recita eternamente
Su impotencia.
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9. DEUS EX MACHINA

La muerte, mis sefiores,

no fue creada

por el relojero.

Ni el semen

es hijo

de una excitacion mayuscula.

Todo, lo que se dice todo,
fue empollado por las yemas
de los dedos

divinos.

No hay hoja, entonces,
gue se venga abajo
sin el deseo de Dios.

Excepto la de la parra.
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Ill. DIEZ MIRADAS A LA FE
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1. COMUNION DEL ESCEPTICO

Con la hostia,

saboreé la bienaventuranza,

senti todo el sistema digestivo santificado,
vivi el dificil aletear de un angel

en el cielo putrefacto de mis visceras,

se me clavo la eternidad en el esofago

y me crei por un instante

digerir poco a poco lo perfecto.

Mas para mi,

para este hombre al que parié su madre

en los trapos mas sucios de la historia;

para este yo

gue gusta de esconder sus entusiasmos en dimisutivo
gue se siente a sus anchas en el complejo deoindaal

y que oye hablar a las deidades como quien oyertlov
para este individuo que,

cuando se hallaba pintando de un azul purisimoiébss,
alguien le quité la escalera

y lo dejo agarrado a la brocha de su duda,

lo sagrado es un manjar que acaba por atragan&grsem
alimento condimentado en demasia por lo incompoénsi
vianda que diviniza mi organismo

para crucificarlo.
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2. ORO SUPLEX ET ACCLINIS

Era nifio.

Y en un reclinatorio

hice que a mi oracion

le dolieran las rodillas.

Recliné la esperanza en el regazo
de la promesa.

Me di

con el mas alla

golpes de pecho.

Puse a Dios bajo mi almohada.
Senti que me veia de reojo

el infinito.

Mas al llegar al amén,

al acorde perfecto de mis ansias,
me sorprendi6 el tufillo de azufre
de una duda.
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3. FIDES

Se me empezo6 a desvanecer

como aquellas pinturas religiosas

gue se van decolorando

hasta solo exhibir,

entre tantas pinceladas tEmpqg
unaSagrada Familiade manchas

o unaAdoracionde sombras.

Alguien desencadend contra mi pobre espiritu
la mas grande estampida de vacilaciones
gue se recuerde.

Y ahora

soy el padre superior

de un monasterio de dudas

gue no hacen,

ay de mi, un voto de silencio.
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4. MARTIROLOGIO

Primero por el lado del pecho y de los brazos,
luego por el del vientre y los tobillos,

después por todas partes.

De los pies a la certeza.

La fe se me fue despellejando.

La serpiente del paraiso cambio de piel.

Y al fin se establecié

un doloroso didlogo entre la carne viva y la interg
Qué tragedia cargar en los hombros

el fardo de mi piel completa.

Qué desollamiento.

Qué desnudez de nunca acabar.

Soy, sin duda, el San Bartolomé del ateismo.
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5. CREDO QUIA ABSURDUM

Tertuliano:

en la lucha que mantuvieron en tu espiritu
larazony la fe,

ésta se coroné campeona.

Creencia imperturbable, invencible, blindada.

Oh Padre de la Iglesia

olvidaste que nunca

—palabra que ahoga entre sus brazos
todas las excepciones—

nunca, nunca

baja la guardia lo imposible.
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6. MI RESISTENCIA

Nada ha podido convencerme

de que existes,

Dios.

Ni la prueba ontoldgica,

ni la de la contingencia,

ni la de la causalidad.

No han podido persuadirme,

con su santa saliva, ni San Anselmo,
ni Santo Tomas.

Ni Gentry, ni Gioberti, ni Rosmini.
Ni siquiera,

te lo confieso,

el Aleluyade Handel.

888



7. ICONOCLASTA

La Iglesia se perdié a mis espaldas.
Las rodillas acabaron por volvérseme
solamente un incidente abultado

de las piernas.

Las virtudes cardinales se me hicieron,
a las plantas de los pies,

tres monticulos de polvo.

El sentimiento de culpa

dejé de habitar el tronido de mis dedos.
La verdad cambid de sitio.

La fe, ya sin el zumo,

levanto la escultura del bagazo.

El infinito se hizo del microfono.

La dialéctica aparecié por un momento
en todos los canales de la television.
Heraclito y sus huestes derrotaron

a todos sus enemigos.

Y la materia me ofrecié su manzana.
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8. CONFIDENCIAL

Entre los frailes cartujos

(que se muerden el aspid de la lengua
para exprimirle la ponzofia)

se han convertido algunos en escépticos.
Extremistas que juzgan

cualquier afirmacién un desacato,

un acto irreverente

ante el cerebro.

Imposible identificarlos,

saber cuantos y quiénes son,

porque también los encubre

el habito del silencio.
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9. SUSPENSION DEL JUICIO

"iOh preciosa Epojé! jOh seguro y agradable retiemtal! jOh,
inestimable antidoto contra la presuncion de coniecito de los pe-
dantes!"

(Francois de La Mothe Le vayer

El escepticismo pirroniano,

oh Montaigne,

oh Charron,

hizo que la sedienta pluma del fildsofo
abrevara tinta invisible,

gue su actividad intelectual

fuera un manojo de péaginas en blanco,
gue pusiera su lengua epojé

gue sus opiniones brotaran en sordina
y que hasta su silencio

se hallarantre signos de interrogacion.
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10. CUANDO ADVIENE LA
INCREDULIDAD

iQué derrumbe!

iQué aguacero de dioses!
iQué lodazal formado
con el agua iracunda

del Diluvio!

iQué cielo

con los pies de barro!
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IVV. LA ORFANDAD
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1. DESORIENTACION

La torre del faro tuvo un corto circuito

(como si la luna se fatigase de contradecir a thap
y acabd con su luz guillotinada por el parpado.
Los barcos se han vuelto locos:

no logran adivinar el girar perpetuo,

en la torre del faro,

de la negrura.
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2. LAMPARA VOTIVA

Con lo que restaba de la quincena,

la mujer

(piadosa hasta el grado de cortarle

las alas al incienso)

compré una veladora

para alejar todo nuevo infortunio.

Al dia siguiente,

se quedo sin su choza

(convertida en facil presa de las llamas),
sin sus haberes

(transformados en un museo de cenizas),
sin sus hijos pequefios

(que mostraban carbonizados hasta los sollozos)
y sin su fe religiosa.

Ni siquiera le quedo, para consolarse,

el proyectil antiaéreo

de una blasfemia.
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3. LACRYMOSA DIES ILLA

¢Laluz del soly de la luna

desapareceran?

¢ Los dias se sucederan

como un rebafo de bocas de lobo?

¢, Se vendran a desplome las galaxias

como un aguacero de polvo incandescente?
¢ Estallaran las "virtudes del cielo"?

¢, Los océanos tomaran la palabra

y la tormenta agarrara por las solapas al paisaje?
¢ El espanto, la tortura

hincaran sus picotas en el cuerpo?

¢, Volveremos la vista a la busqueda

de la constelacion de la esperanza

y una ominosa estrella nos llevara de los ojos
hacia el "pesebre del Anticristo"

de tu energia nuclear, oh bomba?
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4. ETERNO RETORNO

Queé tragedia intuir

gue la jaqueca producida al pensar
en que todo retornara

de igual modo, cierto dia,

al caer del mismo granulo del reloj de arena,
me volvera a embargar

alguna vez, en otros tiempos,

por idénticas razones,

y a la hora exacta en que el reloj
ponga el mismo granito de arena
en la edificacion de mi neuralgia.
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5. OTRA UBICACION

Mi fe,

incienso sin fragancia,

perfume que ha perdido su don de ubicuidad,
termind por morderse los pufios

y arafiar las paredes del aullido.

Supo que en el diccionario de lo existente

no se encuentra uno solo de los versiculos
del Credo,

del arca de palabras que los feligreses querrian
arrancar al naufragio.

Entonces

me vi en la necesidad

de cambiar de ubicacion

las Escrituras:

las puse en ese hueco de mi biblioteca

gue se halla entre las novelas de terror

y la literatura fantastica.
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6. GUSANOS VORACES NO SOLO DE CARRONA

Dios les pertenece tanto a los creyentes,
es tanto, tan tantisimo su patrimonio,
gue al llegar éstos a su postrer momento
mueren con todo y Dios.

Qué balsamo.

Qué dulzura, por fin, de ya no ser.

El sepelio es entonces

una inhumacion del tiempo

y sus delirios.
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7. REQUIEM

Enarbol6 el ateismo
de por vida.

Sin tronarse los dedos
una sola vez,

un instante,

una noche.

Sin flaquezas,

ni concesiones,

ni oportunismos.
Fue un ateismo
gue murio

en olor a santidad.

900



8. ORFANDAD

Zapatero: a tus zapatos.
A tu camino.

A tu deambular.

A tu cansancio.

A tu derrota.

A tu sepultura.
Zapatero: a tus olvidos.
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V. NUEVE POEMAS SOBRE EL PECADO
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1. MORALIDAD I

La felicidad parpadeaba al alcance de la mano.

A la distancia del atrevimiento.

A un tris de degustar en los pezones
la abreviatura del insomnio.

Mas el pecado

y Su conspiracion contra el cuerpo,

se convirtié en el nido de un ave de rapifia,
en un manantial de lagrimas termales,
en el punto

desde el cual el compas de la libido
empezo a trazar

conceéntricamente

todos los circulos del paraiso

en llamas.
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2. MORALIDAD II

Cirio encendido

por el deseo,

mi resistencia,

mi porquesi custodio,

mi superyo restafieante,

mi alambrada de benditas pulas,
se me fue lentamente
derritiendo.

Poderoso caballero es don pecado.
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3. SANTA SIMPLICIDAD

La verdadera agua bendita,

dijo Savonarola,

no se encuentra en la pila de la iglesia
—en el cuenco de la mano de Dios—
sino en los ojos

del pecador

arrepentido.
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4. TRIANGULO

Nos revolcamos en el lecho

la culpa, tuy yo.

iQué intercambio, amor mio,

de fronteras!

Durante horas

tiene lugar

la lucha carne a carne

entre el pudor

y la audacia.

De pronto

unos zapatos se alejan corriendo
un adios se unta en las paredes
la prisa se transforma en portazo
y yo me quedo en el lecho
revolcandome con la culpa.
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5. SORPRESA

¢, Quién me iba decir

—después de arrinconarte en la lujuria—
gue el siguiente paso

consistiria en hojear

el catecismo que traias

entre las piernas?
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6. MONOLOGO DEL FRAILE

Cada pupila tuya

—mendrugo de esperanza

mordido por los parpados—

le da luz verde a mi boca.

Mi beso,

la desnudez completa a flor de labio,

se hace articulo inicial del estatuto dulce
de la complicidad recién nacida.

No obstante,

tras de torcerle el brazo a tus escrupulos
y emprender la seduccién de tus botones,
tras de romperle diques a mi tacto

y sentir que la sabana es el telén de fondo
para estar con tu cuerpo secreteandome,
me persigno,

me pongo a arrepentirme,

a desdecirme tiempo,

maldigo los geranios del delirio

y tomo aqui en la diestra

la frasenunca mas

para empezar a flagelarme.
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7. INTERREGNO

Lo sospechoso,

mi Sefior,

lo que no tiene

perddn de ti,

lo que me inquieta,
sacude,

conturba

(como la zambullida de un escandalo
al centro de la serenidad
del agua)

es que,

cuando por fin la decisiéon
me hinca el diente,

el voto de castidad

lo empefio solo

entre una mujer

y la que sigue.
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8. DESCRIPCION

Es de una honestidad violenta,

de una virginidad alzada en armas.

Halladulce compaiiign el ademan custodio

gue da el trato de sucios moscardones a las timidas
caricias

gue la merodean.

Si se siente presa de la excitacion,

con una voz ensordecedora en cada poro,

su intimidad se le oculta tras de los 6leos massan
Si se arriesga a masturbarse

termina por ensartar una camandula

de remordimientos.

Su futuro es facilmente predictible:
cuando tropiece con la trampa de lino
que le tienda otra epidermis,
cuando viva a todo volumen su cuerpo,
cuando se le desmayen los puentes levadizos de la
resistencia,
alcanzara,
jadeando,
solamente
el orgasmo del pecado.
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9. ¢SANTO O PERVERSO?

Misericordioso,

como Vicente de Paul

(cuando ocupo el sitio

del condenado a las galeras)

tomod el lugar del pecador

(del drogadicto de epidermis femenina)
para evitarle el infierno.
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LOS DIEZ MANDAMIENTOS
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1. PRIMER MANDAMIENTO

Amaras a Dios sobre todas las cosas.
Sélo que, si descubres un vacio

(en la tierra, los cielos y en todo lugar)

de su tamafo exacto,

dejaras tus palpitaciones a los pies de un espgjism
descansaras en el regazo de una quimera
gue el pelo te acaricia,

haras de tu corazon un pobre satélite

gue gira en torno de un sol acartonado,
agonizante, frio.

Y advertiras que Dios fue lo formado

con la costilla biblica.
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2. SEGUNDO MANDAMIENTO

No juraras el nombre de Dios en vano.

No haras comparecer a lo absoluto

para dirimir las pequefieces de lo relativo.
Dejaras al Sefior en sus provincias

regando su silencio, cultivando su nada.

No juraras el nombre de una quimera en vano.
No pondras mas garantia de lo que hablas
que tu lengua.
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3. TERCER MANDAMIENTO

Santificaras las fiestas.
Reposaras al final de la semana
jubilando a tus musculos.
Descansaras al séptimo dia,
chorreando sudor bendito,
después de fabricar a Dios,

sus entranas,

Sus provincias,

su desnudez de tiempo,

su complejo de causa.
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4. CUARTO MANDAMIENTO

Honraras a tu padre y a tu madre.

Veneraras al 6évulo y al espermatozoide

que te armaron.

Enterraras tus pies

ante cualquier impulso de volverte

el hijo prédigo.

Respetaras las canas del pretérito.

Escribiras poemas al regazo

y a la insomne parvada de caricias que sobre él
revoloteaba.

Testamento de células, honraras a tus padres.
Cuidado con tu boca:

no hablaras soélo de Eros a tu madre

y a tu padre de Tanatos.
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5. QUINTO MANDAMIENTO

No mataras.

No te convertiras en reloj de los otros.

No le arrojaras un pufiado de estertores a tu herman
No reeditaran tus manos los ademanes de Cain.

No intentaras,

si débil de espiritu,

0 Zaratustra anémico,

asesinar a Dios,

llegar con las manos manchadas de eternidad.
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6. SEXTO MANDAMIENTO

No fornicaras.

No amueblaras tu mente con malas intenciones
(como el frutero que con arrimar una manzana a otra
muestra el algebra de la concupiscencia).

No arrojaras almibar a la luna.

No doblaras el brazo a la delicia

para volverla paraiso.

No formaras celadas de deseo,

zancadillas de tacto.

Estudiaras para angel.

Que el ser mismo del hombre no se asome

ya mas por la bragueta.
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7. SEPTIMO MANDAMIENTO

No robaras.

No sustraeras de la bolsa ajena tu pecado
y sus intereses de remordimiento.

No dejaras al projimo

con un titulo de propiedad sobre un vacio.
No seras el solitario salteador

que, tras de sacarle filo a la amenaza,
cosecha una bolsa tintineante

del dorado guarismo de su jubilo.

No brindaras las tuyas a la banda

de manos de rapiia.

No permitiras tampoco que otros pongan a retozar
sus ansias dactilares.

No dejaras que la nifia de tus ojos,
embarnecida por la vista gorda,

por la pupila entrada en carnes,

se haga cémplice del robo

gue acaece en los litorales de la displicencia.
No robaras. Y lucharas a corazoén partido
contra la propiedad privada

para volver el robo en imposible,
fantasma del pasado,

glaciar en que tirita la prehistoria.
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8. OCTAVO MANDAMIENTO

No levantaras falso testimonio.

Te esforzaras porque tus labios hagan diariamente
ejercicios espirituales.

Gozaras, complacido, el sabor de tu lengua.
Haras que la verdad se halle en tu boca
como pez en el agua.

Tu diente le hallara

los pies de barro

a la moneda falsa

y al llegar a este punto, no diras:

"Dar al César lo que es del César

y a Dios lo que es de Dios",

sino: "al pueblo lo que es del César

y al hombre lo que es de Dios".
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9. NOVENO MANDAMIENTO

No desearas la mujer de tu préjimo.
No guardaras debajo de la almohada
los senos de la mujer prohibida.
Esconderas tus manos si las sientes
arremolinadas de tacto.

No desearas la mujer ajena.

A menos que ella dé indicios evidentes
(por ejemplo si te grita, al pasar a tu lado,
la blancura de sus muslos

o le pasa una mano de pintura fresca
a los umbrales del consentimiento)

de que desea

al hombre de su prgjima.
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10.DECIMO MANDAMIENTO

No codiciaras los bienes ajenos.

No suspiraras por el perro, los doblones
o la obra poética del hermano.

No pondras tu cabeza,

a la hora de dormir, en la rocosa

tristeza por el bien ajeno.

Mas si el ambicionar lo de los otros

te lleva a conquistar tus pertenencias
(como si le entregaras un granulo de azucar ahtokt
volveras de revés el mandamiento,

te cambiaras de alcoba hacia la antitesis,
daras a la codicia carta abierta

y haras que en tu cerebro, poco a poco,
la materia encefélica

salga del escenario hasta dejarle

sus completos dominios a la envidia.

922



VIIl. UN CIELO CON LOS
PIES DE BARRO
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1.LA OTRA PERSPECTIVA

Si los hombres,

hambrientos de absoluto,

no hubieran detectado

un vacio sin fin en el estbmago,

no habrian sido sus perplejidades:

preguntas que demandan, llorosas, la respuesta,
pechos que en lugar de vivir

se ponen a contar latidos,

pavores que hacen al corazon volverse palido.
Tampoco se habria visto

ese tener-los-pies-en-la-tierra

del cerebro que se entretiene en arrojar

alas rotas a un cesto de basura.

Ni ese andar de su antorcha hincando el fuego
en todas las leyendas.

iQué paradoja,

Seior,

saberte sélo el atrio

de la materia!
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2.EN BUENA LOGICA

Los indicios, mi querido Watson,

te impelen a inferir

gue este mundo ha sido creado por el demonio,
no por Dios

y las perfectas yemas de sus dedos.

Pero tu l6gica

(como el asedio al sol

con argumentos de parafina)

te impide ver que el progenitor de nuestro mundo
no es a quien se suele atribuir tan singular caatu
ni tampoco a quien tu se la adjudicas.

Su autor es la materia.

La omnipotencia fragil y a retazos

de la materia.

Por eso toda muerte natural

es un crimen perfecto.
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3. CONTRAPUNTO

El politeismo se convirtid6 en monoteismo.
El monoteismo en panteismo.

El panteismo en ateismo.

Del politeismo al ateismo

hay un largo calvario que finaliza

con la crucifixion del mas alla.

Ciertamente la historia de nuestra orfandad
es, a un tiempo,

la historia de nuestra paternidad.
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4. CONJURA

La rebelidon del angel

no constituyo un riesgo para la divinidad.
Fue una leal oposicion al Todopoderoso.
El peligro se encuentra

en esa célula de la nada

gue acaba de organizarse,
clandestinamente,

en el cielo.
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5.LA ESTRATEGIA

La materia debe hacer frente comun

con Dios Padre

para destruir el pantedn decadente,
corrupto y hemofilico.

A continuacion,

en lucha ininterrumpida,

debe expropiar al Rey de Reyes

su propiedad privada de todo cuanto existe,
y erigir, por ultimo,

una férrea dictadura de consejos

donde estén representadas todas y cada una
de las leyes naturales.
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6. LA SUBVERSION

El primer rumor nacio en un angel de tantos,

con alas raidas y un lote en el cielo

de pocas hectareas.

“La gracia, dijo, es un robo".

Y se escondio tras el velo del escandalo.

Hubo después un par de serafines

gue emplearon todas las plumas de sus alas

en escribir sobre el tema.

"¢, COomo aceptar, preguntaban,

gue haya angeles, arcangeles, serafines, querubines
potestades y dominaciones,

clases y castas en la topografia

de la misma perfeccion?" Y levantaron voces
contra la propiedad privada de la gracia divina.

Y a favor de que entre las criaturas celestiales
encarnara, sin privilegios, la bienaventuranzaative.
"En cuanto a Dios, decian,

no sera necesario destruirlo,

simplemente, y poco a poco,

se ir4 extinguiendo”...
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7. UNA COMPARACION

Materia, estas en insondable desventaja

con la divinidad.

Nunca has enviado a un hijo tuyo a redimirnos.
Nunca has sido crucificada.

Nunca seras un laboratorio de milagros.

No hay una sola iglesia en el globo terrdqueo
dedicada a glorificarte

ni a ensartar, flechadora del cielo,

las preces en los timpanos escurridizos

de la primera causa.

No existen plegarias con pulmones de nunca acabar
para invocar tu nombre.

En ningan pulpito se leen versiculos

deEl origen de las especies

No hay un solo canto gregoriano

gue hable de los trilobites

o del acido desoxirribonucleico.

En las pilas de agua bendita

nunca hay agua de mar. Nunca hay oleaje.

En los 6rganos, ahitos de Divina Providencia,
jamas se escucha la muasica de los astros

y el ruido y sus armonicos

del vendaval que derrota al follaje y al silencio.
NoO nos prometes otra vida,

tener, de corazén, un Ave Fénix,

ni liberar al tiempo que se encuentra

en el punto final acurrucado.

Estas en insondable desventaja

con el Sefior de los apices y las galaxias

porque tu pesebre esta perpetuamente crucificado.
Pero tienes ganada la partida,

pues ¢ qué puede el Rey de Reyes,

el ser que padece delirio de absoluto,

el ente que presume conocer la ecuacion de logbesfe
frente a ti que, siendo la clave para descifrap txigma,
siendo el campo de batalla de las huestes de lHeracl
te deslizas o corres, sudando eternidad,

sin dar nunca de bruces

en una dilucién o un epitafio?
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8. INSPIRACION

Al estar revolviendo con la mano un matorral degje
opiniones, certidumbres,

senti de pronto el tremendo escozor de una mordida.

Torné los ojos,

abri una interrogacion desorbitada

y contemplé que el aspid de la infinitud
habia, ay, confundido uno de mis dedos
con su cola.
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9. PERPLEJIDAD

Hay quien piensa

gue las pruebas de la existencia de Dios

—ese viaje redondo a la esperanza—

no son asumidas unanimemente por los hombres,
dada su soberbia, su vanidad

y su orgullo.

Y que, por eso,

esas "vias" vuelven evidente

no sélo la existencia de la divinidad

sino la del Principe de las Tinieblas.

¢, Quién me iba a decir, Materia mia,
gue mi humilde ateismo

le iba a servir a alguien

para demostrar la existencia

del demonio?
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10.ANTIDOTO

Las campanas de la Iglesia

fumigan el ingenuo materialismo del poblado.

Ponen el mas alla a la vuelta de la esquina.

Invitan a un recital de incienso.

Hacen rugir a Dios dentro del 6rgano.

Musitan muerte.

Llaman a infinitud.

Mueven a culpa.

Desencadenan,

entre relampagos que tijeretean la atmosfera,

un chubasco de cielo.

Mas frente a los creyentes,

a los que buscan a Dios en el pesebre de su
desgarramiento,

estamos quienes saben

gue en cualquier pufio de tierra

hay el nUmero de larvas suficiente

para denunciar

el fraude musical que exhala el templo.
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VIIl. SIMPATIAS, DIFERENCIAS
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1.LA TORRE

Camposanto de lenguas,

pausado elevador dirigido hacia un cielo,

ruidoso, que ensordece,

en la Torre de Babel

a cada mudo

corresponde alguien que escucha

y a cada sordo

alguien que conversa.

Cada quien arroja,

a todo pulmon,

su autolenguaje.

Qué griterio.

Qué forma de obsequiarle al escandalo permanente
todos los atributos del silencio.

Aqui, todas las lineas telefénicas estan cruzadas.
Aqui, cada individuo habla, oh Dios, un distintaldcto
del hallarse solo.
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2. EL ASCENSO

Que tiemblen las estrellas.

Materializando la audacia de los ojos,

la torre crece, crece.

Sdlo le falta un adobe para llegar al cielo.
Cada quien a su sitio.

Que todo albaiiil le dé las instrucciones adecuadas
a sus musculos.

Arriba, mis audaces,

a la conquista del ultimo centimetro.

No teman la derrota.

No se nos sorprenderad como la vez pretérita:
ya se ha ordenado la movilizacién

de todos y cada uno

de nuestros traductores.
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3. Ml CAMARADERIA

No es lo mismo

el bajo que el alto clero.

El cura de la aldea

que calza sandalias de polvo,
gue los mas elevados ministros
gue sufren (cuando se codean
con todos los superlativos)

de lo que podria llamarse
amnesia de pesehbre

Mi entusiasmo, mi camaraderia,
el ala izquierda de mi corazoén,
estan con Hidalgo, Morelos,

y Camilo Torres,

0 séase con toda sotana

raida, harapienta, decolorada
y olorosa a polvora.
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4. MODERNIDAD

Mi amigo,

tedlogo de la liberacion,

catolico moderno,

me dice:

San Pablo odiaba el cuerpo,

la materia

y en especial el sexo femenino.

San Francisco,

por fortuna,

cambio las cosas

y extendid su amor

a las florecillas,

los lobos,

las estrellas.

Hoy suefio con que haya un nuevo Santo de Asis
gue, reconciliado con sus instintos naturales,.diga
hermano cuerpo,

hermana excitacion,

hermano orgasmao.
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5. ARETINIANA

NoO pocos sentimos

el deseo inconfesable

de seducir a una monja,

de obsequiarle, detras de una puerta, la malicia,

de restablecer la linea telefénica que nos pelmaitdarle
a sus instintos,

de guifarle el 0jo a su "ello",

de pavimentarle el camino hacia su aceptacion.

No pocos sentimos

el satanico proposito de cambiarle a nuestra monja

los buenos por los malos habitos.

Mas nos mordemos la punta de los dedos,

congelamos nuestro paso por los siglos de losssiglo

metemos el freno de mano de la resignacion,

porque, ay de nosotros,

formando parte de la grey ciudadana

no somos sacerdotes.
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6. SAN MANUEL BUENO, MARTIR

El sacerdote macilento y ojeroso,

desfalcado de Dios,

pordiosero de dogmas

(que se le han ido escurriendo de las bolsas @agujas
de los pantalones)

esconde lo que piensa

para no confundir a su rebafo.

El habito no hace al monje,

pero si su simulacro,

la apariencia de que todo continlla como siempre,
gue no hay ningun derrumbe de perfecciones,
gue Dios esta en su sitio,

gue el rebano de iglesias

continda su inmovil procesion al firmamento

y que hasta aquella hormiga

que corre bordeando mi zapato

carga, cComo una rama gigantesca,

su designio.
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7. KANTIANA

El afuera y el adentro.

Lo interior y lo exterior.

El fendmeno y el noimeno.

La virgen de Guadalupe y Tonantzin.
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IX. EXCESOS
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Sal de ahi, mocoso.
Cuidado con las manos.
Deja esa caja, déjala.
No vayas a regar

1.EL RESPETO

las reliquias del Anticristo.
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2. EL DESCARRIADO

Asiste a misa negra de seis.

Luce ostensible sacrilegio en el ojal del traje.
Escribe Dios con minuscula.

Odia los coros gregorianos.

Piensa que persignarse

es darle forma geométrica

a un acto de brujeria.

Y esta dispuesto a pagar lo que sea

por alguna reliquia de Judas Iscariote.
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3. DIVERSIDADES

He visto una pelicula y he leido un libro

donde el actor principal son los pulmones.

La pelicula eJeresade Alain Cavalier.

El libro El inmoralistade André Gide.

EnTeresatras de un calvario de saliva,

los pulmones son crucificados.

En El inmoralista,se rehacen,

después de semanas y semanas de enrojecidas toses,
para retener el oxigeno de una moral distinta.

A decir verdad, resulta extrano

advertir que hay tuberculosis
con diferente concepcion del mundo.
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X. RELIGIONES PROFANAS
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1. ECUMENICA

Catdlicos, marxistas, freudianos,

filosofos de la ciencia

y un etcétera en el cual

siempre hay asientos,

se han asociado,

tras de poner en cuarentena sus discrepancias,
y cerrando filas a siete llaves,

para formar

un gran fumadero de incienso.
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2. DE ENTE ET ESSENTIA

Ciertas marchas

me hacen pensar

gue si en lugar de pufios en alto que retan al,cielo
llevaramos cirios;

si en vez de exultar consignas,
entonaramos cantos gregorianos;
si en lugar de dirigirnos

a la tarima donde esta el futuro
dando manotazos,

fuéramos a un pulpito

levantado a la mitad del zocalo;
pasariamos, oh camaradas,

del fendmeno a la esencia.
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3.REO

Hay individuos sentenciados

por la comision de no sé qué delito,

a cumplir en el calabozo de una idea fija
su cadena perpetua.
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4. ACTO DE FE

La religion

pone a Dios en el corazén del hombre

y hace de cada electrocardiograma

un Evangelio.

Los individuos se hallan, asi,

manejados a control infinito.

Dios esta en todas partes

sin excluir el craneo del ateo.

La religion profana

cree que las oraciones,

y hasta las silabas del caudillo

(del Dios de carne y hueso

gue esconde la eternidad en sus bolsillos),
le son dictadas en el Sinai

de su propia grandeza.

Enhebra sus palabras

como ultimas palabras,

dogmas,

mandamientos olorosos a iglesia,
verdades que no seran nunca devoradas
por la patina del tiempo.

La verdad sea dicha:

los pulpitos han ganado la calle,

las manifestaciones son grandes y ruidosas pro@ssio
y el pufio en alto

la cruz resucitada.
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5. POR DESGRACIA

Catadores de sonidos,
sabemos que hay campanadas,
entre otras,

gue llaman a marxismo.
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XI. PENITENCIA Y LIBERACION
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1. PENITENCIA

Arrodillado,

cargando en la cerviz mis convicciones,

mostrando una gota de saliva impoluta en la puata d
la lengua,

rugiendo mi verdad a todo el que se arriesgue a
aproximarseme,

tras la sesion de critica

y de golpes de autocritica

en el pecho

tuve que emprender un viaje sin retorno por laaulp

y sufrir como penitencia seguir viviendo.
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2.REBELDIA

No continuaremos encerrados

dentro de tus paredes, oh prejuicio.

Le daremos rienda suelta a nuestros puios.

Que se despellejen.

Que enrojezcan.

Que se nos deshagan en el lloro iracundo

de la sangre.

No desmayaremos.

No aceptaremos la insinuacion de los rincones.

No permitiremos que la fatiga le recite armisticades
musculos.

Solo nos detendremos

cuando, bendito rayo,

aparezca tu cuarteadura en el techo

y cuando el caos

esté en la orden del dia.

A todo punto final

(y su timbre para tocar a un callején sin salida)

lo ahogaremos con las manos

para ver, confidentes de la intemperie,

coémo trotan,

galopan,

se desbocan,

huyendo de nosotros

los horizontes.
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3. AL CENTRO DE LAS
RUINAS DEL OLIMPO

La orfandad es dolorosa:

nos duele desde el horizonte

hasta los tuétanos.

Es dolorosa sobre todo

cuando atrae las caricias de la lastima

hacia la carne viva.

Jenofanes fue el primero

en develar los pies de barro

de todas las deidades;

pero también el primero en socializar

la corona de espinas.

La orfandad es dolorosa;

pero lo peor es sentir entusiasmo

por la flauta con un agujero de Bartolo,

por el barco chiquito que deletrea los mares deaun
acabar,

0 por la vida eterna

gue es el mas prolongado de los cuentos de hadas.
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XIl. MI LENGUA, Ml PLUMA,
MIS PALABRAS
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1. LA OVEJA NEGRA

A mis espaldas,

este poema intent6 convertirse al catolicismo.

Paso flagelandose noches enteras

y hallo su titulo nuevo

en las aguas bautismales.

Pensando que alguno de sus lectores

podria ser un padre confesor

asumio la forma lirica

del catalogo de los malos pensamientos

o del inventario de sus pecados mas gratificantes.

Pero yo lo volvi al redil del ateismo.

Estuve conversando con él de teologia.

Para mostrarselos, desempolvé trozos de mi materia
encefélica

ateridos de duda.

Y, finalmente, al ensenarle los pies de barro

de las pruebas de la existencia de Dios,

desistio de su propdsito

y colgd sus malos habitos.
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2. TERAPIA

Para curar la supersticion,
las fantasias religiosas

y los delirios de ultratumba,
para hacerles

una transfusion de nada

a los espectros,

resulta apropiado,

ademas de los jarabes,

las capsulas y las fricciones
indicadas por el médico,
leer tres veces al dia,
antes de cada comida,

uno de los poemas

de lasHuestes de Heréclito
sin dejar, sobre todo,

de ingerir la pastilla

de su punto final.
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3. RELIGARE

Todoismoacaba por contrabandear incienso.

O lucir la voz afonica

de la moneda falsa.

Aungue los dedos saboreen un rosario de convicgjone

aunque los dientes de nuestras rodillas

muerdan el polvo

0 aungue nos cifia un habito

abotonado en los lugares precisos

para dejar sin palabras

nuestras verguenzas,

en lo esencial decirnos camaradas o hermanos es lo
mismo.

Es reconocernos hijos de idéntica madre:

con placenta de agua bendita,

leche vifurcada,

vientre con vocacion de paraiso.

959



4. INTENCION

Mis poemas

—aqui, lector, donde te brindo
metaforas para armar y desarmar—
son Unicamente, lo confieso,

las sagradas escrituras

de la nada.

Mira, en el rechinar de mi lapiz,

0 en esta pluma de tinta desgaiiitada,

se aprecia el estruendo en sordina

de las abejas,

los insectos con vocacion de agudos,

los grillos que depositan sin cesar su ofrenda
en el altar de la monotonia.

Oye,
en mis versos no se escuchan
ni el canto gregoriano de las exhortaciones
hincadas de creencia,
ni la sinfonia
(con Dios obligato)
para plegaria y silencio,
ni la masica de camara
del aletear de un angel.
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