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Como poeta, Enrique González Rojo ha asumido desde hace 
algunos años un compromiso definitivo: escribir sobre el 
tema del infinito un sólo poema. El punto de partida fue, 
Para deleitar el infinito , libro publicado en 1972. Origen de 
una tarea que se plantea como inacabable, el poemario ha 
sido desgajado ahora en otros cuatro libros contenidos en un 
volumen. 
 
El antiguo relato del principio,  editado recientemente, 
incluye el canto que le da titulo al libro, La bestiada , En 
primera persona  y Aquí, con mis hermanos . Ahora son 
desarrolladas líneas que estaban esbozadas, tratadas 
ligeramente. Este nuevo volumen ha cobrado en el tono de 
voz una distancia notable respecto al anterior. 
 
Ese intento de redactar el mismo poema global en cuanto a 
un tema amplio, dinámico, está destinado, según el autor, 
al fracaso. "Sólo Dios, si existiera —ha escrito— podría 
dedicarse a la creatio continua  de un poema de nunca 
acabar". Y añade a continuación: "Me encuentro imposibilitado 
de practicar el infinito". 
 
—Hay una trampa en todo esto, le digo a González Roj o, 
pensando que el tema y la ambición son, en principi o, 
interminables, que únicamente la muerte, como 
manifestación física, podría ponerles fin. 
 



Antes de que me conteste, recuerdo que él ha expres ado 
que su muerte no será el momento del silencio, sino  el 
instante en que diga, por fin, lo que tenía que dec ir. Y 
esto forma parte de la trampa. 
 
Entonces se ríe cómplice de mi afirmación. 
 
—Claro que es una trampa, porque este deseó, esta idea lleva 
en sí misma la frustracion. No se puede hacer. Es un 
espejismo aceptado concientemente. Se ha dado, 
efectivamente, un compromiso identificado con mi muerte. La 
preocupación que tengo por el infinito no es meramente 
literaria, sino vital. 
 
—Por otra parte, usted ha cambiado el programa inic ial 
de escribir extensamente y en orden cronológico los  
originales cantos, tal vez para moverse con mayor 
libertad. 
 
-Sí; he decidido no seguir un orden determinado. Puedo 
tomar un canto, cuando me motive, y desarrollarlo, sin que 
me importe su ubicación primera en el anterior volumen. 
También puedo salirme del programa trazado e inventar, 
añadir nuevas situaciones. 
 
ban molestar a quienes estaban fuera de ciertas 
preocupaciones fundamentales. 
 
"El poeticismo —escribió- Montes de Oca pugnaba por ir a 
la racionalización de las diferentes técnicas para crear 
imágenes en poesía y para asignarles un valor en el poema, 
de acuerdo con la complejidad, originalidad y claridad". 
 
-"Nuestra conducta de grupo se fincaba en el repudio del 
orden burgués". 



Qué inocencia, comenta González Rojo, sonriente. Y 
cuenta que hacían representaciones teatrales, 
pantomimas, que un día él y Lizalde cantaron en la 
XEW, que entonaban, por las calles a voz viva el hi mno 
del movimiento, Relámpago. 
 
LOS RESIDUOS 
 
En ese tiempo había una inclinación hacia actitudes  
surrealistas. Algo de ello se filtra como materia p rima 
en el poema "El dinosaurio nostálgico". Aparece 
además, como una fuerte tendencia en poemas que 
han cobrado un aliento narrativo. Existe una pesqui sa 
hacia lo surreal, como una de las constantes  de El antiguo 
relato, del principio. 
 
—Este cabo suelto no tiene, creo, mucho porvenir en lo 
que escriba posteriormente, porque hay el peligro de que 
los poemas lleguen a algo mítico y eso no me interesa.  
 
—Ha variado también el peso de lo conceptual sobre la 
imagen poética... 
 
—Veo a lo conceptual como un residuo del volumen anterior; 
era el hilo conductor. Ahora ha quedado desvanecido. 
Cierto que existe el intento de referirse a una inteligencia 
rectora. No creo que se sienta demasiado lo conceptual, y al 
decir demasiado, aludo a una falta de elaboración artística. 
 
—Los poemas políticos explican un acento confesiona l, 
distinto, más audaz. 
 
—No son poemas objetivistas, tratan de un problema 
personal: las dificultades de un pequeño burgués para 
asumir una conciencia proletaria. Están mediatizados por 



una constante ironización; no son vetas coaguladas por mí, 
sino abiertas. Los poemas difieren de los panfletarios. 
Tienen, además, una fuerte carga de erotismo, son 
biográficos. Esta ahí mi militancia política revestida de 
mi personalidad. Se cree que los problemas políticos 
deben ser discutidos al margen de los conflictos que uno 
como ser humano tiene. 
 
DESINTEGRACION  
—¿No habría —preguntó--, un armazón clásico en algu nos 
poemas, paralelo a un acento épico? 
 
—El antiguo relato del principio comienza así, pero poco a 
poco hay un proceso de desintegración formal; me voy 
alejando de lo férreo, de lo clásico, para adoptar nuevas 
modalidades. En alguna parte hay la intención de usar 
imágenes atrevidas, poemas con palabras metáforas, en 
donde una sola palabra contiene a la metáfora. Existen 
formas de expresión cotidiana que han sido modificadas. Le 
doy un giro nuevo a un dicho y este se transforma. Me 
rebelo contra la forma y la estructura. 
 
—El sentido del buen humor, lo antisolemne... 
 
—Quieren romper también algo establecido. En este 
aspecto el volumen es desenfadado. Siento que la obra es 
de transición, que me conduce a nuevos horizontes; 
constituye mi acta de independencia respecto a Para 
deletrear el infinito. 
 
LAS PUERTAS ABIERTAS 
 
El tema que lanzó González Rojo, se convirtió en un  
abanico que desplegó variaciones de constante 
motivación. Se abrieron varias puertas: una de ella s es 



el enfoque de los poemas políticos, con una noción 
crítica. 
 
—Otra ha sido la integrada por los poemas visuales, flirteo 
con las artes plásticas. Tablada hace referencia a lo visual 
en relación con el contenido. Aquí es un coqueteo no 
figurativo con el poema. Esto es embrionario. También el 
poema escenificable es una puerta más. Ojalá pudiera 
representarse. Es un reto para un buen director, porque 
tiene que darle movimiento. 
 
—Es nuevo el pudor, la falta de miedo hacia la curs ilería, 
la rispidez, la ira, el malhumor. Si sus poemas no creen 
en Dios, creen en el hombre. La creación poética se ría...  
 
—Un trabajo humano, con apetito de eternidad; roído por el 
tiempo. 
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