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Una naturaleza hecha de puntos:

desde el mas minimo objeto

-una pequena cochinilla que se enrosca

en su timidez-

hasta las montanas blasfemantes

con las que la tierra increpa al cielo.

Todo, hecho de puntos,

de manchones en miniatura,

de muchedumbres y muchedumbres de atomos
-que son rompecabezas del espectro-

y que, sacados de la nada

por un pincel,

hallan en la pintura la manera

de asomarse en el lienzo a las miradas.

Lo discreto sustituye a lo continuo:

los puntos rompen filas en las lineas

y los trazos se despliegan en racimos

de unidades.

Imaginemos al pintor en su faena:

realza hombres con aperos de labranza,
mujeres cargando -canasto en la cintura-
vergeles y festines condensados.

Tras de un punto y seguido,

hace ninos, vacas hipnotizadas por su propio cencerro,
un colibri decolorado de tanto cantar

y un dia que se cifie -con la tarde- su traje de dormir.
Después de un punto y aparte,



echa a volar una parvada de asustadizas nubes
formadas con puntos que son gotas que son agua
fijados en la tela por la técnica tartamudeante
del puntillismo.

El lienzo llega a su climax

cuando la inspiracion del artista

redondea en su mente,

su mano,

su destreza

el luminico orgasmo

de su punto final.

(El atardecer, George Seurat)

IT

Aprehension infraganti del desorden:
una mujer acunando un espejo,
muros plagados de hojas, medallas de hojalata
y orejas de elefante.

En una cordillera,

la coleccion mas espectacular de ojos
en lo que va del siglo,

y aqui, casi a la mano,

pajaros picoteando relojes,

y pequenos trenes saliendo

de su cascara de huevo.

(Incégnita, Max Ernst)

II1

Seguida de su vieja institutriz,

la muchacha lleva en la mano derecha

un gran barco de papel

y en la izquierda un charco que se le va derramando.
Camina casi corriendo,

no vaya a ser que alguien se le adelante

en la creacion del mar.

(La prisa, Remedios Varo)

IV

Con alma de ninno y mano de pintor,
el artista aprovecha
el dia en que se ausento6 del mundo



la ley de gravedad,

para plasmar sobre la tela

un vuelo inusitado

de disimiles objetos:

un ropero que se tutea con las palomas,
ninos que juegan a la rayuela con las nubes,
conejos que vienen en picada,

el sol que, en el cenit,

es un circulo escapado

de las manos de un geometra

y, hacia arriba del cuadro,

un gran huevo de cigliena

con las alas nonatas.

(Jugetes del espacio, Paul Klee)

Tras la ventana,

tal vez en pos de Leda,

un cisne se desliza

en su barca de circulos concéntricos.
Adentro, en la sala,

sobre la mesa,
un florero apretuja un ramillete
de marchitos cuellos

de cisne.
(Safari, René Magritte)

VI

Grandes moles de granito
y construcciones de marmol

intercambian frias opiniones

sobre la geometria.
En la calle,

un hombrecillo minuasculo,

insignificante,

desnudo

-con su Unica pertenencia

(la sombra)

regada por el suelo-,

entreabre los labios.

No se sabe si emite una plegaria

o una blasfemia.

(Punto de vista de Dios, Giorgio de Chirico)



VII

En el bosque exuberante

hay serpientes, buhos, aranas,

aves del paraiso

y un claro.

Durante el dia -ahora es de dia-

el claro toma banos de sol:

el chubasco de amarillos amenaza

con salpicarnos las pestanas.

No obstante, las sombras de los arboles conspiran

a favor de la noche.

Al centro del cuadro,

dos figuras geomeétricas
hacen el amor desesperadamente.
(Nacimiento del cubismo, Paul Cézanne)

VIII
Las once de la manana
retoza con los trigales y las polvaredas.
Un espantapajaros
que no es sino un fantasma crucificado
le da cierta ciudadania al silencio.
La nina busca algo en el horizonte:
entrecierra los ojos
para que el sol no le queme las entranas.
Camina feliz, siente
que ha sacado a pasear a su vestido nuevo,
esplendente como el de una flor
que tuviera de modista
la gloria de los prados.

Facil es imaginar que ayer

las manos de su madre,

desveladas,

pusiéronse a sonar sobre una humilde tela
las pulgadas, los pliegues y botones

de la hermosura.

(La nina endomingada, August Renoir).

IX

El rectangulo -decia Mondrian-

es mi forma geométrica preferida.

Pero aqui predominan las curvas sensuales,
los pezones alados,

la explosion de cinturas,



la orgia de las circunferencias.

Los pocos rectangulos que estan frente a nosotros,
que se hallan viendo fijamente las elipsis,

tienen como utopia la cuadratura del circulo.

(la perfeccion, Piet Mondrian)

En las fosas nasales de la bestia
se acurrucan dos 0jos

que respiran las miradas

de la mujer de al lado.

El movimiento es mas importante

que la linea,

el color redundante

o la perspectiva reumatica

en el elenco de la pintura.

El pintor que amasa todo

y lo coloca en las coordenadas de la exactitud
y los aledanos de la perfeccion,
no tiene sus neuronas

en el manicomio de la locura,
sino que es un enorme,
impecable, genial realista
recién llegado

del caos.

(El nuevo orden, Pablo Picasso)

XI

El mismo paisaje de Millet, o casi,

pero arrojado a las fronteras de lo sobrenatural
por la mano -desequilibrada mentalmente-

del pintor.

Una majada de colores oscuros,

pastoreada por el negro,

llega pisoteando los sembradios

e inundando los surcos.

Las nubes arremolinadas,

seducidas por el desorden y los gritos destemplados
que llevan en la entrana,

anuncian la tormenta

como el mayordomo

que golpea con su baston el piso

e indica la presencia en el salon

de Juapiter Tonante.

Los amarillos huyen hacia los horizontes.



Dos molinos, simulan aeroplanos que pugnan por salir
intutilmente de sus minusculos hangares

y no hacen mas que cernir,

con el trepidar de sus hélices,

sus pretensiones de cielo.

(Mi deuda con Millet, Vicent Van Gogh)

XII

¢Voces sin oidos?

¢Oidos hambrientos de palabras?
¢cHombre y mujer analfabetas
del lenguaje de los sordomudos?
No.

Gritos frente a frente,
incomunicados,

chocando con el silencio cosmico
de las esferas.

¢De queé sirve tener las entranas a la intemperie
si los oidos de los otros

se hallan tapiados con la cera del canto

de las sirenas?

(Dos gritos, Edvard Munch)

X1

La tempestad doblega los arboles

en frias genuflexiones que arrojan al campo
frutos, nidos, orgullo.

El mar, empujado a la generosidad,

riega todo un pueblo de espuma

en las margenes de arena.

El techo de una casa campesina

esta a punto de dejar

muebles, espejos, tapices y temores

a la intemperie.

El relampago grita rapidamente y por poco tiempo
el nombre de todas las cosas

ocultas,

invisibles,

guardadas a dos manos

por las doce de la noche.

(Noche de tempestad, Salomon Ruysdael)



XIV

El mar, a punto de desbordarse del cuadro.
Las nubes, iracundas,
y amasadas en mil formas por el viento,

se confunden con los fogonazos de los canones.
Los navios, tripulados por el furor,

la cobardia mezclada con la temeridad

y el heroismo que tiene las horas

y las respiraciones contadas.

Son tres los barcos de guerra:

el de en medio, ante el acoso,

parece encogerse, hurgando en el encogimiento
su invisibilidad.

La naturaleza no tiende su indiferencia espectadora
sobre el suceso:

con su llover a cantaros y a colera

ante todo fustiga al asediado barco

-que se halla no sé6lo entre dos fuegos

sino entre dos aguas-

y con el viento salido de si se convierte

en complice de las fieras marinas,

cuando compite con su polvora sismica

en la tala de la arboladura

y en el ensordecedor desgajamiento

del velamen.

El impresionismo,

dejando el cascaron de su potencia

para advenir al acto,

se lanza al abordaje de los ojos.

(Guerra en alta mar, William Turner)

XV

En el hombre,

la nariz enchuecada en seguimiento
de un huidizo perfume;

una de las mejillas abultada

por el bagazo de letras

escondido en la boca;

facciones desorientadas,

que se encuentran fuera de lugar,
movidas por no sé qué golpe de viento.
El torso, desnudo

-dejandole el pudor so6lo a los huesos-,
como bestia de carga que aguanta en su joroba
el fardo irrenunciable

de su monstruosidad.



En cambio en la mujer

todo parece en su sitio

como la artesania salida de las manos de un dios
enamorado de sus propios ademanes.

En ella no hay un hombro mas alto que el otro,
no hay manotazos de un escultor en llamas,
ni el pincel -contagiado de lepra

al contacto con colores enfermos-

deja pustulas de caos en la forma.

Su cuerpo se arropa la perspectiva

como lo hace la excelsitud

con lo sublime.

Mas una nimia deficiencia

arroja la perfeccion al basurero:

en su espléndido cuerpo se adivina,
como un pozo sin fondo, el hoyo negro
de un seno sin pintar

que hace trizas la sedosa,

blanca,

tibia,

simétrica manera

de llamar a regazo

a toda soledad

que se encuentre en el potro de tortura
de su pronombre.

(El imposible abrazo, Francis Bacon)



