FRANCESCA DA RIMINI

Enrique Gonzalez Rojo Arthur

2016



INTROITO

En las novelas-poema (novelemas) me siento, no
tengo por qué ocultarlo, como pez en el agua: mi
afan poético-metafdrico y mi vocaciéon narrativa se
dan la mano y se vuelcan, gozosos, a la pagina. En
esta Francesca da Rimini me inspiro, como puede
colegirse, en uno de los episodios mas conocidos y
celebrados de la Divina Comedia. Me complace
acudir en mis novelemas -de las cuales tengo ya
escritas nueve- a historias o tematicas inspiradas
en grandes autores -como Sofocles, Aristofanes,
Empédocles, Cervantes, Dante, etc.- por dos
razones principales: a) porque me agrada
enormemente bordar sobre lo conocido y dar
nuevo aliento o retematizar anécdotas que forman
parte de la cultura general, y b) porque el lector
tiene ya, desde antes de leer mis escritos, una idea
general de lo que voy a tratar y eso facilita que se
realice mi intencion de que la claridad, uno de los
valores literarios que desde mu juventud me
parecen imprescindibles, se haga patente y esté
garantizada.



Me gustaria aclarar en esta introduccion al texto,
dos cuestiones dignas de tenerse en cuenta: una
que hace referencia a la forma de la novelema y
otra a su contenido.

Es un lugar comun de la teoria estética que en una
obra literaria la forma y el contenido se dan en
unidad indisoluble; pero es un hecho que, sin
olvidar dicha conformacion estructural, podemos,
por meétodo, hablar por separado de sus
componentes.

En lo que se refiere a la forma, deseo hacer notar
que la estructuracion que presentan mis
novelemas es, en general, la del verso libre,
entendiendo por éste no una rafaga de fonemas
sin orden y concierto o la “libertad engafnosa” de la
arbitrariedad sin freno, sino de l|a deliberada
supresion de la métrica regular y de la rima sujeta
a leyes.

En la mayor parte de estas novelemas, incluida la
Francesca, hay Ila intencion de evitar |las
consonancias y asonancias internas y externas que,



Si aparecen en una notoria proximidad, introducen
en el texto una musiquilla pobre que empana la
impetuosa musicalidad sui generis del verso
moderno’.

También dentro de las consideraciones formales
que trato, me parece conveniente aclarar que la
novelema que viene a continuacion, y a diferencia
de las otras ocho, en donde predomina el verso
libre, los versos de principio a fin estan
conformados deliberadamente por tres patrones
métricos o ritmicos: decasilabos, endecasilabos y
dodecasilabos y sus respectivos hemistiquios y
acentos. Creo que esta versificacion semi-irregular
le brinda al poema una sonoridad acorde con el
tema tratado.

'En esta labor ha contribuido como colaboradora paciente y perspicaz
Alicia Torres Ramirez, mi compafiera de siempre. Para evitar, por
ejemplo, la cercania de dos palabras asonantes, es indispensable
buscar un sindnimo de una de ellas y asi evitar la eufonia
desvirtuadora del texto. Pero no pocas veces, el sinébnimo que
desplaza a una palabra asonantada rima con ésta, etc, complicando las
cosas. Alicia, que tiene muy buen oido, me ayuda a detectar la
asonancia y a buscar los sindnimos adecuados, todo ello tratando de
no perder el “aliento poético” que puede ser victimado por el
formalismo y el rebuscamiento.



En cuanto a la materia del texto -el célebre pasaje
de Francesca y Paolo en el infierno de la Divina
Comedia de Dante- asi como otras cuestiones
asociadas a él, como los amores de Ginebra y
Lancelot, y la reaccion de Dante (y de Virgilio) ante
la vision del castigo a los amantes de Rimini, son
desarrollados desde mi muy personal punto de
vista. Interpretacion ésta que, para adquirir el
sentido y la congruencia deseados, echa mano de
algunos acaecimientos de la biografia del gran
poeta italiano.



LUGAR DE LA TORTURA

Aunque sea Satan el arquitecto

de la cita dolente,

los gemidos,
las maldiciones, las lagrimas esculpen
el ambito interior de cada circulo:
las paredes, las rocas,
todo lo material que aun subsiste
muestra estrias, hoquedades,

rastros del sufrimiento punitivo.

Con su mentor a la vera,
Dante se encamina
al segundo de los circulos del Tartaro

donde el lloro y el gemido



son también albaniles interiores

del lugar de la tortura

y en que cumplen su sentencia quienes fueron
en vida desposados

no solo con sus consortes naturales
sino con la lascivia,

con el sucubo y el incubo que nacen

de las entranas poliédricas

de la lujuria, que sabe disfrazar

-cuando logra poco a poco encaramarse
a los cuarenta grados del deseo-

el rincon mas prohibido del planeta

en talamo gozoso,

suave, dulce, que recibe,

con actitudes de entrega,

las pieles que se enlazan y abotonan

con un reguero de besos.



Virgilio, conductor

del gran bardo en las inhdspitas
regiones del Averno,

no carga en su faltriquera

los puntos cardinales,

los rumbos que se esconden

en pies desorientados,

ni le pide consejos

a una brujula sabuesa

qgue -cayado infalible

del que se sirve la buena orientacion-,
les permita el acceso

a los puntos que tomados de la mano

forman la linea, el curso por seguir.

Nada de eso requiere.



Tan solo necesita

recorrer la estructura de este espacio
-una espiral que baja poco a poco-

y hundirse lentamente

en el ambito que muestra

la mas extraordinaria galeria

de ruindades que el juicio

es capaz de imaginarzz

escarmientos, torturas,

un inocente fuego,

comunmente solidario con los hombres,
qgue recibe lecciones de vesania;
suplicios que transforman

en precedentes ingenuos,

casi juegos infantiles,

2aunque siempre, eso si, bajo el disfraz

de un piadoso turbién de agua bendita,



los escarnios de la Santa Inquisicion:
las unas arrancadas,

los ojos picoteados

por cuervos impacientes,

las manos convertidas

en moluscos malheridos que conservan

sus ademanes pero ensangrentados.

Virgilio sospechaba:

el camino a seguir

-una espiral corriendo hacia el abismo-
no ofrecia problemas

para lo pies; pero si para los ojos,

el cerebro, la frente

y la misericordia,

porque, al tiempo que la dupla

de poetas descendia,
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los castigos, fatales,
crueles, sofisticados, se tornaban

en espantosas piezas de museo.

Aunque sea Satan el arquitecto
de la cita dolente,
los gemidos,
las maldiciones, las lagrimas esculpen

el ambito interior de cada circulo...
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EL INSTRUMENTO DE TORTURA

En este segundo circulo,

el medio de tortura no es la llama

en que chisporrotea la justicia,

no es la lumbre que después

de quemar en su interior todo lo efimero,
eterniza su accion depredadora.

No son, en fin, las innUmeras

maneras de enterrar al ser humano

en el fuego invisible del olvido.

La punicion consiste en esta parte
en que las almas-pajaros,

o remedo de pajaros,
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gue al volar picotean los puntos cardinales
-presos también aqui-,
no pueden reposar, no lo consiguen
porgue una eterna fatiga
es la inmisericorde
forma de su castigo.
En este paraje yermo, no hay un arbol
qgue ante la pesadumbre
de los espiritus, muestre, compasivo,
en sus ramas un nudo en que florezca

un fugaz y minusculo reposo.

A mas del agotamiento sin cesar,
también aqui las victimas padecen
dos ansias que jamas se satisfacen:

la de la sed y el sueio.
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Se cuenta que cierta vez
-poniendo lo sucedido

como ejemplo del grado

al que llegan aqui las puniciones-
una pila de agua fresca,

o bendita -por hallarse en un ambiente
de calor insufrible-,

hizo que los reclusos,

al descubrir el charco que,

en un rincon cualquiera, se atrevia
a traicionar al infierno,

en queriendo beber,
atropelladamente,

y al calor de su impulso,

la volcaron, dando pie

a que otro enjambre de almas

se pelearan por ella.
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La vertieron y, obligada a evaporarse,
se transformo en una bruma,
con infulas de nube en un ambiente
donde el cielo no existe,
donde entrar le esta prohibido.
Se pelearan por ella hasta dejarla
en un santiamén
tan rota

y convertida en punado
de trozos de algodon,

qgue algunas almas
se lanzaron corriendo a introducirlos
cada uno en sus orejas
para ya no escuchar las voces engafosas

gue imperan en tu garganta, tentacion.
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LOS AMANTES

Los dos poetas divisan

mujeres y hombres famosos,

que fueron por el mundo
relamiendo las dulzuras de su estado

con la celebridad como su sombra.

Dona Fama los hizo

formar parte de su séquito,
recompuso los nombres

de cada quien con silabas doradas
e incrustaciones de eternidad

y les cind una corona

que si fue de rubies y diamantes,

hoy tan sélo en el Erebo es un nimbo



de ensortijadas puas que le tiende
un cerco a la migrafa.
Mujeres y hombres famosos,
que lo fueron en el mundo
no por la letras
o las acciones
de caridad
-aunque si, en ciertos casos,
por la rubrica roja que escupia
la punta de su espada-,
sino por episodios memorables
en la historia universal de la lujuria;
desfilan ante sus ojos
Semiramis y Dido,
Cleopatra, la mujer de Marco Antonio,
Helena, la de Troya,

Aquiles, el mirmidon,
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y Paris y Tristan, entre otros muchos.

Aungue Dante y Virgilio no la viesen,
también aqui merodea

la gentuza mas disimil,

aquella que en el mundo practicara,

el sudor en la frente,

lo que puede designarse

como herejia sexual:

mencionaré a los sadicos,

los que en el mundo hallaban el placer
al lograr que las caricias pudibundas

y sus afanes de pluma voluptuosa
reapareciesen en golpes

Yy manazos de rapina

o en nudillos que golpeaban a la puerta

de placeres inéditos (que estan



aun a la pesquisa de su nombre),
y sentires extranos a mil leguas
de los acoplamientos naturales

hechos como Dios manda.

Y por aqui pululan asimismo
algunos masoquistas,

los que con la vejacion y mano dura
realizadas en su carne,

si son hechos con maestria,

se elevan a las cuspides del goce

y desde ahi, tremando,

se vienen nuevamente

a la sala de espera

de otro golpe forrado de dulzura.

Hasta se hallan aqui mujeres y hombres
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zoofilicos, que encuentran

en los gatos, los perros o los monos,

o en la parte mas peluda

de su interioridad

|la ocasion favorable,

al selvatico olor que los anima,

de darle rienda suelta a sus excéntricos

impulsos instintivos.

Si las deidades rompen
el precepto que reza:
“iguales y desiguales, nunca deben

V4 é 3
establecer amorios entre si”

3 Jupiter no se mide

cuando tiende a la candida Leda
la celada de un cisne

que luce, culebreando,

la ereccion en su cuello
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éiqué impide a los individuos
chapotear en los miasmas de la culpa
y tener al jabdn

gue, nimbado de espuma, no se cansa
de lanzarles su voz,

como perro rabioso?

Y aqui se hallan también

los que, como los amantes de esta historia,
hicieran un Edén del adulterio

-su camandula de orgasmos-

que acabo por hundirlos

en el sitio infernal correspondiente.

21

de sensorial metafora evidente.
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Entre la turbamulta

de animas que se mueven aleteando,
Dante y Virgilio perciben

a Paolo y Francesca

que, en pretérito reciente,

y a pesar de la ropa, las costuras

y las prescripciones éticas

que los engalanaran, extraviaron
una tarde de muchas su principio
de identidad y fueron “una carne”,
una sola, fundida y confundida

en la jugosa sintesis del climax.

La historia de sus amores
y de por qué -al calor de una libido
encendida como fdsforo

hasta quemar los dedos-,
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sus limites de carne individuada
de pronto se les fueron escondiendo
en un pliegue voraz de lo invisible,
es, oh lector paciente,
la novela poema -novelema
como me gusta decir
cogiendo con la mano un neologismo
que pasa por el aire-
gue coloco a los pies
del gentil parpadeo
de tu consideracion
-NO Sin rumiar

escrupulos muy mios boca adentro.
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EL POEMA

Dejemos que hable Dante:

iNoi leggevamo un giorno, per diletto,
Di Lancillotto , como amor lo strinse:

Soli eravamo e senza alcun sospetto.

Per piu fiate gli occhi ci suspense.
Quelle lettura, o scolorocci ‘I viso:

Mas solo un punto fu quel que ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
Esser basciato da contanto amante,

Questi, que mai da me non fia diviso,



La bocca me vascio tutto tremante:

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:

Quel giorno piu non vi leggemo avante.

Mentre que |’'uno spirto questo disse,
L altro piangeva si, que de pietade
lo venni men, cosi com” io morisse;

E caddi como corpo morto cade.”

““Leiamos un dia, en grata hora,
del tierno Lanceloto la ventura,

solos y sin sospecha turbadora.

Nuestros ojos, durante la lectura
se encontraron: jperdimos los colores,

y una pagina fue la desventural!

Al leer que la amante, con amores
la anhelada sonrisa besd amante,

éste por siempre unido a mis dolores,

25



PAOLO Y FRANCESCA

En visible discrepancia

con el audaz Lanceloto

que, al besar la sonrisa de Ginebra
una vez y otra vez, como sorbiendo
un anejisimo néctar extraido

de las destilerias del Edén,

Paolo besod en los labios de Francesca

26

la boca me besd, todo tremante...
iEl libro y el autor... Galeoto han sido...!

iEse dia no leimos adelante!”

Asi habld el espiritu dolido,
mientras lloraba el otro; y cuasi yerto,
de piedad, me senti desfallecido,

\ cai como cae un cuerpo muerto.

(Traduccion de Bartolomé Mitre)
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la insinuacion de un escrupulo,
una duda del tamano

de lo insignificante;

mas, con el fuego lento de la llama
que introdujo en su boca,

derritid prevenciones y prejuicios
hasta hacer que la nina

dictara orden de entrega

a todos los rincones de su cuerpo.

Como juglares del Tartaro

qgue recorren poco a poco nuestra historia,
habremos de decir

que el padre de la joven, oriundo de Polenta,
por una costumbre muy arraigada

en sus oidos,

y el machismo ancestral



qgue corria parejas con su sangre,
no sabia percibir

el purpureo griterio,

sin una sola pausa de fatiga,

del joven corazdn de su retono,
y en el caso de hacerlo

no comprendia una lengua

que para él estaba en chino,

en el siempre rimado pero incomprensible
idioma de los angeles

o en la musica de las esferas

en el pentagrama del infinito.

El padre de la novia,
al negociar con el viejo
Malatesta de Rimini

-progenitor de Gianciotto y de Paolo-,

28



las nupcias de su hija
con cualquiera de los jovenes,
tuvo siempre en las alforjas

de su consideracion
los bienes materiales
gue esa union le traeria
a su Francescay a él,
y , de comun acuerdo con el viejo,
optd por desposarla con Gianciotto,
ya con buena posicion
y talegas tintineantes que endulzaban
la amargura habitual de los oidos,
pero se olvidd que,
bajo el pecho de la joven
-en el lugar preciso en que la leche
solida de su piel

era ya anuncio

29



de la liquida forma-
habia un corazén donde acampaban
emociones, preferencias y rechazos,

toda la idiosincrasia de su ser.

Nuestro sefior de Rimini

envio a proposito al extranjero

a su hijo mayor con el encargo

de volverse invisible,

ya que habia previsto

gue si Gianciotto se presentara,

en compania de su fealdad,

a pedir a los Polenta

la mano de la muchacha
(conocida

por su espiritu sensible,

su paladar moldeado
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en el justo diseno

para dar cuenta y razén de lo exquisito),
al tener ante a si

la catadura del primogénito,

se mostraria inconforme,

reticente, disgustada,

con un puno aleteando en sus decires.

Por eso decidié enviar a Paolo

-el segundo de sus hijos,

que aunaba a la beldad la juventud-

como representante de su hermano

en la solicitud de matrimonio.

Intuyo, e intuyo bien,

qgue rodaba en los carriles de un buen plan,

ya que, de ver Francesca

31



. 4
al verdadero aspirante de su mano’,
discurriria, como ayer, cuando pequena,
estar frente a un fantasma,

a orillitas no mas de un adefesio.

Cuando al fin se encontraron
Francesca y el doncel,

hallaronse en los andenes de un amor
gue nacio a primera vista

y a primera zozobra de perderlo;

las palabras proferidas ayer

sobre la solicitud y el compromiso

con el otro, se fueron

*La mano que, desnuda, es el anuncio,
en el embate por venir, de la derrota
del inutil pudor de los botones

y el melindroso escudo de la seda.
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-prefigurando los moldes y costuras
de la camisa de fuerza por venir-
por su particular camino..,

mientras que los requiebros y miradas
qgue ahora, al sorprenderse

en la luz milagrosa del encuentro,
enlazaron a los jovenes,

los hizo confundirse al caminar

en la fina polvareda

del secreto.

Enamorados, cada uno

guardo sus emociones en la caja
fuerte de su interior

y bajo las siete llaves del mutismo.

Francesca, tras su boda con Giovanni,

asumio el nombre de Rimini.



La gente de Bolonia se decia:
¢Quién es esta Francesca?
Y algunos contestaban:

“es la Francesca del senor de Rimini”.

Si hay una preposicion perniciosa,
maligna, es este de

que implica: posesion o pertenencia.
Tras la marcha nupcial

de bombos vy platillos,

con el azahary el incienso

. . 5
en lucha por ganar el medio ambiente’,

tras esa marcha, digo,

sLa nave siempre encallada de la iglesia
gue, aunando la salida y el buen puerto,
quiere llevar el aire y sus olores

al olfato piadoso de los fieles.

34
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los sucesos se fueron presentando
con la continuidad

gue exige la costumbre:

*|las nupcias oficiadas por un clérigo,
*|la accion de la herramienta de tortura
que, tras romper los pudores

y volcar su apetito hacia los poros

y las mas intimas células,

deja sus cicatrices en el talamo,

*la abundante hemorragia

del honor mancillado

*y la virginidad

entre los santos 6leos, fallecida.

Giovanni desde entonces

fue propietario no s6lo de sus guantes,



su faltriquera, sus cajas de rapé,

sus palillos de dientes, sus salidas de quicio
y sus hectareas de tierra, sustraidas

al universo mundo,

sino de los millones

de poros que estructuraban

la desnudez de su esposa.

Era el sefor de sus risas,

sus gracejos y estornudos,

sus ires y venires por los cuartos

y hasta se imaginaba poseedor

de todas las colonias, suburbios y andurriales

del alma de su consorte.

Mas el de no era veraz
completamente.

Preposicion tan fasaria
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como ambigua, moviase con medias
verdades y, al ahuecar

el ala, debajo de ella,

un manojo sorprendente de mentiras
dejaba reluciendo.

Francesca, ya casada,
con el anillo de bodas estrangulandole,
no unicamente el dedo
sino la independencia,
la libertad y gusto por la vida,
solo se sentia feliz
cuando, de tarde en tarde,
se sentaba con Paolo

a leer libros anejos y polvosos.

La retorica luce entre sus tropos

uno fundamental: la sugerencia,
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consentida de los dioses
y de aquellos mortales que, aunque estén
del lado de los lectores y su hambriento
afan de devorar pasivamente
metonimias y sinécdoques,
querrian ser poetas, tan poetas
como aquellos que se ubican en el sitio
de quienes lucen los dedos entintados;
la sugerencia es un tropo
gue empuja a la conciencia
a tomar el trampolin

de la imaginacidon
hasta dar con el sentido
de aquello que se dice sin decirse,
elevando el silencio mentiroso

a joya del lenguaje.



Cuando el poeta dice:
Quel giorno piu non vi leggemo avante,
alude -con los puntos

suspensivos invisibles
de una poéticamente inolvidable
sugerencia- no solo que la joven
-con los labios de la audacia en sus orejas-
cae en brazos del amante,
sino que hubo un oculto e imperceptible
movimiento a la fusion:
las parejas abrevaron,
todo por un instante, en el principio
de identidad: Lanzarote
reencarno en Paolo,
y Ginebra en la consorte

del magnate de Rimini.
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Dejaron, al tronido

de dedos de la propicia
circunstancia, el retraimiento
de Paolo y Francesca

para asumir la audacia

de Lancelot y su amante.

Y se dio el extrano caso

de que, sorpresivamente,
Lanzarote paladed

los secretos de Francesca

y la lady la libido en llamaradas
de Paolo.

Fue una extrafa permuta

de huellas digitales.

Lo material y lo animico

hallaron el secreto corredor

40



por el que lo imposible

endulzd sus desdenes.

Dejaron de leer.
Cerraron el libraco,

las verglienzas,

la duda.

Las pastas, al juntarse,

engulleron de golpe

el feroz griterio de las letras

y la moral ambiente fue basura
que, sin vacilaciones, fue destruida

de un solo manotazo.

Lo que advino después
solo Dios y los poetas,

con el globo cristal de su cerebro,

41
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logran adivinarlo.
Dante en estas estrofas
hizo de |la sugerencia catalejo
gue sabe escudrifar intimidades
inaccesibles y oscuras,
habil técnica acunada
en el dolce stil nuovo que permite
la apoteosis de la jerga
de la expresion comun

en poesia,
canto insolente, iracundo,
mas gallardo y sensible, en rebelion
contra las reglas morales

qgue moldeaban los cerebros.

Valiéndose de una escala,

|la pareja pecadora,



sin la “duda en los pies” del titubeo,
se trepd por un instante

al arbol inmortal del Paraiso®

y, de comun acuerdo,

diéronle una patada a la escalera.

¢donde un fruto se ubicaba,
seductor, apetecible,
a s6lo una mordida

de los placeres dulces y vedados.
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LANCELOT Y GINEBRA

éQuiénes fueron los actores
audaces y valientes
que, con palabra facil, seductora,
describiera Galeoto
en vetustos manuscritos
con multitud de agujeros7
gue turbaron
y hasta volvieron locos
a los muchos lectores
qgue por dias y mas dias
se pasaban engullendo

miles y miles de frases,

’de los cuales
se ignora si eran rastros
de polillas hambrientas

o miradas voraces
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y todo lo que, a espaldas
de los ojos o entre lineas,
ocurre alla en el mundo

del romancero y las gestas?

Los personajes fueron

Lancelot y su amada.

Mas es indispensable preguntarnos:
écomo fue que los sucesos de su vida
en un momento aciago

los llevaron a mudar

los nudos con que sus brazos
ansiaban fusionarse

por los, ay, de sus gargantas?

La leyenda

-con sus gramos inciertos

de verdad- del Rey Arturo,

45



Lancelot y su dama, cautivaron

a centenares de ojos y de mentes
en el desfile de siglos

que va de |la Edad Media

hasta hoy, en que esta pluma

le da cuerpo de tinta a la memoria.

Paolo y su Francesca se contaron

entre esta muchedumbre de amorosos
amantes del amor

o de quienes rinden culto

a los sabuesos dardos de Cupido.

Y équé es lo que en esta historia

ha llamado la atencidon de tanta gente?
Se sabe que el rey Arturo,

el dia menos pensado, didse cuenta

de que su corazon se hallaba encinta
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de deseo por Guenievre o Ginebra,
la hija de Leodegrance,

senor de Cameliard.

Molesto consigo mismo
por hallarse cortejando
siempre a la indiferencia,
la pididé en matrimonio
al senor de Cameliard.
Como su peticion fuera aceptada,
encomendo a Lanzarote
gue partiese hacia el reino de su duena
para hacerle compainiia
en su viaje a Camelot
donde la ciudad y el rey la aguardaban

con los brazos abiertos.
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No se puede decir

gue Genievre, en vértigo sin riendas,

se entrego a su caballero sin remilgos,
en menos que canta un ansia

o en el voraz instante de un “de pronto”.
No. La entrega fue sin prisas

al compas de un paladearse mutuamente.

Las manos del mozalbete
dieron, escudrinandole a su amada
hasta la ultima célula,
con la libido,
su ser
intransferible,
taldn
de Aquiles excitable e insurgente

del cuerpo de Ginebra.

48



49

Lancelot, en alianza

con la anuencia que crecia

grado a grado como lo hace

el mercurio en el termdmetro,
prosiguio el derrotero

de un erotismo dulce,

con sabor a vainilla en los preambulos,
y una ferocidad,

casi canibalesca, cuando los besos
convertidos en aves de rapina
hallaron los ocultos rincones

de su placer sin fondo.

Antes que nada fue el cuello,
en el exacto punto

en que, avida, la libido se acumula



en un grupo de poros

audaces, liberados,

en la frontera misma, en los suburbios
de la perversidad.

Después fueron los senos,

los que al sentir los dsculos que el hombre
dejaba en su curvatura,

llevaron a los pezones,

acogiendo el polvillo del deseo,

a ponerse, excitados,

a crecer la pulgada indispensable

para imantar al tacto retraido.

Mas tarde los impulsos amorosos

de Lancelot encontraron

en la blanca redondez de la cadera
de la joven -que se hallaba

en plena consonancia con la forma
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masculina de las manos-

el docil y gozoso

objeto de sus palmas que, de golpe,
mudandose en externos paladares,
pusiéronse, en el éxtasis,

a saborear el vaivén

de carne complaciente.

Al hallarse sin cesar interrumpidas

por el pudor tejido de la ropa

y la moral presencia

de un Argos de botones vigilante,

las caricias sin reposo

de Lanzarote a Ginebra,

hallaban el “hasta aqui” sin concesiones

de un dejo de castidad inexpugnable.
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Pero sono la hora.

Los jovenes dejaron la prision

de sedas, algodones vy sigilo

y, los cuerpos desnudos,

como desenvainados de su doble verglienza,
permitieron huir® a la parvada

de secretos silenciados en la carne.

Surgid entonces, en todo su esplendor,
la geometria.

No la recoleta y pudica

qgue se halla, en su abstraccion,

mas alla del gruiir de los sentidos

y el jadeo intermitente

de los malos pensamientos,

¢ con el pudor en trance de tafer,
sin mucha inspiracion,

el ultimo suspiro,



sino la de los puntos,

lineas, circunferencias

y la serpiente de la excitacidn
culebreado y culebreando

entre las redondeces.

Paolo y Francesca
Nno pusieron su atencion
en la apasionante historia,
de principio a fin,
de la consorte del rey Arturo
y de su amado, sino so6lo advirtieron
la escena inolvidable
en que el varéon y la dama,
al bajar de sus monturas
y deberes,

sacudieron sus torsos
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para desempolvarse los prejuicios,
y escucharon entonces,
con la obediencia del pupilo al mentor,

las confundidas voces de |la urgencia.

La italicos amantes
no fijaron la pupila dilatada
de la atencion
en la historia subsiguiente
de Ginebra y Lancelote, caballero
de la Mesa Redonda.
No supieron que, en llegando a Camelot,
Ginebra no deshizo su contrato
con Arturo y habilmente
supo esconder su adulterio
en el intimo cofre de su entrana,

el que nunca de los nuncas abriria



ni utilizando la llave
de alguna descuidada
confidencia.
Pudo mantener buenas relaciones
con su marido. Mas nunca con Morgana
-step sister del rey Arturo-
gue tenia en sus manos

ademanes cainitas escondidos.

Aqui no se va a tratar toda la historia
del monarca, Ginebra, los caballeros
de la Mesa Redonda,

ni Camelot y sus escandalos

seran la cita dolente

de estos cantares.

En su lectura, los jovenes,
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al llegar a la parte del relato

del encuentro amoroso

de los protagonistas,

suspendieron la lectura de ese dia
(quel giorno piu non vi leggemo avante)
y dejaron que los puntos suspensivos
de sus caricias nubiles, siguieran

el relato, que lo hiciesen sottto voce,
en dulcisimo jadeo que se escucha
en no sé qué mullido e invisible
rincon privilegiado del pajar

III

que el “entre lineas” pone a las espaldas

de Paolo y Francesca.

“Esta es la razon, dijo la joven

a Dante y a su guia,

qgue explica nuestra condena y sufrimiento
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para siempre,
por los siglos de los siglos,
sin el punto final, piadoso, bueno,

del amén que sonamos vanamente”.
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MUERTE DE LOS AMANTES

Cuando gozaba Francesca

en brazos del doncel, no se sentia
que hallabase cabalgando9

la dificil montura

de la infidelidad,

y también, por lo contrario,

al estar con Gianciotto, su marido,
sobre las sabanas frias del deber,
no podia dejar de contemplarse

como la encarnacion de la falacia.

®aunque inmovil, sin moverse de su sitio,
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Lo que paso después
del adulterio en llamas
de la sefora de Rimini,
de su firme negativa
a aceptar los despoticos designios
gestados en la pudricion del cielo
y de su tendencia a ver
como un papel grasoso, envenenado,
su acta matrimonial,
todo el pueblo lo supo
en Toscana y Florencia:
la “caida”,
la entrega incondicional de los tesoros
de un cuerpo de mujer sin anticuerpos,
corrié de boca en boca como corre

el susurro enmielado de la insidia.
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Gianciotto los descubre de repente10

y en menos que canta el filo de un punal,

los lanz6 al otro mundo, como muestra
el atroz jeroglifico que el hierro
rubrico en el espacio, por encima

de los tristes amantes,

como formula esotérica que anuncia

el proximo castigo del pecado

en el circulo segundo del infierno.

In fraganti significa descubrir

A Paolo y Francesca

©e| feroz “de repente”
de un imprévido in fraganti,
prefado de amenazas

que ignoran el valor de desdecirse,
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-cuando largan la ropa

y sus ultimos temores a una silla-

con las manos en la masa del delito,
donde sus cuerpos libres, ya sin riendas,
corren a todo galope

-con el jarrre!l inconsciente del instinto-
hasta sentir, ardientes,

que se infiltra y derrama por sus venas
un chispazo de luz libidinosa

que los vuelve de pronto

par de pegasos que ascienden

a su privado cielo

hasta hallar, a la altura indispensable,
en el climax simultaneo,

femenino y masculino, su pastura

que es el feliz compuesto

de la satisfaccion que se realiza



y de un nuevo deseo que, en el semen
de esta realizacion, alza cabeza

y asi hasta el infinito

sin que una fe de erratas se inmiscuya

con todo y su regano.

Pecar en la Edad Media

es la accion de volverle la espalda

a los angeles que engendra el incensario,
encerrar las virtudes

en un campo de exterminio,

traducir a las lenguas

romances o germanicas

los libelos del demonio,

rociar con el mas perfecto

de los aromas las malas intenciones,

envolver para regalo lo prohibido,
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hacer del cuerpo ermita
para oficiar ahi la misa negra
del placer.
Y las gentes
que tienen por profesion la beatitud
y cuidar el rebano
de una feligresia titubeante,
se hallan prestos
a prescribir castigo a quienes pecan
y dejar, de penitencia,

un sinfin de gemidos.

Ciego de furia, el conyuge
clavo en su esposa el puial,

logrando con un golpe atravesarla

desde el torax hasta el ultimo suspiro.

El elemento sorpresa,
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con infulas de fatum,

no dejo que Paolo

enviara el menor mensaje defensivo

a sus brazos que estaban,

ay, brindandole los ultimos retoques

al cuadro de un placer que en ese instante
se hallaba en el proceso

de conquistar, del ambito sublime,

todos los corredores,

vergeles y delicias.

Gianciotto, sin embargo, no dejo

que su ave carrofiera reposara:

del cuerpo de Francesca

emprendio un salto mortal al de Paolo
y después de envainar

su daga en la otra carne,



se entrego, no a la busqueda
de la sangre indefensa, sino ahora
de los pocos y tristes pedazuelos

de vida que quedaban.
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DANTE PIERDE EL SENTIDO

Frente al “eterno dolore” que mostraban
los amantes, Virgilio

(“ I"altro piangeva”) tan soélo puso
un barniz de congoja en su mirada
con el doble papel

de ser llanto y ser pafuelo.
Percibia las condenas y torturas
desde la concepcion grecolatina
gue no odiaba a los cuerpos
como lo hace el cristianismo,

ni creia que la carne

era un puno pestifero de tierra
simplemente lavado

y esculpido hasta ser



un contorno de dulces suavidades,
delicias en su punto,

tibieza seductora

con los brazos abiertos,

para encarnar el pecado,

la culpa, la caida

y hacer que el cielo opere

como feroz policia

por los siglos de los siglos.

Dante quedd tan impresionado
por lo que padecieran sus oidos
juntamente con sus 0jo0s

que, en un infarto de tiempo
que le robd la conciencia,

vino, inerte, a la tierra

(“E caddi como corpo morto cade”)
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con toda su humanidad entre paréntesis,
como el arbol agredido

por la eléctrica furia de los cielos.

éPor qué Dante Aligheri

se desmayo en este sitio, precisamente
tras de oir los lamentos de Francesca
gue eran mas una turba de quejidos
gue una cantiga de pajaros?

éQueé le ocurrio en las neuronas

del sentimiento

o en los latidos de la emocidn

hasta dar, como lo hacen

los que mueren, en la tierra?

Cuando la Commedia dice

que la impresion de Dante
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al tener frente a si, revoloteando,
a la pareja de pecadores,
lo hizo venir al suelo sin sentido,
se halla lejos de aclarar,
o de que tome cartas
en el asunto
la transparencia,
el por qué de ese vahido,
de ese estallar el mundo entre las manos,
de ese correr a ocultarse
a espaldas de la ceguera
no solo de los ojos,
sino también del anima,
la conciencia de si, la mente en acto.
Describe, si, lo vivido,
lo convierte en palabras persuasivas

gue permiten a cientos de lectores
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dar un salto de pronto y encontrarse
en el mismisimo infierno en que sucede
lo que cuentan,

en el confesonario
de la honradez literaria,

las estrofas

de esta enorme poesia.
Describe, pone el dedo en la llaga.
Pero la explicacion de lo acaecido
se nos queda en el aire o en el cofre

blindado del enigma.

El amaba a una mujer, como nunca
-que se tenga noticias- ningun hombre
en la historia lo ha hecho:

armo un altar en su frente,

un retablo itinerante,
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y, al tener a su carne ensimismada,
amordazando su impulso,
esculpid a su deidad

con la materia prima de sus suefos.

Nadie lo ignora, nadie:

ver y mirar no coinciden, son diversos
estados de animo de los ojos,

como tampoco concuerdan

el oir y el escuchar,

o el 6sculo en la frente

y aquel que, si se estampa en otro sitio,

puede producir un caos en el mundo.

Ver es mostrar las cosas sin ensartarles
signos de interrogacion

o hilachos de preguntas,
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sin padecer en los ojos las hormigas
que le tocan la puerta a la migrana,
sin prestarles atencion

porgue no se la merecen

O porgue pasan, ocultandose,

a tal velocidad que sdlo dejan

un reguero de huellas anodinas.

Mirar es el intento

de conocer la cosa que tenemos enfrente
por los cuatro costados, desclavarle

del sustantivo en que esta crucificada.
Desenterrar la esencia

y obligarla a darse banos de intemperie.

Se murmura que el Vate,

avizoro a Beatrice cuando andaba



alla por los nueve anos.

Y eso no fue mirarla, sino ver

un botdn, en los albores de si,

una promesa y sus puntos suspensivos,
un fruto empantanado todavia

con lo verde, una deidad

aun a medio hacer.

Mas tarde, cuando Beatrice

acababa de cumplir

dieciocho abriles, Dante

la vislumbré de nuevo sobre un puente
por el cual ese dia atravesara

la encarnacion florentina de la gloria,
con su andar de pies menudos

que podria decirse
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chapoteaban en los charcos de la gracia.

Fue entonces que la amo “a primera vista”,

a una “vista” que supo encaramarse
al punto desde el cual, torre del cuerpo,

la mirada hizo a un lado el simple ver,

y acorral9, triunfante, a lo invisible.

Al tener el Poeta a “su Beatrice”

yva devorada en ansiedad hambrienta,
la transmudo en un sueiio inalcanzable,
en alguna mansion de lo imposible;
inalcanzable, si,

como la inutil pasion de lo finito,
lindante con la nada,

de que ha de llegar el dia
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en que podra advertir,
en palpando con los dedos
sus nuevas dimensiones,

su identificacion con lo infinito.

Pero ¢a qué se debia
el que nuestro Poeta,
con el tacto introvertido
y con los poros
acorralados
por el autismo,
tuviese a la Beatrice de sus suenos
como algo inalcanzable,
viviendo en el mas alla

del su arrojo acobardado?

En una interpretacion
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gue atraviesa el laberinto

de las circunvoluciones

de mi opinién personal,

creo que el autor de la Divina
Commedia, la Vita Nuova

y tantos otros textos y poemas,

fue, cuando joven, en verdad tan timido
delante de la senora de sus suenos,
gue convertia su boca en invisible,
declamaba sus cantos hacia adentro,
y sufria una verdadera guerra sucia
entre sus emociones.

La timidez del joven fue la base

de la sublimacion, cuna y secreto

de la accion de elevar a esa mujer

al grado de escultura sempiterna

en la calzada real de lo imposible.



Orfebre magistral de los tercetos,
senor que siempre lleva las pezunas
de su potro sublime

en un gallardo trote endecasilabo,
magnifico juglar

que desgrana su rima construyendo,
a fuer de consonantes

sin la melosa trampa de los ripios,
uno de los poemas mas gloriosos
que registra la historia,

todo eso es el autor de la Commedia.
Y, no obstante, ante Beatrice,
percibe que la lengua se le duerme,
la saliva se le seca y empantana,

el temor paraliza

las letras, las oraciones vy las frases
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qgue querrian llegar hasta el oido
de la mujer amada, para que ella
no lo viese como lo prescindible
que discurre fugaz ante los ojos,
sino que le obsequiase

la gloria de mirarlo.

El oido de la joven parecia
caracol a la espera

tal vez de una palabra seductora
o una endecha-piropo

de dulzura salvaje,

pero no del silencio,

ese insondable mar de incertidumbres.

En una exacta proyeccion del hombre
de letras celebérrimo,

el individuo que Dante nos describe
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hollando el mads allg,

teniéndoselas que ver en el andar
con piedras melancdlicas,

flores desde el capullo ya marchitas
y en las sienes el airon de un amasijo
de pajaros difuntos,

es un poeta sensible, impresionable
gue no sabe de escudos

ni de repliegues tacticos

hacia la indiferencia.

Su desmayo sorpresivo, su caer

de bruces en |la noche personal

de su desvanecimiento,

tiene su origen en una

contradiccion insoluble que se forma

en la tierra de nadie
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de lo que es y no es consciente:

por un lado, sentirse

contento y orgulloso

de que, en forja subjetiva,

su espiritu lograse dar a luz

a la amada ideal,

la mujer indescriptible

de sus aspiraciones fantasiosas,

a partir o arrancando de |a joven

qgue, una vez descubierta sobre el puente
-como angel que al andar también camina
por su propia perfeccion-,

se transformo en la imagen sublimada

del amor expansivo del Poeta.

Por otro lado,

en el segundo término
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de la antitesis, vivir, desde ese dia,
|la oscura e inconfesable sensacion
de encontrarse frustrado,

roto, disminuido, al darse cuenta

de que él, Dante Aliguieri,

no queria a su Bice Portinari

(su Beatrice) sélo como un ideal,
alguien que adquiere forma en el tejido
de células azules del cerebro

y, a la sombra de Platon,

le contagia a las neuronas lo celeste,
sino que, casa adentro, la deseaba
como una mujer de carne,

a un cuerpo de lo ideal,

con todos los atributos

y debidas redondeces

en el sitio acertado, para hacer

81



gue su porte luciera los ropajes

de una disposicion concupiscente.
Pese al clamor del deseo,

la inquietud irresistible de sus impetus
y el ardor de sus labios,

Dante no pudo lograr

tenerla entre las manos

de sus ansias clandestinas

ni, tras de colonizar todos sus poros,

hacerla suya al fin.

El desvanecimiento del Juglar

lleva encima un turbador significado.
Fue el final de un tortuoso

proceso, gue naciese

con el fugaz revuelo ante su vista

de Paolo y Francesca,



al término del cual nuestro liroforo
advirtio que el motivo

de su contradiccion y de los términos
contrarios que lo rasgaban con las uias
de la perplejidad,

era la indecision, el titubeo,

la timidez que fuere como cruz

en sus anos juveniles.

Recordaba con dolor las ocasiones

en que al dar con el milagro

de encontrarse a la vuelta del asombro
con la hija de Folco Molinari,

su Beatrice, se autodevaluaba

y hacia con sus ojos

dirigidos hacia abajo

agujeros en la tierra.
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En verdad la timidez

fue cual un trampolin

qgue, adicto a las alturas

-como el mirar ingravido

de la mujer piadosa-,

le sirvio al literato de instrumento
para lanzar a la joven

al mas encumbrado punto,

alla por los aledanos del Olimpo.

Mas si vamos al fondo,

nos damos cuenta de que el deseo
tiene en la audacia su artifice,

el halito que fecunda,

el “hagase la luz”

del tronido de sus dedos.

Pero cuando el arrojo se le enferma



y le traba pies y manos
con el agua estancada
de la paralisis, siente
que el deseo se le enconcha,
cierra los parpados, se hunde
en el pozo de si mismo,
y aunque este replegarse
puede ser compensado
con el fuego artificial
de la sublimacion,
al deseo inhibido
le es posible, en cualquier
momento, revelarse en los aullidos

del sintoma.

Por mas que fuera Dante hombre feliz

de tener el alma encinta
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de la idealizacidon de su Beatrice

-la doncella del puente

de la Santa Trinidad-

elevando su nombre

al punto mas distante

al que pueden los ojos alcanzar,
hasta considerarla,

en llegando al Paradiso, como brujula,
también como sabemos se dolia
alla en su intimidad,

en el ultimo rincdon de sus adentros,
de no haber poseido y degustado

a semejante mujer.

Por eso conducia sin cesar

hacia el banquillo de los acusados

su timidez, poquedad, encogimiento.



Ayer las cosas se habian agravado

al enterarse Dante

gue Bice contrajo nupcias

con un banquero. El Vate

lloraba todo el dia,

con dos o tres panuelos de descanso,
porque dabase cuenta

de que su timidez era el origen

no solo de que el cuerpo de Beatrice

le fuese siempre extrafo

con hombros, cintura, piernas

y excitacion como flama de un incendio
en rampante platonismo,

sino de que, ay, cayese en otras manos,
en una lujuriosa extranjeria

y fuera paladeada por los dedos

de un hombre diferente.
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También poco después

lo destrozo la noticia,

con un zarpazo de esos en que el fatum
escribe con mayusculas su accion,

de la muerte de su amada

a los sdlo veintitrés anos cumplidos,

a la precisa edad de los capullos.
Entonces el Poeta,

reaccionando, se entrego

a una vida sexual sin freno alguno
durante varios meses.

Se diria que el deseo

se le escap6 de la jaula y, merodeando
por sus cinco sentidos, fue a la busqueda
una vezy otray otra

del manjar curvilineo, dulce, dueno
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de la temperatura

que requiere del balsamo exquisito
para las mil y una partes ateridas
de la insatisfaccion.

Desenfreno sexual sélo inhibido

al contraer nuestro hombre matrimonio
con la dama florentina

Gemma Donati, la cual,

aungue no poseia,

por toda su epidermis

ni el mas minimo poro

con luces de luciérnaga, dorado,

y en marcha hacia lo ideal,

sabia algo de unglentos

para todos los rincones

heridos y jadeantes

de la soledad.



90

FINALE

Al momento en que Dante

tuvo a Paolo y Francesca frente a si,
se les quedd mirando

-minutos antes de morder el polvo-
pero no desde el repudio moralista,
desde la seriedad y el calibre

de su falta, tampoco

desde el rigor o la ausencia

de caridad del cielo

o extranado de la forma

pajarera del castigo,

sino desde la envidia

qgue le desordeno toda la entrafia
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durante unos segundos

o desde una heterodoxia emocional
muy suya y clandestina.

Dante reflexiono

gue en el momento preciso, no detuvo
la timidez a Paolo,

y también que su amada halldse lejos
de pecar de reticencia

o blandir el pudor como un escudo.
Los dos habian logrado conjugarse
-libres como los pajaros que logran
escapar de las fauces de las jaulas-
en unidad perfecta

que gira por los aires del segundo
circulo del infierno,

COmo un unico espiritu

-sin el tajo espacial que nos divide



a los seres corporeos-,
padeciendo, gozando,
gozando, padeciendo

su condicion de amantes

por los siglos de los siglos.

Ciudad de México a 12 de enero de 2017
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