Entrevista potL uis Alberto Navarro

" Para deletrear a

Enrique Gonzalez
4 RO !.c (un poeta clandestino) |

Conocer a Enrigue Gonzalez Rojo, es asomarse adaig de tres
generaciones, de tres hombres llamados Enriquelidpdos

Gonzalez y de diferentes partes de la Republicaiddea: el

primer Enrique (Gonzalez Martinez) de Guadalajaghsegundo
Enrigue (Gonzalez Rojo) del pueblo de Sinaloa eesthdo de
Sinaloa; y el tercero — ¢y ultimo?— Enrique (GoazaRojo

Arthur) de la cd. de México. Todos familiares: aloyéijo y

nieto; también, todos poetas.

Para deletrear a Enrique, hay que "tenérselas qee eon él,

tomarlo por los cuernos" y no dejar que nos cugrees deje fuera
de su mundo poético-filosofico-politico. El mundmético de un
poeta que como él mismo lo ha dicho, es la "mdiaitud" —de

la que Hegel habla—; un poco de todo, desde la nadédma

hasta su permanente preocupacion politica.

Alto, delgado, con una barba espesa y canosa qu&@apor su

melena, Enrique Gonzalez Rojo, habla de sus inlt&rsirios:

—Mira, yo realmente me inicié muy pronto en las
inquietudes literarias en general, poéticas eniqadr. No
me gusta mucho decirlo, pero probablemente se puede
gue hubo una cierta precocidad en mi inquietud igaét
porqgue ya no sé si a los cinco o seis afios esanls
primeros intentos de poesia, aun mas, incluso matuel
primer intento de poema, donde aproximadamenteadébie
ti depende/ de mi depende/el amor que nos teneowag



la mosca al mosquito./Olé joven". Asi termina elep,
sobre todo lo que a mi me sorprende es el finapresivo:
no de 6le joven, sino de "olé joven", muy espafaaliz Pero
esto fue una especie de surgimiento un tanto eapeotde
mi inquietud poética al margen de lo que ocurria qui
familia. Posteriormente me desarrollé en un amliend lo
sabes, cultural producto de toda una familia dethcaen
cierto modo, de manera sistematica al ejercicidaddetras, de
la cultura. Naci rodeado de una biblioteca y si esa
espontaneidad poética a la que yo aludi anteriotenene
llevd a escribir un poema tan curioso, despuésugauna cosa
mas estructurada en el sentido del amor a los diben
general; también a la obra de mi abuelo y mi padie.era
un constante lector de las obras de los dos, deritisas que
se hacian respecto a sus producciones.

—¢Qué sentias tu, Enrique, al estar rodeado de egéanm
importante que ha hecho una labor cultural muy digativa en
el ambito nacional?

Pues yo creo que fue una experiencia muy valiosa pd;
porqgue de alguna manera una serie de conocimierdes,
dimensiones emocionales me vinieron de las convcersas,
no con mi padre porque él muriéo cuando yo era muoic@
—tenia nueve afios de edad—, sino con mi abuelotuYe
una vida muy cercana a mi abuelo, en los ultimodranos de
vida de él, y quizas algo muy interesante es qusalamente
yo le enseflaba mis primeros intentos de poesiarestddo
los poemas que escribi de los 10 a los 23 afios, (pule otro
tanto ocurria con su poesia.

Toda esa poesia que mi abuelo escribié en sus astiafios
de vida, pas0 antes de publicarse por mis ojos, mor
critica, aun mas: Emmanuel Carballo cuenta que im s
encontré6 en San Luis Potosi con mi abuelo; tuvo una



conversacion con él y en algin momento le dijo miedo que

el mas feroz critico lo tenia en casa; y ese famizco, pues
era yo. Porque él, inmediatamente después de @sarib
poema —curiosamente €l no escribia como yo: primera
mente a pluma o en lapiz, sino directamente a lauiréa y
hacia las correcciones sobre el papel mecanogmafiathe
mandaba llamar— generalmente por las mafianas— y me
decia: "Mira, aqui me gusta, esto no me gusta".|Ymé
preguntaba con una cierta curiosidad: "Por qué eo t
gusta, o por qué si te gusta". Yo creo que fue muy
interesante el confrontar dos sensibilidades, emtaimodo
distintas y ademas correspondientes a épocaslestéri

Al morir Enrique Gonzalez Martinez, qué sentistQue perdias
al maestro?

Mira, mi abuelo no fue nada mas mi maestro, sine de
alguna manera se compendiaron, se condensaron en la
imagen de él todas las figuras familiares: fue radn@, mi
madre, abuelo, compafero, amigo. Porque yo me quexé
cierto modo, huérfano: mi padre murié en el 39 ymadre se

vio en la necesidad de irse a Estados Unidos. E@&®ryo me
guedé sin padre y sin madre a los 9 afios y vivieadio mi
abuelo; él cumplié las funciones familiares integeate...

La muerte de mi abuelo representa la pérdida déiglara
familiar integramente considerada.

Enrique ¢ hubo enemistades entre tu y él; enemisiatkdectuales?
Enemistades desde luego que no; discrepanciafetyentes.
¢, Sobre quién o qué?

Sobre todo en lo que se refiere a los poemas. Idahaertos
poemas de él, ciertos pasajes, estrofas que a miendecian ya



nada, que yo tenia diferencias con ellas, se ltagdstn embargo,
yO me veia con cierta torpeza para expresar poragomé no me
gustaban, o por qué pensaba que mi abuelo se espati@ndo

¢Nunca se te hizo su poesia, ya después de habesctrrrido
varios afos, fuera de moda? Aunque, claro, ya I diuan
Ramon Jiménez: "La poesia no puede nunca, aungqeiéra,
estar a la moda, porque la poesia es la verdad ynlada la
mentira."

Probablemente se podria decir esto: que en todia peedadero

hay dos aspectos: uno relativo a su época y ogmearito que

trasciende a su época. Yo creo que con mi abueloeoesto. Hay

una parte relativa, que ni a mi ni a otros muchszsitores de mi

generacion o mas jovenes les interesa; pero haypatrte de mi

abuelo que trasciende a la época, como que tieaeienta validez,

por asi decirlo, universal, y que sigue siendoresi@nte; esta en lo
presente.

Enrique, ¢ta crees que Gonzalez Martinez, en suptie fue lo
gue hoy es Octavio Paz?

Mira, yo creo que mi abuelo, en su época, ocupollugar
prominente. Tan prominente o mas que el de OctBab en
nuestros dias. Con una diferencia: que la promiaermed relieve
gue tenia en aquella época un escritor era muchmosnagnifica-
tivo que el que alcanza o puede alcanzar en nuégtbaa un
escritor. Por varias razones: primero, el niamercedieiones y
editoriales ha crecido ostensiblemente; segundankedios masivos
de comunicacion se han alterado increiblementagelasiones con
Latinoamérica y el extranjero que antes no jugabanpapel
muy, importante ahora resultan un ‘papel muy funetaad. En
ese sentido, Octavio Paz no solamente domina elrparma de
la poesia mexicana, sino ademas tiene las relagigndos
contactos con el extranjero; con Francia, Estadasdds,



Latinoamérica, que realmente, pero en el sentide pnéciso del
término, lo convierten en un poeta reconocido nio s@cional
sino internacionalmente. El reconocimiento interoaal de mi
abuelo era raquitico en comparaciéon con el quevidciaz tiene
en nuestros dias. Pero mi abuelo era una figura mogho
prestigio: era indispensable dentro de la poesiacgeel periodo
historico. Habia muchos escritores, tanto conterdpeos
cuanto jovenes, que lo iban a ver.

Recuerdo entre los jovenes a Paz, a Efrain Hugdlines, etc.,
y los conoci en mi casa, a muchos, hombres y najjgrgo empecé
a tener relaciones con ellos a través de esa aicicui que buscaban
con mi abuelo. Y también a través, creo que esastnte, de los
juicios valorativos, opiniones, impresiones de ruelo sobre
poetas de su generacion y poetas jovenes. Al dwds que opina
Paz sobre mi abuelo, yo recuerdo su opinién sobidagd un dia
Octavio Paz a la casa, estuvo platicando con mekmby se fue.
Entonces mi abuelo se quedo platicando conmigo y die
"Este joven tiene un enorme talento poético."

¢ Y qué dijo Octavio Paz sobre tu abuelo?

Pues Octavio Paz es el iniciador, en lo que seereefa la

memoria de mi abuelo, de una serie de criticas lyue ido

influyendo a una serie de generaciones de critiegativas hacia la
figura de mi abuelo. Comienza con Octavio Paz, esigon Carlos
Monsivais que en un momento dado habla de Goniddaetinez y

Agustin Lara, y culmina con éste, creo que es @screreo que
incluso se dice poeta, que se llama José Joaqunc®] y que
tiene un capitulo dedicado a mi abuelo.

"Las Flores del Bien". Ahora Enrique ¢coOmo recibia
abuelo a los escritores jovenes?

Mira, mi abuelo era una persona muy generosa c®nolenes;
siempre estaba atento a su produccion, a sus regerios. No



pocos libros llevaron prologos de mi abuelo; notdasductorias,
elogios o presentaciones. Pero, yo creo que le fmasaismo a
todos los poetas reconocidos, como Paz o como &=alincomo
Carlos Pellicer, en un momento dado, que hay tgat@nes que se
acercan a estas figuras, tantas personas que Que®reocer su
punto de vista, que mi abuelo, por decirlo asitama tiempo, la
vida no le alcanzaba para leer todo lo que le lag&o me he
enterado de muchos escritores, ahora algunos aeiglportantes y
conocidos, que se sintieron mucho, pero profundémean mi
abuelo; porque no les dio el tratamiento que @lEseaban. Te voy
a poner un caso: es el de Montes de Oca; Marcondmtera muy
amigo mio, porque pertenecio a la corriente dettiPiseno, junto
con Eduardo Lizalde y conmigo. Pues mi abuelo rwalda caso a
Montes de Oca, y entonces Montes de Oca es enalri@onzalez
Martinez por la indiferencia, entre comillas, quea@ntraba en mi
abuelo. La verdad es que mi abuelo, no es que fi@sdta poesia
de Montes de Oca, sino yo creo que nunca la leydiuNo
tiempo de leerla.

Enrique, ya que mencionaste el Poeticismo ¢En gugasaba, tu
crees que esa corriente que formaron Eduardo Liealdarco
Antonio Montes de Oca y tu, entre otros, haya aumrtalgo a la
cultura mexicana?

Sobre esto habria que hablar mucho. Algun dia reeada que fuera
toda una entrevista sobre el Poeticismo. Estuvimedicados

varios afnos a ello y ¢cudl era su finalidad, o mp® proponiamos?
Nos proponiamos hacer un estudio, un examen, dlexi@ ya no

sobre los elementos externos, importantes si, parotanto

decorativos de la poesia tradicional. No nos isadye, como Tomas
Navarro Tomas, por ejemplo, estudiar los aspeétmsdos del ritmo
y la rima, de las consonancias y asonancias; taonpos interesaba
examinar los problemas de la versificacion regolamregular, de la
cual hablé también Pedro Henriquez Urefa. No. esera nuestro
tema; lo que nos preocupaba era investigar siiaiprocedimientos



de lo que yo llamaria "condensaciones literarigs'decir, cual era
la técnica a seguir para realizar ciertas metafonasgenes, tropos.
Yo creo que todavia es un problema formal, ya n@ses forma
externa del ritmo y la rima, sino una forma interfeaforma del

mecanismo de las imagenes literarias, y creo gseudeémos en
gué consistia ese mecanismo. Fundamentalmentarpastide una
serie de ejemplos de poetas famosos, tanto deramuesgua como
extranjeros: de Gongora, Quevedo, poesia contempandexicana,
desde Gorostiza hasta Paz, y examinabamos las negsgas meta-
foras y buscdbamos cual era la técnica, el mecamige

| s . % conformaba su estructura, y
advertlamos gue ese mecanismo se podia extenderoa o
contenido, por decirlo asi y valga la comparaciéna una
especie de logica de la produccion literaria. De nieésma
manera que la légica examina, incluso la légicamialr la
estructura del pensamiento independientemente aeteaido,
nosotros investigamos la estructura de las imagdibesrias
iIndependientemente del contenido.

¢, En aquel tiempo estabas ya bastante influido kdesdfia y poli-
tica?

Mira, en aquella época —primeramente haciendo gsamen
de lo que hemos visto— de una manera un tanto ¢ipea
accedi a la inquietud poética; después por lasgagatcon mi
abuelo y el ambiente cultural le di una cierta farmcadémica
a mis preocupaciones. Y es interesante hacer nqtes



durante mi amistad con Eduardo Lizalde iniciamos la
preocupaciones ya de la teoria poética social detiPismo.

Al mismo tiempo que esas preocupaciones nos vinmmokae
necesidad de tener lecturas sobre estética. Emstdacpoesia me
llevé a la teoria poética y esta me condujo aldistde la estética y
en un momento dado ya estaba yo | entregado de dllemnalisis de
las grandes obras de la estética, tanto metafisiegel, Solguer),
como también la estética empirica, psicolégica age dscuela de
Fegner. Yo estudié mucho eso hace afos. Ahora bmmp ta

sabes, la estética normalmente esta vinculada hassonsiderado
frecuentemente como una parte de la filosofia,ee® esta fue la
razon de un deslizamiento hacia mis inclinacionesdficas.

Si, una cadenita en el sentido de que la poesibeutea la teoria
poética y esta a la estética y la estética a lasdfia. Y

concretamente a la filosofia de Kant, la filosafitdiica; yo recuerdo
gue mis lecturas habituales eran Kant, Fichte,iBielHegel. Ahora
bien, quizas resulte interesante porque este esasfrecto de mi
caracter, el hecho de que al estar ya con estagdscde pronto
tropecé, como es ldgico, con la obra de Marx amueia en un
principio, desde el punto de vista filoséfico, cpoca simpatia

probablemente por las lecturas idealistas que éuven principio,

después, como tu sabes, me interes6 en un graautidef Pero

entre una cosa y otra, ya que estamos hablandodefia, entre

mis inquietudes filosoficas de caracter kantiarasdendental, por
un lado, y mi descubrimiento del marxismo por dado, creo que
jugo un papel muy importante la filosofia existatcyo fu i lector

de la obra, no solamente de Kierkegaard, sino swiol@ de Jean-
Paul Sartre y de Martin Heidegger.

¢ Y todas esas lecturas no determinaron tu cregou@tica?

Mira, yo creo que durante todo ese periodo en @ue,un
lado, tenia preocupaciones filoséficas, por otmolgo estaba
redactando, con auxilio de Eduardo Lizalde fundamai@mente,
textos sobre el Poeticismo y escribiendo poesiao Ha



poesia que escribiamos entonces era formalistadearlo asi,
en el peor sentido del término; porque como est@isam
investigando esa logica de las imagenes literariess
preocupabamos muy poco acerca del contenido, lontase
nos interesaba era utilizar las diferentes formas gosotros
habiamos descubierto o tematizado; y las usabamos
independientemente. Entonces mi descubrimiento del
marxismo no fue nada mas en un sentido tedricog sin
practico; yo me puse a militar politicamente, y mi
conversion de la filosofia idealista al marxismode mi
concepcion pequeio burguesa habitual a una conaepci
combativa fue tan tajante y tan radical que, ingclusne
cuestion6 toda la produccion poética que venia Yo
realizando, de tal manera que yo mismo sentia qaleidn
un desface entre, llamémosle asi, la concepcioméadista
subyacente al Poeticismo y la concepcion que deokesia y

la literatura tenia un joven militante. Ademas hgye
recordar que la concepcién que de la literaturagemeral y la
produccién artistica en particular teniamos entgsngentro del
Partido Comunista, era una concepcioén trogloditajy m
rudimentaria, un sociologismo vulgar. Esta concépcimia
fue un poco esterilizante y esto hizo que duratgératiempo
enmudeciera, y no que solamente enmudeciera sirQ dps-
pués de callar como yo no podia contener a la ¢apeitdad
de la produccion poética, segqui escribiendo. Edcrib
clandestinamente y no lo ensefiaba a mis amigos,hmuc
menos lo publicaba; pero este cultivo de la poeaimque
fuera un secreto, fue preparando poco a poco lacadn de
mi obra, concretamente del libro que se public61®72 vy
gue se llama, ta lo conoces, Para deletrear elhitofi Se
puede decir que si yo publiqgué en 72 este libropmexslucto
de esta labor un tanto secreta y clandestina, amaka-
mente de 1960 a 1970. Me llevd diez afos la redacdie
ese libro.



¢ Enrigue, anteriormente ya habias publicado poesia?

Yo, en lo que a poesia se refiere, dividiria miduocion en
dos partes: en lo que he llamado mi prehistoriatigaéy la
historia de mi poesia. a prehistoria abarcaria eesdprimer
libro, que se llama Luz y Silencio, que nadie comgcque se
publicd, no en la ciudad de México, sino curiosateeen
Sinaloa. Y se public6 en Sinaloa porque un amigta da-
milia, Juan de Dios Bohorquez, cuando conocié nogrpas
se los llevd y los publico en una imprenta en la denia
influencia, me imagino, alla en Mocorito, Sinaldase fue
entonces mi primer libro, aunque he de confesartqda la
primera edicion la puse en el bafio de mi casapjahtboiler y
todos los dias, conjuntamente con los lefios y loeteas,
introducia uno o dos libros.

¢Enrique, tu crees que haya una similitud entreptzesia de
Eduardo Lizalde y la tuya por haber estado en eétppsmo y
en el Partido Comunista, crees que halla una rdineantacion?

Yo creo gque una cierta interinfluencia, un ciertargntesco,
indiscutiblemente que lo hay; sobre todo en la poapie
hicimos los dos siendo muy jovenes, porque teniah@®mun
denominador de nuestra busqueda en nuestras igaegines
poeticistas, pero ya desde entonces teniamos yntese
sensibilidades muy diferentes, concepciones de ida v
distintas: sensibilidad y concepcion que se han ido
diferenciando cada vez mas, al grado que en laaddiad es
bastante dificil encontrar el aire de familia pogtia o las
resonancias del Poeticismo en todos los integrartels
grupo. Yo creo que existe esta resonancia, perd wstmuy
mediada, muy velada también por el caracter, lgeB&ncias



~ individuales y el punto de vista de cada
uno respecto a los problemas generales, socialesmpién
individuales de caracter existencial.

¢Aungue nieguen Montes de Oca y Lizalde que haBa e
resonancia poeticista?

Yo tengo la impresidén, aunque no conozco los eszd de
Eduardo sobre el Poeticismo, de que ellos piensaryre

todo Lizalde, que fue una experiencia que no rediada o
muy poco; desprendo esta idea mia del titulo misoe

encabeza su escrito: Autobiografia de un Fracaso. nY

pienso que fue un fracaso, sino una experienciaug twda
experiencia tiene sus aspectos positivos y linntad[ en este
sentido es fracaso, pero al mismo tiempo no socaf@ todas
las corrientes habidas y por haber. De todas seigadcir que
han fallado, pero de todas se podria decir al misirmpo

gue aportaron algo.

¢ Entonces si Lizalde dice Auto-biografia de un Bsicy sus
libros como Cada cosa es Babel, El Tigre en la Cassan
impregnados todavia del Poeticismo, entonces sgipagera un
fracaso?

No, bueno en primer lugar yo negaria que el Paatioi es un
fracaso; en segundo yo creo que en la poesia dearddu
Lizalde, que ademas pienso que es un gran poetajnen



principio, como en cada cosa es Babel estd muyeptes
todavia, por asi llamarlo, las resonancias ortodoxael
Poeticismo; pero ya a partir de El Tigre en Casgiena
uno a advertir que Eduardo Lizalde se suelta, epagia mas
libre, mas espontaneo y yo creo que, incluso, va atlé de los
planteamientos juveniles, pero esto no quiere dpar halla una
corriente subterranea, que esté de alguna man#tado por el
Poeticismo, no es un poeta poeticista, tampoco o/z:dy,
pero tanto Eduardo, Montes de Oca y como yo, sgmoesas
gue no podemos renegar, aunque queramos, de ura gdar
nuestra vida que fue muy conformativa. Es como dese el
dia de mafana, dentro diez o quince afos, todoanhana
poesia muy personal, si es que siguen escribiendsip; pero
todos tienen una experiencia en comun: haber pagdo
durante varios afios en un taller literario dirigigor Elias
Nandino. Es una experiencia muy importante porquoelae
adolescencia y los afnos posteriores juegan un papel
verdaderamente significativo, trascendental enola @l y de
la poesia en particular.

Enrique, a ti se te confunde —como creo una vezloSar
Monsivais lo hizo con tu padre, por el libro El gtiple balar

de mis sentidos. Hablame de tu padre: una de lastege
importantes del grupo sin grupo, Contemporaneos.

Mi padre fue un poeta, ahora desgraciadamente atod que
tuvo bastante significacion dentro del grupo Comiendneos,
por un lado, pero también dentro de la poesia naawc
posterior al Modernismo. Probablemente su mayor
significacion sea la siguiente: mi padre era mugtde de la
poesia francesa, sobre todo de la poesia llama@a pu

De hecho se caracteriz6 Contemporaneos por ese@samiento



- si es, y mi padre habla leido al
Abate Bremond gue como sabes tu, era el teodricolade
poesia pura, a Mallarmé y a Valéry y yo creo estda
subrayado Salvador Elizondo en alguna ocasion cquéodos
los Contemporaneos el mas cercano a Valéry, elappato
en una etapa de su produccion, el mas caracteridaaodo el
grupo, era mi padre. Tiene algunos poemas que camente
pudieran caracterizarse como intentos de arteporigmno
solamente eso, sino que es el iniciador de un tpopoesia
gue va a culminar en un gran poema; me refiero a lo
siguiente: mi padre con dos poemas, sobre todo quw se
llama Estudio en Cristal, que por cierto ha siddlpeado
en su version definitiva recientemente en la reviBlural,
inicié una corriente que retomaria después Jorges@ucon
el Canto a un dios mineral y que culminaria, ni nras
menos, con la Muerte sin fin de Gorostiza, entreast
cosas, tomar en cuenta la poesia de mi padre, ponju
mas ni menos es el iniciador de esa gran corrieque
culminaria, desde luego ya muy consolidada y quenéi
una expresion altamente solidificada y de grandesneias
estéticas, en la obra de Gorostiza. Pero de tocgasems, mi
padre murié muy joven, a los 39 afos; €l era unes@ea
muy consciente de su producciéon y de las limitae®ule
la misma. En el lecho mortuorio, €l pensaba que aba
sanar, y llegéb a confesarle a mi abuelo: "Ahora que



levante —decia—, ahora que me alivie —su enfermeyad
no tenia remedio, pero él pensaba que se iba aahe voy

a poner hacer, ahora si, mi obra". Eso es lo quéripo
decirte de mi padre.

Pues alguien ha dicho, en lo que se refiere a nmaspm,

Francisco Zendejas no se si conozcas eso que sonafios
de poesia, si tomamos en cuenta la poesia de nel@abla de

mi padre y lamia.

¢, No se ha dado el caso nuevamente?

Creo que en la poesia mexicana, que yo sepa, rimalhao
tres generaciones directas, creo que somos la unlada
recordabas la anécdota de que me han confundidondon
padre, yo no se si para bien o para mal; a difeeede mi
abuelo, yo no he hecho la diferencia respecto gaure: yo
no me pongo Gonzalez Arthur y se presta a que mallehas
confusiones, recuerdo cuando menos dos: una gué saa
biografia de mi padre en que hablaba de su nactmigrsu
muerte, pero decian gue mi padre entre otras chsdda
escrito, ademas de sus libros de poesia; por ejer&gplPuerto
su primer liboro o Espacios el segundo, sorpresivdmeun
libro acerca del materialismo histérico, lo cuahanuy ex-
trafio que en el grupo de Contemporaneos alguienebleab
escrito un libro sobre el materialismo histérico;due pasa es
gue ahi incluyeron mi tesis para adoptar el gradamhestro
en filosofia. Ese es el primer caso que recuerdgpphay
otro mas curioso de alguno de los estudiosos nodeaanos de
la literatura mexicana en donde ellos han resefiada
mucho detenimiento la poesia de Contemporaneos
advertia uno de ellos que le llamaba mucho la abencuando
yo publiqgué El quintuple balar de mis sentidos ebgual me
dieron el Premio Villaurrutia, y escribié en Estado
Unidos una nota diciendo que le parecia muy extr@i® el
poeta Gonzalez Rojo perteneciente al grupo Conteamsns



hubiera enmudecido durante tanto tiempo (€l no asahie
ya habia muerto mi padre) y que de pronto resuagi@ios
después, con un libro contd quintuple balay que es un libro
evidentemente distinto en todos sentidos, respad®poesia
de mi padre; decia que de una poesia marmorea, biary
construida, de una gran exquisitez estética, dentpro
aparecia una poesia erotica, llena de preocupacsmugales y de
contradicciones y que le llamaba extraordinariaraetd
atencidn ese viraje radical en la produccion p@étie un autor;
lo que pasa es que no conocia esta anécdota dengresalidad
bajo el nombre de Gonzalez Rojo se cobijan doopas

Enrique ¢por qué dices que Contemporaneos era urpagr
burocratizado?

Yo lo digo en este sentido: reconozco, en primeayatulas
virtudes, las aportaciones tanto desde el puntaligsto,
formal, como también de planes en la condensacion vy
cristalizacion de grandes obras que trajo consiggrepo de
Contemporaneos y sus representantes mas signNatiEsto
no lo dudo ni lo ignoro, aun mas, creo que debemmers
lectores constantes de esa gran experiencia histogue
representa un grupo en donde todos los escritoms S
Interesantes, todos, no hay ninguno que se esgapeno pueda
uno decir que son escritores muy significativos;r po
ejemplo el mas olvidado de ellos que era Gilbertwe®,
pues ahora ha sido redescubierto y ademas se ba que es
un poeta muy importante.

Yo creo que mas se le ha valorado por el ensayo qde@daime
Garcia Terrés.

iClaro! Bueno, en este sentido queria yo insistiresto; yo
no niego la importancia del grupo Contemporaneas, s
embargo lo caracterizaba de burocratico porquenegrupo en



cierto modo elitista y vinculado al gobierno; a escse hacia
politica, una politica en el sentido de que algonalgunos
en cierto modo estaban en contra de tal o cualidRrese o
campafa politica, por ejemplo en lo que se refeei@alles,
en favor o en contra. Pero independientemente de tslos
estaban enmarcados dentro de lo que se le dadamarl el
sistema de la Revolucion Mexicana. Ninguno iba nadls,
no tenian ninguna posicion critica respecto alesnst. Yo
me atreveria a decir que desde el punto de vislaipm eran
-huérfanos de una concepcidon y una educacion palieria.
En términos generales estaban muy inmersos deetia dlase
dominante y eran expresion, claro con todas lasiacezhes
del caso, tedrica de la clase dominante. Mira, gaozco una
carta de mi padre, cuando estaba en la carrerardgtica en la
Italia de Mussolini, como representante del Golodvtexicano,
dirigida a mi madre, que estaba conmigo (yo recianido) en
Madrid; en esa carta que acabo de leer hace p@ecopo, mi
padre dice: "Por los acontecimientos que he vivadaoi en
Europa, veo la necesidad de estudiar dos cosasdiastel
bolchevismo y estudiar el fascismo" ¢ Pero qué eudecir esto?
Un hombre ya formado intelectualmente no habiadesio qué
significaban simultdneamente dos de las corriem&snciales.
Esto habla de la pobreza politica del grupo de Emptora-
neos; no de la pobreza cultural, no de las lectdeaka poesia,
de André Gide, de tantos y tantos autores; frarscgse
norteamericanos. Por ejemplo Novo conocia muy befte-
ratura norteamericana. En este sentido resultaftasinteresante
hacer una comparacion entre este grupo y uno que
iInmediatamente le antecede, que es el grupo de los
Estridentistas; porque en ese grupo Maples Arcest Li
Arzubide y otros aunque tampoco se puede decicahdente
gue estén mas alla de la Revoluciéon Mexicana siregtas a
la izquierda, tenian contradicciones serias con los
Contemporaneos; se puede decir que en algin mom&omo
criticos socializantes de la revolucion mexicanma &r socia-



listas en el sentido profundo del término. Estati@iccion
me parece muy digna de tenerse en cuenta.

Y ta Enrique, ¢por qué estas en contradiccion con
Contemporaneos?

Yo tengo una concepcion poética que no es panfetdesde
luego, estoy en contra de utilizar como pretextdilaratura
para difundir tal o' cual manifiesto politico; yoeo que la
poesia tiene su propia especificidad y cuando sadeltera
con programas o panfletos que pueden tener mas rmosne
buena intencidn se esta tergiversando la funciénaal que la
poesia tiene o debe tener. Pero yo soy una pergoadaiene
sensibilidad politica, no concibo la vida y por endo
concibo la creacidén literaria sin una posicion fpicd. Mi
poesia es profundamente politica, creo; conciboradela
politica en un sentido no reducido, no constrefiadoiertos
dogmas, sino a la politica en un sentido amplio teemino
como lucha en contra de todas las enajenaciones vy
esclavitudes que sufre el hombre en la sociedad
contemporanea; tanto en los paises capitalistasntouen los
llamados socialistas. Entonces creo que la funcd@nla
poesia, al menos asi lo concibo yo, es una funcidn
contestataria. Toda poesia, por el solo hecho de®esia, es
contestataria.

¢,Crees que en la poesia actual intervienen hompnesjeres?

EGR:.- La palabra 'intervienen igual' me resulta poco
extrafia porque alude a un problema cuantitativocye@o que
cuantitativamente es posible que intervengan mas Ilo
hombres que las mujeres; pero eso no es el problema
decisivo. El problema no es cuantitativo, sino dadivo, y yo

diria que en este sentido la presencia de la negectada vez
mas importante, aun mas, tengo la impresion de lqgse



mujeres ganan cada vez un terreno mayor en la podo
poética y su poesia es cada vez mas importantéeoeisante;
sobre todo de las mujeres que son muy conscienéesud
situacion Yo estoy convencido que la mujer es mas
inteligente que el hombre, y estoy convencido qs¢ae
mayor inteligencia de la mujer consciente respedtdnombre,

da la posibilidad de que la mujer penetre mas pradumente

en la poesia que el hombre. ¢ Qué quiero decir sbm?eTe lo
voy a decir con una comparacion: creo que un obrero
consciente tiene menos telarafias que un capitalmtaque

no tiene nada que perder sino sus cadenas ¢verdad?
Entonces lo mismo ocurre con las mujeres; la mugsta
tan oprimida por la sociedad contemporanea, quedaas
consciente es mucho mas inteligente que el homimecho
mas profunda que el hombre.

Enrique, para ti ¢cuales son las poetas mas reptaigas desde
Rosario Castellanos?

Mira en ese sentido nunca me gusta dar listas deteses
porque creo gque las listas son siempre listas mahneradas,
limitadas, siempre se me olvida alguien. Pero digsmen
México hay toda una tradicion poética de mujeres qu
parten, en efecto, de Rosario Castellanos para io@m
digamos, con las poetas de nuestra época, paraiarearc
a Isabel Fraire. La Chayo Castellanos fue muy anmga y
lo sigue siendo Isabel Fraire, entre ellas dosuray corriente
enorme de poetas muy interesantes, muy signifiaativPero
algo mas interesante son las poetas jovenes g@estenmomento
estan en los talleres literarios, y no se si tugésnla
experiencia de que estas mujeres son muy criticas, una
gran sensibilidad y si logran liberarse y quitatedos esos
prejuicios que traen, avanzan enormemente.



Enrique, ¢cual crees gue sea la funcion del poetadMéxico y
América Latina para no irnos mas lejos?

Yo te voy a responder primero respecto a como bongo la
poesia y después voy a aludir a tu pregunta. Yo que la poesia es
la expresion de la vida de uno mismo y de la rélade uno con
su entorno. En este sentido podriamos tomar entawerecordar
los tres heroismos de que habla Salvador Diaz Miféracuerdas
tl que son: el heroismo del pensamiento, del s@mimy de la
expresion como definitorios de la poesia, y yo aee tiene razon
si lo interpretamos en el sentido de que los teE®ibmos deben
estar totalmente vinculados formando unidad. Pemgjo, si nada
mas se hace una poesia que se base en el semtigngume relegue a
un segundo plano u olvide los otros dos, pues espoesia que
podriamos llamar o caracterizar de sub-literature poesia basada
nada mas en los sentimientos, sin recrearlos,efimcionalizarlos,
es una poesia que esta a nivel, digamos, de feotaka y que no se
puede considerar como una obra literaria, una qiwética.
Igualmente podriamos decir respecto a una produccjae
esencialmente tomara en cuenta el heroismo deapeaisto, de lo
conceptual, y relegar a un segundo plano u olvedaasito del
sentimiento como de la expresion. Tal es el castadeeratura
panfletaria, conceptual o religiosa en que lo eis¢res utilizar la
literatura como un medio para difundir un mens#¥@.creo que
también esto es sub-literatura. Son sub-literatardo las obras
sentimentaloides cuanto la llamada, en el sentids mulgar del
término, poesia social 'o politica. En el caso da poesia en que
unica y exclusivamente se atendiera al aspectthekaismo de la
expresion olvidando los otros dos, pues ocurritia se trataria de
un formalismo en el sentido mas negativo del téominn
formalismo que ademas deshumanizaria la produckiéraria,
porque creo que el hombre esta en la producciérahi tanto o
fundamentalmente en lo que al sentimiento y al p@msnto se
refiere. Yo no desdefio, y voy a insistir en estdhyvezoismo de la
expresion; no desdefio las aportaciones sin impodade las



aportaciones formales. Pero creo que quien nadatids la

vision de la forma, unicamente de la forma, tiena aoncepcion
verdaderamente elitista y constrefiida del arte. gl que te he
expuesto brevemente o que pienso, creo que no opuedl

recomendar ni sugerir cual debe ser la forma delymio o de

enfocar el acto poético a otros escritores. Cre® €sto es una
forma muy personal. Yo mencioné una frase de @sdio, concre-
tamente de Fichte, que es uno de los pos-Kantiardpnde dice:
"El tipo de filosofia que se escoge, depende dmd le hombre
gue se es", y yo afnadiria: "El tipo de poesia qgeehace,

depende del tipo de hombre que se es". ¢ Por qiguEronzalez
Rojo escribe una poesia politica? Porque es urpsbiticon, un

ser embebido en las preocupaciones politicas; perno puedo
exigirles estas preocupaciones politicas a otrasopas; yo no
puedo echarle en cara a Xavier Villaurrutia quehnbiera hecho
poemas sobre los obreros y campesinos de Méxidgukfutia

escribe y qué bien lo hace sobre los temas quela iékeresan.
Probablemente si Xavier Villaurrutia hubiera esctragobre los
temas de Gutiérrez Cruz, pues no hubiera mane@slteimas con
la sabiduria popular con gque lo hacia GutiérrezCru

Enrique, yo recuerdo un poema tuyo que me gustahmugie
dice asi: "En esta Ameérica nuestra, poetas/ hay kjaeer/hasta
canciones de cuna de protesta" Se podria...

Yo no me siento capaz, ni pretendo hablar de ureratyo o un
deber poético, sino que también busco la afinidad otras
personas, y en ese sentido creo que hay mucha gentge alguna
manera tiene preocupaciones similares a la miappoy entonces,
como en el poema al que aludiste, yo pienso qupusele y se
debe hacer un Illamamiento para encontrar si exstpina
afinidad poética con otras personas que puedarteplaen el



mismo sentido que uno las cos!

Enrique, ¢te es vital el contacto, la comunicacoam la gente a
traves de recitales, lecturas, conferencias?

Esa pregunta me interesa mucho: yo me atrevo a geeisoy el
poeta mexicano que ha tenido mas recitales o Estde poemas.
Estos recitales no son bien vistos por otros pogtasé de algunos
de ellos que simplemente rechazan sistematicanafeinvitacion
para leer sus poemas. Ellos tienen la idea de ajuéal de comu-
nicacion entre la poesia y el puablico son los Iéhrdas
publicaciones en tal o cual revista o suplemenitu@l; yo no
desdefio esto, no tengo mucho acceso a ello, pedorete si he
tenido la oportunidad y lo he hecho ya no se csam@ro yo creo
gue exceden de sesenta o setenta mis presentacidacsl
manera que, como alguien ha dicho: "Gonzalez Rojoes un
poeta reconocido, pero si muy conocido”. Soy muyocado en
Meéxico no por mis libros, de los cuales se han bewly pocos
ejemplares en cada edicién y que tienen muy madtilgiicion,
sino que soy muy conocido porque, en efecto, hedterel
contacto directo con el publico; a mi me gusta, casi cada
poema nuevo que escribo, leerlo en publico panadeel rostro
de la gente la impresion que deja el caracter magghpoema.

¢, Donde termina tu creacion poética; cuando térmimopoema?
Yo tomo muy en cuenta esta lectura de los poensisay leerlos

advierto que hay algo que no funciona todavia togjo. O sea que
el acto poético pasa por el publico, cosa que mor®con quienes



nada mas escriben un libro, lo publican y ya ndwarea saber de
ese libro, se les convierte en un anonimato. Nosiyéomo en

cuenta la mediacion necesaria del publico en t@smgenerales;
para mi han sido muy importantes estas lecturaseglmente creo
qgue es un ingrediente fundamental de la producéiéraria de

Gonzalez Rojo.

Enrique, ¢cual es tu vision de los talleres liteoaf

No puedo hablar del taller de ustedes mas que a@enamera super-
ficial, aunque entre paréntesis tengo la impresiénque es muy
bueno y que tienen un gestor que es el doctor Hi@sdino
verdaderamente excepcional.

Pero, excepcion hecha del taller de ustedes, yendo experiencia
de talleres literarios, he estado al frente incldso algunos, por
ejemplo el de La Casa del Lago, del Taller Literadie Xalapa
durante algun tiempo, y en mi casa durante dos aftosreo que
hay muchas virtudes dentro de ellos; una virtud spi€leriva casi
casi de su nombre: el oficio. Los talleres litavarhan hecho una
cosa muy positiva que es el deslindar la literatdeala sub-
literatura. La mayor parte de los jovenes llegaaly® una
gue otra excepciodn, en la prehistoria de los tresofsmos, y
ahi dentro del taller empiezan a abandonar |la gelpaltura y
a tomar en cuenta la literatura contemporaneagssugiere leer
autores de nuestros dias etc. Y yo creo que ladomin mas
Importante que he encontrado en los talleres, estael
coordinador; porque él dificilmente puede hacetralgsion de
sus gustos y de su subjetividad. Entonces oriemta,
malintencionalmente, al taller hacia su gusto ygsoweces el
orientador sabe respetar la idiosincrasia y la q@eaidad,
todavia incipiente, de los escritores. No sabentale a esa
idiosincracia hacia la formulacion propia, ya ldea de si
misma; sino que lo fuerza a abandonar la sub-ltteeg pero
no para consolidar y cristalizar su propia potehdead en
donde todos terminan escribiendo como el coordinagbbre



todo si este tiene una personalidad fuerte. Yaditie este es
el peligro fundamental. Ahora, si hay un coordinadon una
gran amplitud de criterio, creo que es ideal; esirdalguien
gue haga abstraccién de su gusto y visualice gyeninechas
posibilidades, un pluralismo emocional y que, magpgetuoso
de eso, haga pasar a las personas de esa sulidreeen que
espontaneamente expresan sus sentimientos, haziaxpnesion
ya literaria de los mismos, pero sin abandonar, gecirlo
asi, la caracterologia individual.

Junio 1981.



