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PRESENTACIÓN 
 
 

La relación entre la filosofía tradicional y las ciencias particulares fue 
analizada durante siglos a través de una metáfora: la del árbol. Este símil 
nos dice que en el espeso ramaje de un árbol especial se hallan las diversas 
ciencias particulares. Estas son ramas que se unen y dependen del tronco 
común de la filosofía (de donde reciben sus jugos nutricios), el cual hinca 
sus raíces en el fecundo suelo de la realidad. La visión que ahora tenemos 
de esa comparación se ha modificado tajantemente: ha dejado de ser 
inalterable y permanente, para convertirse en dinámica y en constante 
movimiento de transformación. La historia de esta metáfora desde los 
tiempos de Aristóteles hasta la fecha, nos habla de un árbol sometido 
periódica pero incesantemente a feroces ventiscas que generan, en un 
largo y complicado proceso histórico, y no de golpe sino de cuando en 
vez, el desgajamiento de las diversas ramas o ciencias particulares y, con 
ello, la independencia relativa de ellas, junto con su modus operandi 
específico. Tras de tomar conciencia de esta irrefrenable inclinación de 
las ramas a su desgajamiento —acción que se convierte en tajante y 
acelerada a partir de la modernidad—, conviene preguntarnos (como 
se ha hecho con frecuencia): después de perder tantas ramas ¿qué es 
lo que conserva de la filosofía en cuanto tal? Mi respuesta (y en esto 
no soy nada original) es que el saber filosófico conserva en la 
actualidad tres partes (que constituyen su estructura definitoria): la 
ontología (teoría del ser), la epistemología (teoría del conocer) y la 
metodología (la vía utilizada por la ontología y la epistemología para 
realizar sus propósitos). El método, a mí entender, está conformado a 
su vez por dos disciplinas que pueden actuar conjunta o 
separadamente: la lógica y la reflexión sobre el lenguaje. 
 
Si el cuerpo estructurador esencial que le queda a la filosofía después 
del desgarramiento y autonomización de las ciencias particulares es 
el que acabo de anotar, el presente escrito es sin duda un libro de 
filosofía porque trata detalladamente de los problemas del ser, el 
conocer y la metodología. Como la vinculación del método con la 
reflexión del ser y con la cognición, es especialmente importante —
porque condiciona estrechamente el camino en que operan ambas 
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disciplinas—, quiero aclarar desde ahora y de modo muy general, que 
el método que empleo en este texto se halla compuesto, en lo funda-
mental, de dos aspectos: a) ir de lo singular abstracto a lo universal 
concreto y b) salir en busca de nuevas síntesis interdisciplinarias 
(actitud a la que doy el nombre de sincretismo productivo). La primera 
parte trae consigo, además de la puntualización y el desarrollo de su 
modo dialéctico de operar, una polémica contra la idea vulgar —y no 
sólo vulgar— de lo concreto. La afirmación metodológica contundente de 
mi escrito (aquélla de que no hay una ecuación de igualdad entre el hic 
et nunc —el aquí y el ahora— y lo concreto, sino que el hic et nunc es el 
producto de una abstracción o un aislamiento), me lleva a oponerme y 
a polemizar con todo aquel que se imagina que la célula es más 
concreta que el tejido. La segunda parte, junto con el abierto propósito 
de propiciar la confrontación y el diálogo de diversos discursos 
como matriz generadora de nuevas síntesis, va acompañada 
también de otra polémica: contra el eclecticismo (y su homenaje a la 
incongruencia) que quiere establecer puentes artificiales e inseguros 
entre lo irremediable e inocultablemente heterogéneo. 
 
Una vez que las ciencias se separan de la filosofía, no dejan de 
mantener con ella un tipo específico de relación, que es necesario 
esclarecer con detalle. Ya no se trata de la subsunción de cada 
disciplina particular a un dispositivo filosófico último —de carácter 
metafísico— que puede perturbar el carácter de la ciencia y arrojarlo a 
la heteronomía de la malformación. No, ahora la filosofía —con la 
participación obligatoria de todas sus partes— no sólo vigila y protege 
las condiciones de posibilidad de la práctica científica, sino que empuja 
y compromete a los hombres de ciencia a reflexionar sobre las 
consecuencias de su práctica específica —lo que tiene una clara conno-
tación ética— y, lo más decisivo de todo, infiere de modo necesario 
(apodíctico) los marcos más generales entitativos en que se 
desenvuelve. 
 
En este contexto, cabe aclarar que mi obra es no sólo filosófica sino 
que también se abre como un espacio en que dejan oír su voz, para 
hablar de algunos temas que me parecen decisivos, ciertas disciplinas 
científicas que son la economía, la sociología y la psicología. Mi escrito 
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se basa en la teoría de las diferentes prácticas (TDP) porque trata en él 
aspectos importantes de las prácticas teóricas (filosóficas, científicas, 
ideológicas) y de las prácticas empíricas. Como la TDP no es otra cosa 
que un enfoque práctico y dinámico de la cultura, podemos decir que 
mi texto es una reflexión sobre la cultura. A pesar de su volumen, la 
presente obra no es un libro acabado, sino una mera introducción al 
tema complejo o más bien inagotable de las múltiples formas que 
puede asumir lo universal concreto. 
 
Insisto. Las vías metodológicas de la marcha hacia la concreción y el 
sincretismo productivo —concebidas formando unidad— no sólo las aplica 
mi texto a la filosofía, sino a la cogitación de las prácticas científicas, 
ideológicas y de mezcla de ambas. Mi propósito, como lo irá 
comprobando gradualmente el lector, es realizar una verdadera 
producción teórica y no limitarme al comentario de textos o a 
repetir, de manera más o menos atinada, discursos teóricos gestados 
con antelación en México o en el extranjero. 
 
En este libro se compendian preocupaciones intelectuales y políticas 
que he tenido en el curso de mi ya larga vida. No es un texto 
improvisado, ni impresionista. Pero tampoco tiene pretensiones de 
sistema o de tratamiento exhaustivo. Es el producto, ya dije, de toda 
una vida dedicada al pensamiento y a la acción. 
 
Antecedente inmediato de este libro es un texto, escrito hace algunos 
años,1 en donde hago un resumen, casi un listado, de los puntos de 
vista o las propuestas teórico-políticas formuladas a lo largo de varias 
décadas. Ahora retomo el contenido de aquel compendio, lo corrijo y 
aumento, y desarrollo de manera detallada —en veces prolífica— las 
tesis variadas y complejas que le dan cuerpo. 
 
Varias de las hipótesis y propuestas filosóficas y políticas que hice en el 
pasado, y que se hallan incluidas en diversos libros elaborados por 
mí durante varios lustros,2 aquí aparecen enlazadas, conducidas a 
sus últimas consecuencias y formando unidad. Mencionaré las 
                                                 
1 El cual intitulé El asedio y que permanece inédito. 
2 Algunos de los cuales fueron editados; pero la mayor parte de ellos permanece sin editarse. 
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siguientes: 
 
• En lo que a la economía se refiere, desarrollo aquí una nueva reflexión 
sobre la teoría del valor y la plusvalía que, me parece, está cargada de 
consecuencias teórico-prácticas imprevisibles.3 
• En lo que hace referencia a lo socio-económico, presento en este libro un 
replanteamiento del tema de las clases sociales y la caracterización de 
la intelectualidad a la luz de estos puntos de vista.4 
• En lo que alude a la psicología, llevo a cabo en este texto una 
meditación detallada y propositiva de la teoría de las pulsiones.5 
• En lo que se refiere a una propuesta teórico-política general, muestro aquí un 
nuevo enfoque de la autogestión y de lo que doy en llamar Modo de 
producción autogestionario.6 
 
En marcha hacia la concreción habla, entonces, no sólo de filosofía. Aunque el 
tratamiento de otros campos científicos es desigual, ninguno de ellos 
es perdido de vista o dejado de lado por mi reflexión, esto es, por un 
discurso que, como aclaré, busca los "lugares teóricos" o las zonas de 
inclusión en que puedan realizarse síntesis interdisciplinarias 
significativas. 
 
El texto incluye, además, dos incursiones en terrenos ajenos a mi 
especialidad: la astrofísica y la teoría psicoanalista. Hay capítulos, en 
efecto, que son lecturas filosóficas de los puntos de vista de Hawking 
(sobre cosmología) y de Lacan (sobre psicoanálisis). 
 
Independientemente de la validez e importancia de las tesis e 
hipótesis que presenta esta obra a nivel científico —y que son puntos a 
debate—, el contenido filosófico último o la tendencia central del 
mismo queda claramente revelado en la frase "En torno a una filosofía 
                                                 
3 Antecedente: Enrique González Rojo, La actualidad de Marx en el siglo xxi 
<www.enriquegonzalezrojo.com>. 
4 Antecedentes: Enrique González Rojo, Hacia una teoría marxista del trabajo intelectual y el trabajo manual. 
México: Grijalbo, 1977; La revolución proletario-intelectual. México: Diógenes, 1981; Epistemología y socialismo, la crítica 
de Sánchez Vázquez a Louis Althusser. México: Diógenes / Universidad Autónoma de Zacatecas, 
Tendencia Sindical Independiente, 1985. 
5 Antecedente: Enrique González Rojo, Hacia un psicoanálisis autogestionario 
<www.enriquegonzalezrojo.com>. 
6 Antecedente: Enrique González Rojo, Manifiesto autogestionario <wwwenriquegonzalezrojo.com>. 
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de lo infinito" que le sirve de subtítulo y que objetiva la intención 
primordial de la obra. La infinitud espacio-temporal del ser es lo 
dado, lo primigenio, lo concreto por antonomasia... A partir de este 
pronunciamiento, pero también por otros planteamientos y 
vislumbres, me parece que este libro proporciona un andamiaje 
conceptual y metodológico que facilita abordar otros temas y realizar 
otros trabajos con mayor fecundidad. Ojalá sea así. 
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LA PREGUNTA DEL SER 
Y EL SER DE LA PREGUNTA 

ÓNTICA Y ONTOLOGÍA 
 
 

La pregunta es la materialización de la curiosidad. Y aunque puede 
haber diversos comienzos para filosofar, todos ellos, 
independientemente de su estrategia investigadora, parten de uno o 
más interrogantes tácitos o expresos. Las preguntas se enfocan o 
pueden enfocarse casi a todo: al cómo, para qué, por qué, dónde, cuándo, etc.; 
pero la pregunta primera va dirigida, o debería hacerlo, hacia el qué. 
El fundamento de esta aseveración radica en que la pregunta por el qué 
(qué es tal cosa) precede y funda a todas la demás. Así como en el corazón 
y las arterias la dilatación (diástole) "pide" una contracción (sístole), toda 
pregunta "demanda" una respuesta. Debido a que la respuesta a una 
pregunta puede ser a su vez una pregunta en busca de respuesta, el 
filosofar —y la habitual actitud interrogadora del niño tiene cierto 
carácter filosofante— implica una vinculación de preguntas y 
respuestas sui generis. La historia de la filosofía —y en especial de la 
filosofía del siglo pasado— muestra que hay dos clases de preguntas: 
sobre el ente y sobre el ser. Heidegger llama pregunta conductora a la 
primera y pregunta fundamental a la segunda, porque la respuesta que 
se dé al primer interrogante, si resulta pertinente, puede servir al 
filósofo como trampolín o peldaño para formular, en los términos 
adecuados, la interrogación capital. Pero antes de hablar de la 
pregunta, conviene preguntarnos sobre el que pregunta. ¿Quién 
pregunta y por qué? La respuesta es evidente: pregunta el existente, es 
decir, alguien que tiene la curiosidad y la capacidad de hacerlo. El 
existente es un ente entre otros, o dicho de otro modo, es una 
presencia circundada de presencias —como ocurre, por lo demás, con 
todas y cada una de ellas—, dotada de una peculiaridad: es un ente 
que pregunta. ¿Y a qué se debe que este existente-que-pregunta lleve 
a cabo tal acción? A que cae en cuenta —intuye primero, reflexiona 
después— que sabe que no sabe, siente curiosidad, desea saber, e interroga 
(es decir: se interroga) para saber. El existente es, entonces, un ente 
que antes de interrogar a los demás, se interroga a sí mismo, y sólo en 
el caso de no hallar en él la respuesta —que es lo más común— 



 9 

pregunta a los otros. Heidegger afirma: "Preguntar es la devoción del 
pensamiento". 
 
Si el ente que pregunta observa su rededor, advierte que hay dos 
tipos de entes: los entes que preguntan (existentes) y los entes que no 
lo hacen (cosas). El existente no es sólo un ente que pregunta sino 
también un ente preguntado. El existente es, en efecto, un ente que 
pregunta por los entes-cosas, que pregunta por los otros existentes y 
por sí mismo. 
 
La pregunta ¿quiénes son los entes? no se agota con lo descrito 
anteriormente: aquellos que preguntan y aquellos que no lo hacen o, lo 
que tanto vale, los existentes y las cosas, sino que exige una ampliación 
como lo pone de relieve una nueva pregunta: ¿Qué es la pregunta sobre el 
ser planteada por el ente que pregunta? Este interrogante se contesta 
afirmando que la pregunta en cuanto tal también es. Ésta tiene una 
entidad distinta, desde luego, al ente que pregunta (existente) y al ente 
que no lo hace (cosa); pero también es o también forma parte de los 
entes. Estamos ante un comienzo, o mejor, ante las premisas para él.  
 
Además de mostrar su inicio, el filosofar supone un método, no 
una regla que se aplica artificialmente al contenido, o un camino 
por el cual puede desplazarse cualquier viandante, sino un camino 
que es, como recomendaba Hegel, su propio caminante. Mi método 
—al que llamaré de derivación dialéctico-especulativa—, consiste 
principalmente en ir de lo singular abstracto a lo universal concreto. La palabra 
abstracto significa aquí abstraído, separado, aislado. El vocablo concreto 
quiere decir, en cambio, que se hace abstracción de o se trasciende las 
abstracciones (separaciones). El método anterior no parte de la 
ecuación de igualdad entre lo singular y lo concreto, y lo universal y 
lo abstracto, como hace el empirismo de todo tipo, sino que afirma que 
lo singular es abstracto porque se concibe o registra como aislado, y lo 
universal es concreto porque introduce la relación que da 
coherencia no sólo a una totalidad sino a los entes imbricados en ella. 
Hay quien propone que se comience por la relación sujeto-objeto; en 
el entendido de que el sujeto es un ente y el objeto es otro y que uno 
remite a su opuesto de manera obligatoria. No hay objeto sin sujeto, 
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ni sujeto sin objeto. Aceptar dicha tesis implica partir de lo que un 
filósofo, Richard Avenarius, llamaba la correlación de principio. Según este 
punto de vista no hay precedencia del objeto con respecto al sujeto ni 
viceversa. El filosofar tendría que comenzar necesariamente por esta 
relación insoslayable y prioritaria. Pese a sus inconvenientes, que 
saltarán a la vista más adelante, partamos pues del supuesto de la 
correlación del sujeto y el objeto. 
 
Partiré de esta correlación. Un arranque similar lo hacen Hegel con la 
certeza sensible y Marx con la mercancía. En ambos casos alúdese a una fase 
primigenia del proceso cognoscitivo. En Hegel se trata de un 
"momento" (de esa ciencia de las experiencias de la conciencia que es 
la fenomenología) caracterizado por su falsa concreción y su singularidad 
abstracta. En Marx se trata de la "célula" económica (la mercancía) 
considerada inicialmente al margen de su circulación y los avatares 
que le esperan en la economía de mercado. En ambos casos se 
pasará de la célula al tejido o, como diría Ramón y Cajal, de la citología 
a la histología. Este tránsito de la parte al todo o de la estructura al 
sistema es una derivación, la derivación a la que, en una formulación 
cercana a Hegel, por ahora, he dado el nombre de proceso que va de lo 
singular abstracto a lo universal concreto. 
 
La oposición sujeto-objeto (o, si se prefiere, noesisnoema) es un mundo 
o un circuito de entes: el ente que pregunta y el ente del que (o por el 
que) se pregunta: la cosa. La correlación de principio entre el sujeto y el 
objeto es la unidad de dos identidades (existente y mundo), lo cual nos 
muestra que antes de cualquier derivación o desplazamiento que 
trascienda a la célula de la correlación, ya hay una oposición (entre el 
sujeto y el objeto) y un enlace (una unidad de contrarios). Me gustaría 
asentar —dando un deliberado y efímero salto a lo que deberá advenir— 
que esta unidad y lucha de contrarios (del cogitatum y las cogitata) es ya 
una "primera" encarnación formal-material de la noción ser de los entes —
como la llama Heidegger— en que la forma es lo que limita y la materia 
lo limitado. 
 
Pero volveré a mi comienzo: la "célula" de la correlación. A la pregunta: 
¿Qué es un ente? podemos responder: es una presencia, un estar-ahí. 
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Esta respuesta vale para toda suerte de entes: los existentes, las cosas, 
las preguntas, las ideas. Todos ellos tienen carácter entitativo porque 
hacen acto de presencia. Su "salir a escena" o el hallarse "arrojados" 
puede diferir sustancialmente, y de hecho difiere; pero en todos los 
casos llenan el hueco que deja un vacío. Esta es la razón por la que la 
respuesta expresa: el ente es una presencia, implica una respuesta tácita: el ente es 
una presencia porque no es una ausencia, o, tan sólo: el ente es una no ausencia. Si 
a la disciplina que estudia los entes le damos el nombre de óntica, 
podemos decir, entonces, que toda óntica va acompañada de una me-óntica. 
 
Esta necesaria vinculación entre la afirmación y la negación la 
volveremos a encontrar cuando, guiados por la pregunta 
fundamental, nos interroguemos por el ser, y respondamos, por 
ejemplo, que el ser es aquello que hace que los entes sean tales. En efecto, lo 
que permite que el ser sea la esencia de los entes es la presencia, en tanto 
que el no ser no es la esencia de los entes porque es la ausencia. La 
aseveración el ser es la no ausencia, nos devela asimismo que toda ontología va de 
la mano de la meontología.7 
 
Pero ahora nos hallamos con un nuevo concepto: lo universal-
abstracto. La relación entre lo afirmativo y lo negativo en los entes y en 
el ser, la óntica y la ontología acompañadas por la me-óntica y la 
me-ontología son universales abstractos. Éstas son aseveraciones vacías, 
tautológicas, pleonásmicas. Lo singular es abstracto cuando se le aísla 
del conjunto, de la relación o del sistema. Lo universal es abstracto 
cuando se le aísla o separa de los entes. Lo universal es concreto cuando 
sintetiza lo singular y el sistema o cuando esclarece los enlaces en-
titativos de la totalidad. Lo universal abstracto ocupa un lugar intermedio 
entre lo singular abstracto y lo universal concreto. El objetivo del método que 
propongo no es, en general, ir de lo singular abstracto a lo universal abstracto 
porque en tal tránsito no se saldría de la abstracción-aislamiento: ni 
de lo singular a lo particular con vistas a lo universal, ni de la 
generalización vacía y tautológica a la concreción de los entes-en-

                                                 
7 Heidegger afirma: "Nosotros usamos esa expresión [ser] para 
nombrar en primer lugar todo lo que no es simplemente nada". 
Martin Heidegger, Nietzsche, t. I. Barcelona: Ediciones Destino, 
2000, p. 228. 
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relación. 
 
Ya Hegel hacía notar que el ser y la nada, como universales abstractos, se 
identifican. Para que el ser pueda comprender cualquier ente tiene que 
prescindir de todo atributo, con lo cual acaba por identificarse con la 
nada. Pero este concepto de ser-nada identificados es la pura vaciedad, 
el mundo de las tautologías, ámbito en que, sin añadir un ápice al 
conocimiento, surgen afirmaciones tales como: el ser es, el no ser no 
es, el ser no es no ser, el no ser no es ser, etc. Hay sin embargo una 
salida: ir de lo universal abstracto a lo universal concreto. Esta transmudación, 
en la que ahondaremos después, consiste en sustituir la identificación 
formal del ser y la nada por su síntesis real, lo cual origina algo 
sorprendente: el devenir. El devenir es, en efecto, la síntesis de la 
generación y la corrupción, del ser y el no ser, de la ontología y la me-
ontología; abandonemos por ahora este problema y continuemos con lo 
la estrategia metodológica emprendida. 
 
Aunque el método de la derivación dialéctico-especulativa, en general, 
busca ir de lo singular abstracto a lo universal concreto o, si se prefiere, del 
o los entes aislados a la colectividad articulada, en ocasiones requiere 
un paso intermedio: "elevarse" a lo universal abstracto para "descender" 
después a lo universal concreto. Como señalé anteriormente: lo 
universal abstracto, aunque sea una noción abarcante o 
generalizadora, se abstrae o aísla de las características esenciales de 
los entes. Por ejemplo, si empezáramos el análisis económico por la 
sociedad, comenzaríamos por lo que Marx llamaba "una presentación 
caótica del conjunto". Se trataría de un universal, pero de un conjunto 
que, al no apropiarse epistemológicamente de determinaciones 
esenciales más simples, se movería en el nivel de lo universal abstracto. 
Si, en cambio, nos desplazáramos del concepto sociedad al de sociedad 
dividida en clases sociales, abandonaríamos la "representación caótica del 
conjunto" por una "totalidad rica en múltiples determinaciones y 
relaciones". El universal abstracto es sólo una estación de paso, un 
punto y seguido, una respuesta provisional; es sólo un nombre 
colectivo y detenerse en él, considerarlo la estación terminal o 
absolutizarlo, es caer en una falsa conciencia, en una ideología. Sólo 
tendría sentido si, viniendo del singular abstracto, se dirige hacia el 
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universal concreto. Para trascender la correlación de principio entre 
sujeto-objeto —que es un singular abstracto— y las generalizaciones 
vacías —que son universal abstracto— hay que analizar las puertas de 
salida posibles: las derivaciones prerreflexivas y las derivaciones reflexivas que 
destruyan el aislamiento de la "célula" sin caer en la vaciedad de 
abstracción del ser. Las derivaciones prerreflexivas se basan en el 
sentimiento que embarga al existente, de que hay un antes de su 
circunstancia y habrá un después. La primera negación del aislamiento al 
que nos confina la correlación de principio es, pues, emocional, no 
discursiva. Las derivaciones reflexivas, que apuntalan a las precedentes, 
son inferencias apodícticas y se basan en idéntica presuposición. 
 
 
¿CÓMO TRASCENDER LA CORRELACIÓN DE PRINCIPIO? (PRIMERA 
PARTE) 
 
El necesario rebasamiento de la correlación de principio no se puede llevar 
a cabo sin un tránsito de la mostración-descripción de la correlación 
noética (sujeto-objeto) a la condición real que la hace posible. Esta 
condición de posibilidad es paralela al concepto kantiano de condición 
de posibilidad trascendental, pero mientras que la kantiana se pregunta por 
lo que, en las facultades cognoscitivas, hace posible la experiencia, 
mi concepto pregunta por lo que hace posible la realidad misma de la 
correlación de la que hemos partido. La derivación o inferencia apodíctica 
implica no sólo un desarrollo o ampliación de la ontología —como al 
pasar de la célula al tejido—, también un desarrollo de la epistemología 
porque se va de la mera descripción fenomenológica (que arroja este 
dato: cómo funciona la correlación de principio) a la actitud explicativa: ir 
a los antecedentes y suponer sus consecuentes efectivos. Lo anterior 
temporal lo "siente" la derivación prerreflexiva y lo "sabe" la inferencia 
apodíctica. Y algo similar sucede con respecto a lo posterior. 
 
Las inferencias apodícticas se aplican a los dos términos de la 
correlación de principio: al existente y al mundo. Pero ¿el existente puede 
constreñirse a ser sujeto y el mundo a ser objeto? Pienso que no. El 
cuerpo no es simplemente la parte del objeto o del mundo que está 
más cerca de mí o que está a la mano. El cuerpo es aquella parte del 
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mundo que me pertenece o en y por la cual soy. Si es así, si el cuerpo no 
puede equipararse con cualquier ente exterior, porque es el pedestal 
somático en que habito, no puedo concebir la correlación de principio —a 
la manera de Berkeley, los empirio-criticistas o la fenomenología 
husserliana— como la unidad idealista, descorporizada, del sujeto-objeto 
o de un sujeto que "ve" a su cuerpo del lado de los entes que lo rodean. 
La correlación de principio a la que me refiero es la unidad y lucha entre el existente 
—que implica cuerpo y alma— y las circunstancias (mundo). 
 
Mi primera experiencia no es sólo pensar —y hacerlo como un sujeto 
frente a un objeto—, sino también sentir y querer. No sólo pienso y me 
pienso, sino que opero sobre mi cuerpo y mi cuerpo opera sobre mí. 
El sentir y el querer implican la evidencia de la acción corporal en 
mi y de la acción mía en mi cuerpo. A esto —sentir y querer— lo llamo 
vivir el cuerpo. En la correlación de principio no sólo soy un sujeto enfrentado 
al objeto, sino un existente que vive su cuerpo cuando se 
interrelaciona con el mundo. 
 
¿En qué consiste la "inferencia apodíctica" planteada en clave idealista 
o sea arrojando al cuerpo al mundo exterior? El objeto (implícito en la 
correlación de principio) nos conduciría al concepto de la res extensa y el 
sujeto (contenido en la misma correlación) nos llevaría a la noción de res 
cogitans. Y aquí surge el problema del dualismo y de los intentos y las 
dificultades para superarlo: el propio Descartes (con les esprits animaux), 
el ocasionalismo de Geulincx y Malebranche, la armonía preestablecida de 
Leibniz, la unidad originaria en la Sustancia de Spinoza, etc. 
 
Pero veamos más de cerca este problema. La inferencia cartesiana es 
idealista, y aun idealista subjetiva, porque el arranque del entimema 
(dubito, ergo cogito) escoge una vivencia (la duda) para edificar sobre ella 
la primera evidencia (clara y distinta): dudo de todo, menos de mi 
duda. Es claro por qué escoge Descartes esta vivencia: porque la 
garantía de certidumbre es más elocuente si se yergue sobre su 
negación. Pero si prescindimos de esta razón "estratégica", hay otras 
vivencias de las que no podemos dudar o, si se prefiere decirlo así, 
de las que resulta indudable que no nos producen dudas: como es el 
caso del sentir, el querer y el propio pensar. La primera deducción podría 
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replantearse así: siento, luego pienso, lo cual significa, en efecto, siento, luego 
pienso que siento. O así: quiero, luego pienso, lo cual igualmente quiere decir: 
quiero, luego pienso que quiero. 
 
Una descripción más rigurosa debería decir: siento, quiero, dudo, luego 
pienso, que significaría: siento, quiero, dudo, luego pienso que siento, quiero, dudo, y si 
pienso así, luego existo.8 Pero además podemos prescindir del cogito. ¿Cómo 
podríamos hacerlo? Podemos decir: dudo, luego soy; o siento, luego soy; o 
quiero, luego soy. Y ello es así porque el dubito implica el cogito, y el cogito 
implica el sum. El entimema cartesiano está formado en realidad por dos 
juicios analíticos y, por consiguiente, tautológicos: dudar es pensar, 
pensar es ser. Son, sin embargo, dos juicios analíticos reductivos porque todo 
dudar es pensar, pero no todo pensar es dubitativo, y porque todo 
pensar es ser, pero no todo ser es pensar. Mas entre las vivencias (du-
dar, sentir, querer y añado pensar) hay también un juicio analítico 
reductivo con respecto al ser (dudo, luego soy; siento, luego soy; quiero, luego 
soy) en el que, para no hablar sino del primer caso (del dubito), si bien 
toda duda es, no todo ser es duda, e igual con los otros casos. 
 
Ahora bien, si introducimos y ponemos el querer y el sentir al mismo 
nivel que el dubito y el cogito, no sólo somos conscientes de la 
correlación de principio entre la res cogitans y la res extensa, sino de una 
dicotomía entre el existente y el mundo porque mientras el cogito es 
pensamiento, es facultad anímica —que tiene al noema como 
referencia—, el querer y el sentir implican un cuerpo. La correlación de 
principio interpretada en clave idealista arroja al cuerpo del lado de la 
naturaleza (o de la res extensa); la correlación de principio, interpretada en 
cambio sin tal prejuicio, hace una diferencia entre la naturaleza externa 
que rodea a mi cuerpo, y mi cuerpo relacionado esencialmente con 
su manifestación anímica. 
 
 
 

                                                 
8 Aunque les he dado la forma inferencial de "tal cosa, luego tal otra", en la vida cotidiana las tres 
vivencias a que me refiero se presentan, cada una, como un par de evidencias que se dan casi simul-
táneamente: siento, por ejemplo, y pienso que siento, etc. 
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¿CÓMO TRASCENDER LA CORRELACIÓN DE PRINCIPIO? (SEGUNDA 
PARTE) 
 
Ante la imposibilidad de superar el dualismo entre lo espiritual y lo 
sensible planteado por el platonismo y retomado por tantos filósofos 
posteriores (tanto empiristas como racionalistas), la historia de las 
doctrinas filosóficas, en una de sus líneas importantes, desemboca en el 
método fenomenológico de las reducciones eidéticas por medio de la cual se 
pone entre paréntesis (en epojé) todo lo que exceda a la relación 
cogitativa entre un sujeto y un objeto, es decir, lo que se encuentre, si 
hay algo, en el más allá de ese ser pensante que, por la intencionalidad, se 
halla arrojado a la aprehensión de su correlato. La fenomenología 
aprisiona, pues, al existente y al mundo en la correlación de principio del 
sujeto y el objeto. Yo pienso que ha llegado la hora de anular el 
paréntesis fenomenológico o, lo que tanto vale, trascender la correlación 
de principio. 
 
Si nuestra reflexión es guiada por la inferencia apodíctica (o forzoso 
condicionamiento de posibilidad), nos desplazamos (hacia el pasado) a 
los antecedentes objetivos, mundanos, de la parte objeto de mi correlación 
de principio. Esta derivación nos muestra que así como el término sujeto 
empobrece al existente, la palabra objeto hace lo mismo con respecto al 
mundo. La correlación de principio de la que parto es la que se da entre el 
existente y el mundo y no —la empobrecida e idealista— que se establece 
entre el sujeto y el objeto o el yo y el no yo (Fichte). El mundo que 
"veo" —pienso, siento, quiero— viene de un mundo que fue y no "vi" 
porque yo aún no existía. Y lo mismo si me desplazo mentalmente 
hacia delante (hacia el futuro), o sea, a los consecuentes objetivos. El 
mundo que "veo" y en el que me inscribo dará a luz un mundo que 
será y ya no "veré" porque este existente que soy ya no será. ¿Estas 
afirmaciones pueden ser socavadas por el dubitandum est? Hay dudas 
moderadas que se disipan cuando adviene la evidencia o la demostración. 
Pero hay dudas pertinaces que se hallan aferradas obcecadamente a su 
dubitación. En el caso de las evidencias de la derivación, del paso de la 
célula al tejido y del tejido a la anatomía y la fisiología, etc., podría 
surgir una de estas dudas pertinaces arguyendo que —como diría 
Heidegger— la humanización de la interpretación del mundo es 
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insoslayable. Argumento contra esta duda pertinaz sería sacar a flote la 
absurdidad en que se caería de negarse la evidencia de la derivación. Si, en efecto, no 
hay derivación real, sino sólo mental, el objeto es —sin una red de 
relaciones reales que le dé contenido y concreción—, un coágulo encausado, 
inimaginable, carente de sentido prospectivo y sin ninguna concreción. 
 
La formulación idealista parte de un prejuicio: que mi realidad 
primera (esencial) es el alma (o el cogitatum qua cogitatum) y resta a mi 
persona, por lo tanto, su cuerpo. Yo soy yo, menos mi cuerpo. Falla 
incluso en su descripción fenomenológica —o se hace una falsa 
inferencia, de nula apocticidad— porque no sólo hay una correlación de 
principio entre el cogito y su correlato, sino, simultáneamente a ella, una 
correlación de principio intrapersonal entre la autovivencia del alma y la 
vivencia del cuerpo. El existente es, en efecto, esta correlación de principio entre 
la autovivencia del alma y la vivencia del cuerpo. El tránsito del sujeto al 
existente y del objeto al mundo representan una primera derivación 
metodológica en el esfuerzo de ir de lo singular abstracto a lo universal 
concreto. Este cambio de terreno, que podría ser caracterizado como 
una sustitución del método fenomenológico por el dialéctico, podría 
llevarse a cabo si se tomara con radicalidad el llamado de Husserl de 
"ir a la cosa misma" porque si, en este volcarnos a la cosa, advertimos 
su aislamiento, su abstracción, la insuficiencia entitativa de su 
puntualización, nos veríamos forzados a romper con las ligaduras 
de la mera representación subjetiva. Algunos pensadores, como 
Tran Duc-Thao, han tenido la audacia de hacer tal cosa y se han 
colocado en el correcto camino de la derivación dialéctica. 
 
La inferencia apodíctica implica las nociones de tiempo y espacio. Se trata 
de la constatación de la obligatoriedad de la procedencia y del porvenir 
de cada uno de los términos que conforman la correlación de principio. 
Pero también se trata de la derivación dialéctica desde el aquí y el 
ahora hasta el tiempo y el espacio, como explica Hegel en el capítulo "La 
certeza sensible" de la Fenomenología. Pero las nociones de tiempo y 
espacio no sólo deben ser asumidas como formas a priori de la 
sensibilidad (o sea condiciones subjetivas del conocimiento), como 
quería Kant, sino como formas a priori del ser (o sea condiciones objetivas 
del conocimiento). Es conveniente recordar que Kant, para 
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apuntalar filosóficamente la física newtoniana, y para salirle al paso al 
empirismo de Hume, habla de un juicio sintético a priori que superaría 
tanto las simples proposiciones sintéticas (a posteriori y contingentes), 
como los juicios analíticos (a priori, universales, necesarios y 
tautológicos) que irían acompañados de la novedad proporcionada por 
la experiencia y de la mera repetición de lo mismo tras del análisis del 
contenido conceptual respectivamente. En el juicio sintético a priori, en 
tanto sintético, habría novedad, enriquecimiento cognoscitivo, y en 
cuanto a priori habría necesidad y universalidad. El ordenamiento causal 
que, por ejemplo, rige en el mundo físico conlleva un conjunto de juicios 
sintéticos a priori porque las síntesis operadas en y por la experiencia 
se dan enmarcadas en las formas espacio-temporales y en la 
categoría de la causalidad. 
 
El concepto de formas a priori del ser, que he empleado, es 
deliberadamente provocativo.9 Alude a que no sólo la cognición del 
ser está condicionada por las facultades de la sensibilidad, el 
entendimiento y la razón, sino también lo están —en su objetividad— 
todos y cada uno de los entes y los existentes, así como toda correlación de 
principio. La evidencia de que de la nada, nada se engendra, nos orienta para 
advertir que si los entes son, tienen que ser puestos o generados por 
otros entes. La correlación de principio no puede en cuanto tal extenderse 
al pasado o al futuro cuando el existente que aprehende su correlato 
aún no existía o dejara de existir. No debemos permitir que con las 
palabras se tienda aquí una trampa. Aducir, en efecto, que antes de mí 
existía el mundo, nos obliga a afirmar la insoslayabilidad —asientan 
algunos—de la correlación de principio porque la conciencia de está lejos de 
perder su objeto ya que éste ahora se le presenta como el mundo de ayer 
o, si se trata del futuro, el mundo de mañana. Pero no se advierte que 
asentar, desde la conciencia, la ausencia del mundo ubicado en lo 
pretérito o en lo futuro desgarra la correlación de principio, porque al 
decir pienso en el mundo anterior a mí o posterior a mí, no estoy ubicándome 
con ese mundo sino precisamente sustrayéndome de él. La inferencia 
apodíctica es precisamente el método por medio del cual, pensando en 
un mundo en el que quien piensa no existe, la conciencia se resta, se 
                                                 
9 Sobre todo, si recordamos que para Kant lo único a priori que conocemos de las cosas es lo que 
ponemos en ellas. 
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autoelimina, aunque paradójicamente se dé este acto de sustracción 
en la conciencia. Y es que una de las facultades esenciales del 
pensamiento es imaginar, suponer y, finalmente, saber que el mundo no 
depende, en cuanto ser, de su funcionamiento. 
 
La conciencia maneja las formas a priori del ser porque es inconcebible 
(palabra que hace referencia tanto al existente como al mundo) que 
los dos términos de la correlación de principio provengan del vacío (o 
carezcan de antecedentes) y se encaminen al vacío (o carezcan de 
consecuentes) o sea, porque es imposible imaginar un presente sin 
pasado ni futuro y un pasado y un futuro sin una ubicación en un 
lugar (presente). La inferencia apodíctica no sólo deduce la existencia 
de entes antes y después del existente que interroga, sino que deduce el 
carácter cronotópico en que forzosamente se son los entes. Un presente 
sin pasado ni futuro, convertiría la correlación de principio en un "coágulo 
absurdo". La inferencia apodíctica está destinada especialmente a 
desestructurar este "coágulo absurdo" que resultaría de absolutizar la 
correlación de principio. 
 
Tiempo y espacio son, pues, formas a priori objetivo-subjetivas. Valen tanto 
para la conciencia —que ve en el mundo una res gestae— como para el 
ser objetivo, que no puede dejar de discurrir en el tiempo y en el 
espacio con independencia del sujeto. No sólo son necesarias las 
condiciones de posibilidad teóricas de la cognición (Kant), sino las 
condiciones de posibilidad reales de la mundanidad. Aún más, aunque a 
veces las formas subjetivas preceden y fundan, o parecen hacerlo, a las 
objetivas, en lo esencial dependen de éstas, porque el hombre (y con él 
su conciencia y todas las formas y las categorías que maneja) es el 
resultado de una cierta organización material y porque no puede dejar 
de hacer actos de derivación dialéctica. 
 
La inferencia apodíctica no sólo trasciende la correlación de principio, hacia 
atrás y hacia adelante, con las formas objetivas de la temporalidad, 
sino que la supera al postular con toda contundencia la existencia de 
la cosa en sí. En Kant también aparece esta aceptación. La cosa en sí 
existe, afirma, pero es incognoscible. Esta tesis conduce a una doble y 
contradictoria consecuencia: 
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a) Por un lado nos retrotrae al encapsulamiento de la correlación, 
porque si la cosa en sí es incognoscible, si es el noúmeno del cual nada 
podemos predicar (porque, de hacerlo, lo convertiríamos en fenómeno 
y dejaría de ser cosa en sí, x del conocimiento, para devenir en cosa para 
la conciencia), entonces la única evidencia epistemológica, al nivel de la 
razón pura, es la correlación entre sujeto y objeto (fenómeno), así pues, queda 
excluido de esta dicotomía todo trans-objeto. 
 
Por otro lado, rompe la correlación al poner de relieve que el fenómeno (la 
cosa para mí) tiene que ser producto del noúmeno (la cosa en sí) pues resulta 
inimaginable para Kant la solución inversa, esto es, la idealista subjetiva: 
el esse est percipi (Berkeley) que atribuye la génesis entera del objeto de la 
percepción al sujeto. 
 
Adviértase que ya en Kant las palabras existencia y causa tienen un doble 
y opuesto sentido: 
a) Por un lado, ambas palabras son categorías (la de existencia perteneciente 
a las de la modalidad; la de causa a las de la relación) y, por consiguiente, 
síntesis recognitivas de las cuales se sirve el intelecto para poner orden o 
explicar el mundo de los fenómenos. 
b) Por otro, no evita el uso de éstas en el conocido pasaje de su libro en 
el que, en consonancia con el realismo o el materialismo, reconoce que el 
noúmeno existe (con independencia del sujeto cognoscente) y causa, en 
cierto sentido, al fenómeno. 
 
Podríamos asentar, que las categorías pueden ser vistas, ya sea como 
categorías a priori del entendimiento, ya como categorías a priori del ser. Kant, en la 
Primera Crítica, habla más bien de las formas, las categorías y las ideas 
del sujeto trascendental, esto es, de los instrumentos subjetivos que 
ordenan el caos de sensaciones, y apenas hace referencia —porque la 
suya es una posición crítica que rehúsa las posturas caracterizadas 
como metafísicas— a las formas y categorías que imperan de manera 
forzosa —a priori— en la misma realidad. Pero es indiscutible que Kant 
en este pasaje materialista al que aludo (aunque caiga en 
contradicción con su tesis, argumentada en el capítulo de la "Analítica 
trascendental", sobre el carácter subjetivo de los conceptos), rompe con la 
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correlación de principio, le da contenido material al objeto y se desplaza 
del singular abstracto al universal concreto. 
 
Los conceptos y las categorías son, como las formas (espacio-tiempo), 
no sólo "instrumentos" a priori de la cognición, sino del ser. Este 
carácter objetivo de las formas, los conceptos, las categorías y las ideas 
—puesto de relieve por lo que he llamado inferencia apodíctica— 
desestructura la correlación de principio y abre las puertas para una 
weltanshaung. Una vez inmolada la epojé que circunscribe y tiene 
encapsulada a la correlación, el objeto se nos despliega en mundo 
(naturaleza) y el existente en especie humana (sociedad). El 
existente, en efecto, supone también antecedentes y consecuentes. No 
habría correlación de principio entre el existente y su mundo, sin 
progenitores y progenitores de los progenitores, así como tampoco 
habría especie humana si no hubiera descendientes y descendientes de 
los descendientes, etc. 
 
El abandono del paréntesis fenomenológico nos lleva forzosamente 
hacia atrás y hacia adelante, hacia el fondo y hacia la superficie, a ese 
encadenamiento de fenómenos que se llama devenir. La pregunta 
conductora por el ente (y la pregunta fundamental por el ser) ha 
pasado, pues, por estas etapas (respuestas): 
 
• La correlación de principio entre el sujeto y el objeto. 
• La correlación de principio, simultánea a la anterior, entre la 
autovivencia del cuerpo y la autovivencia del alma. 
• La correlación de principio entre el existente y el mundo. 
• El rebasamiento emocional y apodíctico de la correlación existente-
mundo hacia atrás (pasado) y hacia adelante (futuro) mostrando qué 
son las formas espacio-temporales de la realidad. 
• También el rebasamiento de la correlación por las categorías a priori de 
lo real. 
• El devenir. 
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 EL DEVENIR 
 
Es necesario hablar de la realidad del devenir y del devenir de la 
realidad. El reposo es circunstancial y relativo, el movimiento 
insoslayable y absoluto. Lo único que no cambia es el movimiento. Se 
podría decir que en la esencia última del devenir encarna una forma 
verbal: la del gerundio. Todo lo que es, se encuentra siendo. 
 
En lo que al movimiento se refiere, conviene hacer notar que no sólo hay 
movimiento de un ente en el espacio, sino movimiento de un ente en el 
tiempo. No sólo hay desplazamiento, también hay mutación. No sólo existe 
la contradicción externa (motor-movimiento) sino la contradicción interna 
(lo semoviente). En el devenir se unen ambas contradicciones: un ser vivo, 
por ejemplo, que vive y se desarrolla, se desplaza de un sitio a otro, etc. 
La metafísica tradicional no ha comprendido en general el movimiento 
como universal concreto, porque lo ha interpretado sólo a la luz de la 
contradicción externa. El devenir no es algo puesto; no es una criatura; no 
es el producto de un motor inmóvil que fuera causa sui y en que 
coincidieran la esencia y la existencia. El devenir es semoviente porque 
lleva en su seno una unidad interna de contrarios, porque da cobijo al 
ser y al no ser, a lo estable y lo inestable, al reposo y al movimiento. 
 
El devenir es eterno. Del mismo modo en que decimos que de la nada 
nada se obtiene, podemos decir, inversamente, que el devenir no puede 
detenerse o que el ser (en devenir) no puede "dar de bruces" con la nada. 
El devenir no viene ni va a la nada, porque la nada es, junto con el ser, 
uno de sus elementos conformativos. 
 
Nada ha dejado más perplejos a los pensadores que este tenérselas que ver 
con un devenir que se intuye como infinito en sentido espacial y 
temporal. ¿Cómo es posible contar lo innúmero?, se preguntaba algún 
filósofo; ¿cómo hemos llegado a ser, si, para serlo, ha tenido que 
transcurrir un infinito? Se está, pues, no sólo ante un problema filosófico 
grave e inquietante, sino ante el enigma de los enigmas. Pero quizás 
debemos acercarnos a él reflexionando en que lo infinito se vuelve 
"impensable" y se convierte en "infinito malo", como decía Hegel, si y sólo 
si para pensarlo se pone en juego la inteligencia discursiva, que todo lo ve —
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y no puede dejar de verlo— en términos de principio y fin. La capacidad 
para aprehender la infinitud (el devenir semoviente sin comienzo ni fin) 
no puede constreñirse a ser el "intelecto de las finitudes", sino que debe 
transmudarse en una razón dialéctica especulativa, la cual no trata de "entender" 
el movimiento en su totalidad a partir de las intrafinitudes, sino que 
comienza su reflexión viendo, infiriendo lo infinito como lo dado 
originalmente. 
 
 
 
LA POSICIÓN DE KANT 
 
Kant, después de analizar las formas a priori de la sensibilidad en la 
"Estética trascendental" y las categorías en la "Analítica", examina en la 
"Dialéctica", entre otros muchos temas, los paralogismos, o las falacias lógicas 
en que puede caer el pensamiento cuando no aplica el método 
trascendental. Kant en la Crítica de la razón pura también va de lo singular a 
lo general, tras establecer la relación entre la conciencia y el fenómeno, 
también muestra que éste se despliega en la noción de naturaleza que no 
es otra cosa que la totalidad de la experiencia posible o el orden general 
fenoménico sujeto a leyes. Al llegar a este punto surge la pregunta 
metafísica tradicional: ¿Esta naturaleza es finita o infinita tanto en el 
espacio como en el tiempo? ¿Esta naturaleza, en lo que a sus 
componentes mínimos se refiere, es indivisible (atómica) o es 
indefinidamente divisible? Según Kant se puede afirmar 
indistintamente una solución u otra. Es lo mismo decir que posee 
un inicio en el tiempo y un límite en el espacio o que es infinito 
tanto en el tiempo como en el espacio. Se puede afirmar igualmente 
que está conformado por sustancias absolutamente indivisibles o por 
corpúsculos divisibles ad infinitum. Cuando se puede afirmar una 
cosa u otra, ambas aseveraciones se equilibran, el proceso de la 
cognición se fractura y el pensamiento debe enmudecer. 
 
Para Kant es imposible afirmar resueltamente que la totalidad del 
ser sea infinita o finita, porque la noción de naturaleza es una idea de la 
razón y, por consiguiente, no brota ni puede hacerlo de la experiencia. 
La experiencia es siempre limitada. Es imposible tener experiencia 
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de una totalidad, sea finita o infinita. Es cierto que, de acuerdo con el 
proceso cognoscitivo de la razón pura, se tiende a pasar de lo 
condicionado a lo incondicionado; pero, al vislumbrar este último 
momento, se cae en cuenta de que no es posible tener experiencia de 
lo incondicionado, y todas las afirmaciones a contrapelo de esta 
aseveración, caerán en ilusiones o en resurrecciones inútiles de la 
metafísica tradicional. Pero el poder de lo que he llamado la razón 
dialéctico-especulativa —y Hegel, espíritu— trasciende esas limitaciones. La 
inferencia apodíctica, con la que opera dicha razón, nos conduce del 
singular abstracto de la idea de la naturaleza al universal concreto de su 
infinitud. Adviértase que este tránsito de un nivel a otro es relativo: 
si se asciende, por ejemplo, del concepto de objeto a la noción de 
realidad, hay un tránsito de un singular abstracto a un universal 
concreto, pero la realidad enfrentada por el existente, puede ser 
considerada en otro nivel, como un singular abstracto que debe 
transitar a otro universal concreto: esto ocurriría si saltáramos del 
concepto de realidad al de naturaleza, etc. La inferencia apodíctica más 
general nos instala en el universal concreto absoluto —recuérdese 
que los hay relativos— que es "puesto" por el método dialéctico-
especulativo como la permanente asimilación de que la nada —en su acepción de 
universal abstracto— no puede ni limitar al ser, ni sustituirlo, ni generarlo. De la 
nada, nada emerge. La nada no está en potencia de ser algo. 
 
Cuando Kant concibe la naturaleza como la totalidad de fenómenos 
(sometidos a ley por el sujeto trascendental), pone de relieve un 
nuevo encajonamiento: el sujeto (todo sujeto posible) y la cosa para mí. 
Se trata de una nueva correlación: una correlación de principio generalizada. 
Cuando Kant quiere dar el siguiente paso, y trasladarse de lo 
condicionado a lo incondicionado, desconfía de las tesis que pretenden 
responder a la pregunta por el soporte último. Igualmente puede 
afirmarse que el mundo es finito o que es infinito, ya que la garantía del 
conocimiento —la experiencia— no existe al llegar a este nivel. Como 
Kant no puede acceder al noúmeno vía la razón pura, como no le es 
dable trascender los límites de lo que llamé la correlación de principio 
generalizada, toma otro camino, escoge un vericueto y da un salto 
(basado más en la fe que en la razón) para, en la Crítica de la razón 
práctica, abordar los temas fundamentales de la metafísica tradicional —
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Dios, el alma y el universo. No voy a seguirlo en este itinerario. Me 
interesa, más bien, volver a lo que Kant llama los paralogismos de la 
razón. Del par de afirmaciones sobre lo incondicionado que examina 
—el ser es finito y el ser es infinito— la primera conlleva, a mi entender, 
un mayor cúmulo de dificultades, porque todo límite en el espacio y 
el tiempo resulta ininteligible e irracional puesto, como lo apunté 
anteriormente, la nada no es un límite, ni una frontera, ni el inicio 
de otro ser, simplemente no es. La dificultad para asumir la infinitud 
del ser (el devenir en su totalidad) es triple: 
 
a) Kant opina que todo pensamiento que exceda a lo meramente 
empírico carece de fundamento y borda en el vacío. No logra 
comprender que la inferencia dialéctico-especulativa implica un tipo de 
experiencia que, sin ser inmediato —sino condicionante de toda 
inmediatez— tiene la apodicticidad, que requiere la respuesta a una 
pregunta exigente. 
 
b)Kant cree que antes de conocer, y para conocer, hay que examinar el 
instrumento de la cognición. Resultado de este método, y de la 
incontestable aseveración de la incognoscibilidad del mundo trans-
objetivo, es la correlación de principio no sólo entre el sujeto y el objeto 
sino entre el sujeto y la naturaleza. Kant no advierte que, entre las 
facultades del instrumento gnoseológico, existe la inferencia apodíctica 
que "pone" una realidad transfenoménica con la seguridad que otorga el 
no salirse nunca de la causa y el efecto o la condición y lo condicionado 
hacia las fantasías meontológicas. 
 
c) Kant piensa que sustentar cualquiera de las dos tesis con que se 
caracteriza lo incondicionado (el universo es finito o el universo es 
infinito) son paralogismos. Kant no cae en cuenta, aunque su 
disquisición al final de la primera Crítica se halle al nivel de la razón 
—y no ya de la sensibilidad o del entendimiento—, que la negación 
de la infinitud espacio-temporal del devenir parte del subrepticio 
empleo de una inteligencia discursiva que ve el mundo a partir del 
prejuicio de que todo, absolutamente todo, tiene un principio y un 
fin. La tercera categoría de lo cualitativo: la limitación —las otras son la 
realidad y la negación—, lo acompaña permanentemente y si cumple 
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con toda pertinencia su papel en la dimensión de las finitudes, no lo 
hace en el nivel de lo infinito. 
 
En cierto sentido podemos decir, por consiguiente, que lo dado no 
es lo finito, sino lo infinito. Aunque lo universal concreto absoluto es el 
momento más alto del proceso cognoscitivo, es el fundamento o el 
prius de la realidad. El devenir ha existido, existe y existirá para 
siempre. Los finitos pueden ser contingentes, cambiantes y desde 
luego efímeros, mientras que la infinitud es necesaria e insoslayable. 
 
 
ALGO SOBRE LA CIENCIA 
 
No ignoro que algunas hipótesis y teorías científicas cosmológicas 
suponen que el universo surgió a partir de una gran eclosión (el big 
bang) que está en expansión y que este universo es curvo, finito e 
indefinido. Pero todas las afirmaciones científicas son intramundanas, 
ninguna puede referirse a la totalidad del ser de lo que se halla en el 
más allá de la experiencia o los parámetros de la reflexión científica. 
Este es el terreno específico de la filosofía y el ángulo además en que 
puede visualizarse la diferencia de niveles de operación entre la ciencia 
y la filosofía. Pondré un ejemplo. Se ha mostrado, con la utilización del 
espectro, que el universo, tras del big bang, se halla en un proceso de 
expansión o, lo que tanto vale, que todo él se aleja de un "centro". 
Algunos han interpretado esta expansión del universo (conjunto de 
galaxias, etc.) como un permanente desplazamiento de lo material a lo 
no material o, si se prefiere, como una colonización gradual de la nada. 
Esta interpretación, ideológica evidentemente, no sólo se retrotrae a 
una etapa científica superada —la representada por Demócrito, 
Lucrecio, Asclepíades de Bitinia, Gassendi y especialmente Newton 
que suponían la existencia de un espacio vacío— sino que cae en un 
dislate filosófico al dar por sentado que el ser le gana terreno al no ser. 
Tomando en cuenta que el espacio no es sino una forma de la materia, 
la expansión cosmológica tiene que ser entendida como la 
colonización del ser en una de sus modalidades (de materia menos 
densa y más sutil) por un universo integrado por otra forma de materia 
(más densa y menos sutil). 
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IDEALISMO, REALISMO, MATERIALISMO 
 
 

Es frecuente que se inicie una reflexión filosófica mostrando que en la 
epistemología hay dos posiciones señaladas y contrapuestas: el idealismo 
y el materialismo, y además, en lo que atañe a la ontología, hay también 
un par de concepciones que se contraponen: la metafísica y la dialéctica. A 
continuación definiremos las dos tesis de la primera problemática y las 
otras dos de la segunda. Si, por ejemplo, el que lleva a cabo lo anterior 
es un marxista, afirmará que el materialismo es tal cosa (a diferencia del 
idealismo), aseverará que la dialéctica se caracteriza por... (en contra de la 
metafísica) y concluirá que frente al idealismo dialéctico (Hegel) y el 
materialismo metafísico y mecanicista (desde Diderot a Moleschot y 
Büchner) hay que generar un materialismo dialéctico que rechace el idealismo 
de los pensadores que entrevieron la dialéctica o el "álgebra de la 
revolución" (Herzen) y recuse la metafísica de los filósofos que 
vislumbraron ese "realismo sin concesiones" que es el materialismo. 
 
Este "comienzo" no es falso; pero no empieza en verdad por el 
principio. Deja muchos cabos sueltos. Da saltos mortales y nos deja 
huérfanos de un esclarecimiento —que en verdad es imperioso— del 
primer encuentro con la "cuestión filosófica". Vamos a suponer que 
arranquemos con la definición del materialismo filosófico: "se trata de 
aquella concepción del mundo que da preeminencia al ser material 
sobre la conciencia o cualquiera de sus manifestaciones". Adviértase 
que este modo de empezar una disquisición filosófica, surge más con 
una respuesta que con una pregunta. Es posible que parta del 
interrogante tácito o expreso: ¿Qué es el materialismo? Pero no me 
refiero a esa pregunta, que es una pregunta por la definición, sino a 
las preguntas iniciales, previas, condicionantes, sin las cuales las 
definiciones epistemológicas y ontológicas se presentan como 
derivadas, abstractas, faltas de fundamentación. La definición 
apuntada nos dice en qué consiste el materialismo, en contra de la 
concepción que le es antagónica, pero no nos responde a las 
preguntas: ¿Por qué en dicha concepción es necesario dar 
preeminencia a un término sobre el otro? ¿Cómo se trasciende la 
correlación de principio —que es sin duda la primera evidencia de la 
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conciencia— y se afirma la existencia de una cosa en sí? ¿Qué facultad de 
la conciencia —si es que existe— le permite a la reflexión cognoscitiva 
del filósofo suponer que, a pesar de la simultaneidad empírica de los 
integrantes de la correlación, hay la prioridad ontológica de uno de 
ellos? ¿Cómo es posible, en fin, supeditar la conciencia al objeto, y 
hasta negarla, llevando esto a cabo desde la propia conciencia? A todo ello 
he tratado de responder en las páginas precedentes. 
 
Si llevamos, en efecto, la derivación prerreflexiva y la inferencia 
apodíctica a sus últimas consecuencias afirmamos un materialismo, 
porque se está aduciendo, por un lado, que el ser material —el objeto 
convertido en mundo— existe fuera e independientemente de cualquier 
conciencia individual, de cualquier consenso, de cualquier sujeto 
trascendental y, por otro, que, existiendo desde siempre, como un ser 
material semoviente, como un devenir al que identificamos con el ser 
real en general o con la totalidad del ser real, no es algo accionado 
por un supuesto motor inmóvil. 

 
* * * 
 

El comienzo del filosofar en y por la definición de las dos tendencias 
básicas de la filosofía, tan frecuente en los manuales de marxismo y 
otros textos de introducción a la filosofía, no deja de tener problemas. 
Las definiciones de las dos vías antagónicas para superar la correlación 
de principio, que constituyen las tendencias básicas de la filosofía, 
exigen una toma de posición. Cuando Fichte nos dice en la "Primera 
Introducción" a su Teoría de la ciencia: "La discusión entre el idealista y el 
dogmático (materialista) es propiamente ésta: si debe ser sacrificada a 
la independencia del yo la independencia de la cosa, o a la inversa, a 
la independencia de la cosa la del yo", coloca frente a nosotros las 
definiciones del idealismo y el materialismo y después inicia su 
argumentación a favor de una de las tendencias (el idealismo 
subjetivo en este caso) pues supone que, tras la presentación de las 
dos tendencias, debe mostrarse a continuación la elección razonada 
de alguna de ellas. Pero existen muchas preguntas (y respuestas) 
previas al habitual "comienzo" filosófico de la definición de las tendencias 
básicas del filosofar y la elección de una de ellas. Diré algunas: ¿Por qué partir de la 
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necesidad de "sacrificar" la independencia de la cosa al yo o del yo a la 
cosa, y no del reconocimiento de que esta necesidad, si es que existe, 
supone la convivencia originaria del yo y el no yo? ¿Por qué, si la 
convivencia originaria —o la correlación de principio— es un antecedente 
tácito, pero obligatorio, de la apreciación de un conflicto entre las 
tendencias y su definición, se intenta desestructurarlo a favor de un 
término y otro? ¿Por qué no adoptar la correlación de principio que, por lo 
demás, ha sido la posición fundamental de varias de las doctrinas 
filosóficas de la actualidad a partir de la fenomenología? Si se está 
convencido de la necesidad de "ir más allá" de la convivencia 
originaria del sujeto y el objeto, ¿cuál es el método adecuado para 
llevar a cabo tal cosa? ¿Cómo saber en fin si la supeditación de un 
término al otro o de éste al primero es la justa? 
 
Creo que en las páginas precedentes hay una respuesta para cada una 
de las interrogantes que acabo de presentar, salvo para el última. 
 
En efecto, mi planteamiento no parte de la definición de las 
tendencias básicas de la filosofía y la elección de una de ellas, sino de 
esa convivencia originaria entre el existente y el mundo. Luego pongo 
el acento —en consonancia con el método de la derivación dialéctico-
especulativa— en que tanto la correlación de principio en cuanto tal como 
cada uno de los términos que la conforman, hallándose "abstraído" 
de la totalidad, es una singularidad abstracta que exige a fortiori el ascenso a 
un universal concreto. La última pregunta (¿cómo saber si la 
supeditación del ser a la conciencia o de la conciencia al ser es la 
justa?) no ha sido respondida hasta aquí por mi texto. Ahora no sólo 
reconozco la existencia de la conciencia (del existente) por un lado y 
del objeto (la mundanidad) por otro, no sólo llevo a cabo las derivaciones 
objetivas y subjetivas —vía las inferencias apodícticas—, sino que me 
veo en la necesidad de esclarecer la relación especifica entre el ser y la conciencia. 
Esto me lleva, entonces, a preguntar ¿la conciencia —o cualquiera de sus 
productos— "pone" a la cosa o la cosa "pone" a la conciencia? Aunque 
podemos imaginarnos —y esta es la posición del idealismo objetivo y de 
las religiones monoteístas— que hay un tercer elemento (no la 
conciencia ni el objeto) que es el protagonista fundamental en el 
drama y que es en realidad el que crea al mundo y al hombre y el 
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que estatuye por ende la correlación de principio, por ahora dejaremos tal 
hipótesis de lado para retomarla después, cuando hayamos 
reflexionado qué tipo de relación existe entre el existente y el mundo. 
 

* * * 
 

Volvamos al principio. El ser yecto que somos, el ente 
arrojado al mundo que es el existente, se halla rodeado de otros 
entes. Son entes de diferente tipo: de unos nos servimos —los 
utensilios—, otros los observamos y los sentimos (un crepúsculo, una 
lluvia) y otros más, y a semejanza nuestra, son entes que se hacen 
preguntas y que se encuentran, como yo, frente a un conjunto de 
objetos. La conciencia tiene ante sí dos tipos diferentes de objeto: el 
objeto exterior y el objeto interior (o cuerpo). La pregunta ¿qué clase de 
relación existe entre sujeto y objeto?, debe descomponerse en dos tipos 
distintos de interrogante: 1) ¿Qué modalidad de vinculación hay entre 
el sujeto y el objeto? y 2) ¿qué suerte de enlace existe entre la conciencia 
(mejor la psique) y el cuerpo? Si respondemos que la relación es la 
misma, arrojamos nuestro cuerpo hacia afuera, lo identificamos sin 
más con el mundo externo, la hacemos parte de la res extensa y nuestra 
entidad queda reducida a ser pura conciencia. La respuesta no puede ser 
ésa. Comencemos por una pregunta más general: ¿Qué tipo de nexo 
hay entre el sujeto y el objeto? Si absolutizáramos la correlación de principio, 
el tipo de relación sería la interdependencia, porque no se puede 
hablar de objeto si no nos referimos a un sujeto perceptivo y no podemos 
aludir al sujeto si no hay un objeto percibido. Pero si —basados no sólo en 
la inferencia apodíctica o en la derivación prerreflexivo-emocional, sino en los datos 
de la ciencia— nos damos cuenta que la conciencia no puede ser la 
creadora de un mundo que la rebasa hacia atrás y hacia adelante, nos 
hallamos entonces con una primera respuesta: el objeto, en tanto ente, no puede 
ser obra del sujeto. Claro que el hombre es, en cierto sentido, la medida de las 
cosas (Protágoras) o la determinación subjetiva de la apariencia 
fenoménica (Kant), pero no puede determinar el sí mismo de la cosa que 
se revela como independiente de la conciencia. Plantearé otra 
pregunta: ¿Qué clase de relación existe entre la psique y esa "parte de la 
naturaleza" que es mi cuerpo? Mi conciencia influye de manera 
indiscutible en el cuerpo. La manera más clara de hacerlo es en aquellos 



 31 

órganos de nuestro cuerpo capaces de "oír" nuestras órdenes y 
responder a su exigencia. Pero también existe la evidencia —en la que 
no voy a detenerme— de enfermedades psicosomáticas o de histerias 
de conversión donde no es la conciencia ni la voluntad, sino la parte 
inconsciente del aparato psíquico, la que repercute en los 
comportamientos saludables o patógenos del cuerpo humano. Pese a 
esto, resulta indudable que sin el cuerpo, sin la materia altamente 
organizada que lo compone, sin el cerebro, sin la corteza cerebral, sin 
las dendritas y el sinapismo, sin el sistema nervioso, etc., no se concibe el 
pensamiento. La experiencia nos demuestra, si la analizamos 
detenidamente y no nos dejamos llevar por el canto de sirenas de la 
superstición, que mientras hay cuerpos sin conciencia o con 
patologías anímicas que responden a insuficiencias bioquímicas o 
disfunciones corporales, no hay conciencias sin cuerpo ni fantasmas 
que recorran el mundo con la propaganda politizada del idealismo 
filosófico. 
 
Con estas dos respuestas, podemos ya decir algo preciso 
acerca de la relación entre el cuerpo y la psique. No se 
trata de coexistencia, ni de paralelismo. El cuerpo no es la prisión del 
alma; se trata de determinación, pero no de determinación del objeto 
exterior o del cuerpo por la conciencia. Como el objeto —reinterpretado 
como mundo por un primer universal concreto— es independiente de 
la conciencia, y como la conciencia, no sólo no puede vivir sin cuerpo, 
sino que es producto de la anatomía y la fisiología de la materia corporal 
del ser humano, en consecuencia, lo material determina a la conciencia. 
Se trata, sí, de una determinación, pero no mecánica. No es que el 
cuerpo sea la causa y la conciencia el efecto, sino que genera, en y con la 
psique, una facultad o un nivel que tiene la capacidad de re-actuar, 
proyectar, prever y —mostrando con ello la existencia de la libertad— 
tomar decisiones o elegir entre un sinnúmero de posibilidades. 
 
Al llegar a este punto, quiero volver a plantear la pregunta: ¿Qué 
diferencia hay entre los existentes y las cosas? Respondimos antes: los 
primeros son objetos que preguntan y los segundos son los que no lo 
hacen. Pero esta respuesta no parece estar completa. No se refiere, 
por ejemplo, a la diferencia específica de los existentes con respecto a 
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las cosas basándose en la esencia de los primeros, sino sólo en un 
atributo. La pregunta sobre el ser no flota en el aire ni viene de la nada. 
Surge en un ser —el existente— que tiene, con la conciencia, la 
capacidad de hacerlo ya que es poseedor de la conformación somática 
necesaria para la actitud interrogativa. 
 
Cuando hablo de materia, diré entre paréntesis, no me refiero al 
concepto científico de ésta —que se puede modificar y se ha modificado a 
través de la historia. No aludo a la noción —al lado de la energía, 
átomo, guaso, antimateria, etc.— que se hace de ella la microfísica, la  
física o la cosmología. Hago referencia a su concepto filosófico. La 
materia, en este sentido, es una categoría, una categoría que alude a 
aquello que se halla fuera de la conciencia y al margen de la 
espiritualidad, independientemente de la forma que tenga, que supone 
el científico que tiene o que vaya descubriendo la ciencia que posee. 
 
Volvamos a los entes. El común denominador de los entes que 
preguntan y los que no lo hacen es la materia. Desde la perspectiva del 
existente, hay una materia externa y una materia interna, una materia 
que le pertenece, que le hace ser lo que es, y una materia que lo 
rodea. El cuerpo del hombre es tan material como todo el mundo 
orgánico e inorgánico. Es, incluso, como un compendio apretado de 
toda la evolución de las especies. La materia del existente se 
diferencia, sin embargo, de la materia de las cosas y los animales en 
un punto: tiene una organización especial. ¿Qué es lo que impide a 
las cosas y tal vez a los animales preguntar por el ser? No es la 
materia en cuanto tal, sino una precaria o insuficiente organización de 
la misma. Digámoslo de esta manera: a la organización de la materia —y 
también desde luego a las circunstancias ambientales— corresponde una 
conducta determinada del ente con respecto a su medio y a sí 
mismo. Si la materia se halla organizada en ese grado de complejidad 
que llamamos cuerpo humano, el producto —insistiré: no mecánico, 
sino dialéctico— es la conciencia y todas sus formas y manifestaciones. 
¡Qué importante era, pues, poner de relieve que la materia no sólo se 
hallaba en los entes que rodean, con su presencia activa, al existente, 
sino en él mismo, porque el origen de la conciencia de éste no viene de 
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un principio sobrenatural, sino de la conformación específica de su 
cuerpo! 
 
La correlación de principio de la autovivencia del alma y la autovivencia del 
cuerpo es la manifestación fenomenológica de la conciencia como 
producto de la materia altamente organizada. 
 
La disolución de la correlación de principio —llevada a cabo para 
transitar de la apariencia a la realidad o para ascender de lo abstracto 
a lo concreto— conduce al dualismo: la conciencia y el mundo. Pero, 
como siempre pasa con el dualismo, hay que preguntar: ¿Qué relación 
existe entre los términos diferenciados? ¿Son independientes? ¿Uno 
es prioritario sobre el otro? ¿Hay anterioridad cronológica o lógica del 
primero sobre el segundo o al revés? Partamos de esta hipótesis: la 
preeminencia no puede ser de la conciencia sobre lo real (mundo, 
naturaleza) porque las derivaciones (la prerreflexiva y la apodíctica) 
hacen que la conciencia, cuando visualiza el antes y el después, se 
autoniegue y por lo tanto no pueda fungir como el fundamento 
ontológico de la exterioridad. Esto contra el idealismo subjetivo. Por otro 
lado, la afirmación del devenir —la conciencia de que el objeto, el 
mundo, la totalidad se hallan "ensartados" por la obligatoriedad del 
cambio— o, lo que tanto vale, la afirmación del ser en movimiento o 
de la materia semoviente —excluye la antelación creativa de lo ideal 
(Dios) sobre el devenir del nunca acabar. Esto contra el idealismo objetivo.  
 

* * * 
 

El realismo y el materialismo no son lo mismo. Tienen muchas 
diferencias, pero muestran algo en común: postulan la independencia 
de lo real, del objeto, del mundo, con respecto a la conciencia individual. 
Así como hay un materialismo metafísico y otro dialéctico, hay un 
realismo ingenuo, precrítico, y un realismo crítico (que surge 
posteriormente a Kant y que tiene entre sus partidarios a algunos 
neotomistas: Garrigou Lagrange, Jacques Maritain y otros). 
 
El realismo puede tener dos sentidos: uno, restringido, que se limita a 
afirmar la independencia de la cosa frente a la conciencia y a 
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contraponerse al idealismo epistemológico. Es así un método 
gnoseológico que rompe la correlación de principio al independizar a lo 
real y del que pueden servirse concepciones filosóficas de diferente 
signo. En este sentido se puede afirmar que el neotomismo, el 
hegelianismo o el marxismo, pese a sus diferencias, son realistas; o 
también que el materialismo dialéctico, el materialismo metafísico y el 
idealismo objetivo en sus muchas formas lo son. El segundo sentido es 
amplio: con frecuencia se le utiliza asociado con la filosofía peripatético-
escolástica o neotomista. En este caso el realismo gnoseológico se 
identifica, a fin de cuentas, con el idealismo objetivo, pues aunque 
afirma la independencia de lo real frente a la conciencia, supedita 
esta realidad —con la conciencia individual incluida— a una primera 
causa (Dios). Este realismo es "materialismo" en primera instancia, 
pero idealismo en última. Pienso que el realismo (en sentido amplio, que 
es el habitual) es un materialismo inconsecuente porque afirma la 
existencia de la cosa en sí; pero no la ve como devenir (como res gestae), 
es decir, como una realidad semoviente, sino que la entiende, dentro de la 
concepción aristotélica y tomista, como sujeta a la ley de la 
causalidad, albergando una serie de procesos que van de la potencia al 
acto. Si tomamos en cuenta, empero, que la ley mencionada habla de 
que toda causa es causa de un efecto y el efecto de una causa, y que 
los procesos aludidos hacen referencia a que la potencia deviene en 
acto pero el acto también deviene potencia, entonces la introducción 
de una primera causa o de un motor inmóvil (en que coinciden la 
potencia y el acto o que es la forma de las formas) representa un 
"salto mortal" que no tiene otra explicación que la fe o el empleo, en 
un ámbito inadecuado, de la facultad intelectiva (o entendimiento 
discursivo) de los hombres que los lleva a aplicar al todo lo que 
sucede en cada una de sus partes —es decir que, desde un punto de 
vista espacial—, ocupan un lugar limitado en el espacio, y que, desde 
un punto de vista temporal, nacen, se desarrollan y mueren... La 
interrupción de la ley de la causalidad o la clausura del 
encadenamiento del ser en potencia y el ser en acto, con la 
afirmación de una primera causa divina, ha generado perplejidad en 
algunos pensadores. Consideran que afirmar la independencia de la 
realidad con respecto a la conciencia, lleva necesariamente a concebir 
a aquélla como sujeta a la ley de la causalidad, y que, una vez hecho 
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esto, y si somos consecuentes, ya no es posible salirnos nunca de ese 
encadenamiento forzoso de causas y efectos o potencias y actos que existirían a 
perpetuidad, cerrando el paso a toda creatio ex nihilo. Piensan que si se es 
consecuente y se lleva a sus últimas consecuencias el realismo 
epistemológico, se tiene que afirmar el materialismo y, con éste, la 
inexistencia de Dios, la ausencia de la libertad y de la responsabilidad 
humanas. 
 
Esta es la razón por la que Berkeley decidió combatir el realismo 
peripatético-escolástico. Santo Tomás es realista, en el sentido 
epistemológico del término (no en el problema de los universales). Una 
vez declarada la independencia del orden natural con respecto a la 
conciencia, cree poder descifrar en este mundo —y de ahí sus pruebas 
cosmológicas y teleológicas— la existencia de la divinidad. Ahora bien, 
si afirmamos la existencia extra-mental del universo, ya no es posible salir de 
él. Y los argumentos de que Dios es un ens realisimo o necesario frente a las 
cosas que son contingentes es un mero subterfugio que se viene abajo 
cuando se razona en que la necesidad estriba en el enlace infinito de los 
contingentes. Desde este punto de vista, el realismo no es el pórtico de 
entrada al idealismo objetivo, sino al materialismo. Por eso Berkeley 
propone otra salida: que la correlación de principio se resuelva del lado del 
sujeto. Se postula, pues, la independencia del sujeto, no del objeto. Pero 
si el objeto, todo el objeto, y no sólo su parte fenoménica, depende del 
sujeto, ¿cómo entender su presencia, su "estar ahí", su poner límites a mi 
acción (Fichte)? La respuesta es clásica: esse est percipi (el ser es lo 
percibido). El objeto, generado por la conciencia, es redefinido ahora 
como un compuesto de sensaciones: hablamos de un fruto cuando la vista, el 
gusto, el tacto, el olfato, etc. nos dan cuenta de él. Pero cada uno de los 
cinco sentidos tiene la capacidad de generar su "objeto" y el alma 
humana de hacer inconscientemente una síntesis de esas sensaciones 
para gestar los objetos o los entes que nos rodean. La causalidad no 
rige entre los objetos, porque, para que rigiese, éstos necesitarían 
obligatoriamente no depender de la conciencia. La causalidad impera 
en cambio en la relación entre el yo y el ser-percibido. El yo se rodea 
de no-yo (Fichte). La correlación de principio se desestructura: ya no se 
dan los dos términos que lo integran de igualdad o en una interde-
pendencia de principio. Ahora el objeto se transmuda en sensación y 
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la sensación en sujeto. El sujeto se transforma en el grund de la 
relación. El filósofo afirma, de manera sincera y sin tapujos, esa 
modalidad extrema de idealismo: el idealismo subjetivo. Pero al llegar 
aquí aparecen dos escollos o problemas: a) el de la alteridad. Si el esse 
est percipi, y los otros yoes que aparecen en mi circunstancia son 
percepciones, ergo dependen de mí. El esse est percipi llevado a sus últimas 
consecuencias, engendra el solus ipse, b) si yo soy el soporte ontológico 
de mi circunstancia parezco un demiurgo, un pequeño Dios que —
con excepción quizás de los otros— genera el mundo, desde los 
gusanos hasta las estrellas. Pero este demiurgo se capta como 
precario, finito, limitado, como un ser ignorante, impotente en 
muchos aspectos, amenazado por la enfermedad y la muerte. 
Como demiurgo que es, o que el filósofo ha descubierto que es, 
puede "poner" el mundo, pero más temprano que tarde, cae en 
cuenta de que él no se puede "autoponer", no es causa sui, carece de 
la aptitud de la aseidad. Y entonces se descubre por segunda vez la 
presencia de la causalidad: Dios ha engendrado a ese hombre. Aún 
más, y para "rebasar" el escollo del solipsismo: Dios ha generado a los 
hombres. Pero los ha gestado como demiurgos, como entes 
generadores de entes, como conciencias ante las cuales el esse sacrifica su 
independencia y deviene sólo percipi. Dios ha creado al hombre, a su 
alma, a su libertad, a su responsabilidad y, a través de él, el mundo. Si 
en Santo Tomás Dios engendra primero al mundo, sacándolo de la 
nada, y luego al hombre; si crea primero el escenario y después a los 
actores, en Berkeley y otros idealistas subjetivos, Dios da a luz 
inicialmente a los hombres y luego, a través de ellos, y por medio de 
su inconsciente capacidad de demiurgos, produce el mundo. Berkeley, 
pastor protestante, edifica su teología a partir del idealismo subjetivo 
porque sospecha que el realismo epistemológico puede abrir la puerta 
al materialismo y, por ende, a la negación de Dios, del alma, de la 
moral y de la vida de ultratumba. 
 
 

*** 
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El idealismo rebasa la correlación de principio del lado de la conciencia o de 
un tercer término ideal —Dios— que es quien "pone", en el orden que sea, 
al sujeto y al objeto. Por eso podemos hablar de dos tipos de idealismo: 
el objetivo y el subjetivo. Como ya vimos, el idealismo objetivo (desde 
Spinoza hasta Schelling pasando por Hegel) presupone un realismo 
epistemológico: fuera de la conciencia individual hay un mundo 
sujeto a leyes que, si bien discurre con independencia de las facultades 
cognoscitivas del hombre, no puede entenderse por sí mismo, sino que 
depende de la mano creadora de la divinidad (como en Santo Tomás, 
San Buenaventura, Suárez) o de la enajenación de la Idea o Sustancia 
que busca recuperarse como Espíritu (Hegel y Schelling). El idealismo 
objetivo es la filosofía de la religión monoteísta. También, con 
algunos cambios, del panteísmo. 
 
Ya mencioné antes que el idealismo postula la preeminencia de lo ideal 
sobre lo material. Es necesario aclarar, sin embargo, que hay dos tipos 
de preeminencia: 
a) La cronológica, la cual afirma que lo ideal (Dios o la conciencia) existe 
antes de lo material y lo funda. 
b) La lógica, la cual argumenta que, aunque lo ideal y lo material sean 
sincrónicos —en algo así como una correlación de principio absolutizada—, lo 
ideal determina a lo material, lo espiritual lleva el timón, las ideas 
mueven al mundo. 
 
Es importante subrayar el hecho de que, en términos generales, el 
idealismo con preeminencia cronológica va acompañado de una 
preeminencia lógica. Y la razón es clara: si el ser material es producto de 
lo ideal, ¿por qué éste no va a poder modificarlo en muchas y 
variadas ocasiones? 
 
El idealismo subjetivo también tiene variantes: hay un idealismo 
subjetivo individual, hay otro consensual y uno más trascendental. El 
idealismo subjetivo individual ha sido pocas veces defendido, por el 
peligro del solipsismo. Pero en ocasiones ha sido asumido como una 
posición de tránsito para acceder a otros niveles (como piensa Berkeley). 
El idealismo subjetivo consensual, toma la palabra subjetivo no en un 
sentido individual sino inter-individual, ya no es el individuo la 
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medida de las cosas, sino que lo es el consenso. Esta posición, a la que 
también se le ha dado el nombre de idealismo subjetivo específico 
(de especie humana), ha jugado un cierto papel en sociología con 
Durkheim y otros. El idealismo subjetivo trascendental —defendido por 
Kant— denuncia a los idealismos subjetivos individual y consensual como 
vulgarmente empíricos y hace notar que la conciencia cognoscente 
que, a partir del noúmeno, obtiene el fenómeno o la cosa para sí, es 
cualquier conciencia posible, es decir, cualquier sujeto que posea las 
condiciones de posibilidad de la cognición. 
 

 
* * * 

 
 
El positivismo y el neopositivismo afirman la correlación de principio. ¿Por 
qué? Porque su gran temor es caer en la metafísica. Todo lo que vaya 
más allá de dicha correlación es metafísico. Sin embargo, entienden la 
correlación de manera especial. El sujeto de la correlación, cuando 
reflexiona con pertinencia, no es un hombre común —no es el que 
corresponde al estadio teológico o al estadio metafísico—, sino que es un 
individuo que pertenece al estadio superior: al positivo. Desde el punto 
de vista gnoseológico, en la correlación sujeto-objeto el factor decisivo es la 
ciencia. Los métodos científicos —la observación, la experimentación, la 
verificación, la formalización matemática, las estadísticas, el cálculo de 
probabilidades, etc.— son la única garantía del conocimiento. Si la 
filosofía es para mí el pensamiento sobre el universal concreto, y si, 
para acceder a él es indispensable desestructurar la correlación de 
principio, para el positivismo el papel de la filosofía se limita a recoger 
los datos de las ciencias particulares para ordenarlos, sistematizarlos y 
establecer una unidad armónica entre ellos que vaya mejorando con el 
tiempo. La filosofía, desde la perspectiva positivista y neopositivista, 
es la ciencia de las ciencias, la cual, como nace en lucha contra la 
metafísica, no puede trascender la correlación sujeto-objeto ni del lado 
del sujeto, ni del lado del objeto, porque ambos rebasamientos, el 
idealismo y el materialismo, retrotraerían el estadio positivo, fundado en el 
quehacer de las ciencias, al estadio metafísico. El positivismo y la filosofía 
de la ciencia conceptúan al idealismo y al materialismo como falsos 
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problemas y soluciones metafísicas. Afirmar que el ser precede a la 
idea o viceversa no tiene el menor sentido desde el punto de vista de 
la ciencia y la ciencia de las ciencias. Como la ciencia no puede  dirimir 
esa polémica —y para el positivista sólo puede tener validez lo que 
pasa por el tribunal y el dictamen de aquélla— es considerada un 
seudoproblema que debe ser dejado de lado. Adviértase, sin embargo, 
que las posiciones recusadas son el materialismo filosófico y el idealismo 
objetivo; pero no así el idealismo subjetivo, las razones las mencionaré a 
continuación. 
 
El positivismo ve con recelo y animadversión el realismo gnoseológico. La 
afirmación de que independientemente de la conciencia hay un 
mundo y, más aún, que fuera y más allá de la ciencia hay una 
realidad que, aunque cognoscible, es infinita, le resulta una 
afirmación escandalosa, esto debido a que siendo su condición de 
posibilidad real, se halla lejos de derivarse de la ciencia. Pero si el 
objeto —en este caso el objeto de la ciencia— no tiene una existencia 
extra-mental, si no es independiente, entonces se halla supeditado a la 
conciencia, a una conciencia que opera, es verdad, con los métodos 
adecuados del quehacer científico, pero que sigue siendo conciencia y 
forma parte de la correlación de principio. Sin decirlo, sin reconocerlo, a 
veces sin sospecharlo, el positivismo y el neopositivismo, la filosofía de 
la ciencia, y todas las tendencias amalgamadas a esta orientación, 
afirman en el fondo el idealismo subjetivo, porque —diré por último— 
si se niega la independencia del ser-objeto, y se rechaza la 
interpretación materialista o la interpretación idealista objetiva de él, no 
queda más soporte ontológico del objeto que una ciencia elaborada 
desde la conciencia en disposición cognoscitiva. 
 
El existente no sólo posee una conciencia dirigida hacia los entes que 
lo rodean o hacia el cuerpo en que se encuentra, sino que tiene 
asimismo un lenguaje sin el cual, por cierto, es imposible preguntar. 
Y ahora, aquí, es necesario cuestionar: ¿Qué es este lenguaje? ¿Cuál su 
función? ¿Qué ventajas o desventajas hallamos en él? Antes de intentar 
dar una respuesta a estas inquisiciones, quisiera traer a colación, por las 
razones que se verán después, una vieja concepción sobre este tema 
aparecida entre los sofistas griegos en el siglo V a. C. Según Sexto 
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Empírico una obra de Gorgias, el sofista filósofo y retórico de Leontini, 
se dividía en tres partes: 
a) una en donde se demostraba (refiriéndose al objeto) que nada es. 
b) otra donde se demostraba (aludiendo al sujeto) que, suponiendo que 
fuera, no sería cognoscible y 
c) una más donde se demostraba (tomando en cuenta tanto el objeto 
como el sujeto) que, aun suponiendo que existiera y fuese cognoscible, 
no sería comunicable. 
 
Se trata de tres embates (encabalgados) contra la posibilidad misma 
de hacer filosofía. La primera afirmación, de carácter eleático, tiene 
este sentido: si tomamos en cuenta que el ser es estático, acabado, 
cerrado sobre sí mismo (circular), entonces el mundo sensible, 
donde todo se halla en incesante cambio, no puede ser. Aunque Gorgias 
fue discípulo de Empédocles, se vio influido por la escuela de 
Parménides, Zenón y Meliso. Esta es la razón por la que, en la 
primera parte de su obra, cae en lo que Nietzsche, en su polémica 
contra Platón, llamaba nihilismo, es decir, la negación del ser de los entes. 
Mas al final de cada una de sus aseveraciones, surge un escrúpulo: y 
que tal si el mundo de los fenómenos en contra de mi presuposición y 
en consonancia con Heráclito el Oscuro existe de alguna manera [...], 
entonces surgiría una nueva dificultad: que resultaría inaccesible a mi 
capacidad de conocer. 
 
La segunda tesis coincide pues, con el agnosticismo, es decir, con la idea 
de que el hombre carece de la capacidad para saber que es ese ser que es 
de alguna manera. La resonancia de este punto de vista llegará lejos en la 
historia de la filosofía: se oirá todavía en las disquisiciones de Hume y 
en los asertos de Kant, para no hablar de los empirio-criticistas y otras 
tendencias posteriores. Sin embargo, argumenta el sofista: más 
supongamos que, como opinaba mi maestro Empédocles, y también 
Anaxágoras y Sócrates, nuestra inteligencia es capaz de conocer lo que 
las cosas son [...], entonces tal conocimiento no sería comunicable. 
 
Si la segunda tesis externa una clara desconfianza con respecto al 
entendimiento, la tercera hace otro tanto con respecto al lenguaje. 
Vamos a suponer —reflexionaría Gorgias— que el mundo sensible sea, y 
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que ese ser logre ser conocido por el sujeto [...] entonces aparece una 
nueva dificultad: el individuo no va a poder comunicar su 
conocimiento. 
 
¿Por qué Gorgias dijo lo anterior? Porque cuando el individuo A le 
comunica a B su conocimiento, no está seguro de que la idea que se 
ha hecho del ser, coincida con la que B se ha formado de la misma 
tras de escucharla. Y lo mismo ocurre cuando B trata de comunicar a 
A su verdad. Se supone que la única forma de saber si el 
conocimiento de A, transmitido supuestamente por el lenguaje, 
coincida con el de B, es que otro individuo c, compare lo "dicho" 
por A con lo "captado" por B; pero la presencia de c, en lugar de 
solucionar el problema lo complica porque, como decía Aristóteles, el 
"tercer hombre" lleva a una reducción al infinito; entre c y A hace falta otro 
hombre, así como entre c y B uno más, y así ad infinitum. 
 
Tanto las facultades intelectivas del hombre como el lenguaje 
pueden ser vistas como abiertas al conocimiento y a la comunicación 
o como cerradas a ambos propósitos. Son interpretadas de manera 
optimista como ventanas que nos permiten "ver" lo que las cosas son o 
de forma pesimista como muros que nos impiden "vislumbrar" el ser 
de las cosas. Después de la tesis nihilista, Gorgias ve a la facultad 
cognoscitiva primero como muro y luego, hipotéticamente, como 
ventana; pero la posibilidad de que ella opere como ventana se ve 
clausurada al final por un lenguaje que es visto como un 
amurallamiento de la verdad. En la historia de la filosofía quizás se haya 
empleado más la metáfora de instrumentos que la de ventanas y muros. 
Se ha dicho, por ejemplo, que las facultades intelectivas del sujeto le 
sirven como un instrumento para allegarse conocimientos del mundo o 
de sí mismo. Incluso el método crítico y trascendental kantiano nos 
dice que: antes de conocer y para conocer hay que analizar el 
instrumento con que se conoce. La filosofía analítica, en sus dos 
vertientes de formalistas y lingüistas —ambas influidas por 
Wittgenstein— consideran que el lenguaje tiene carácter 
instrumental. Por eso lo examinan con detenimiento. En tanto los 
formalistas —como B. Russell, Carnap, Goodman o W. van Quine 
poniendo en entredicho el lenguaje corriente, confían en la elaboración 
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de lenguajes construidos artificialmente; otros —como Moore— se 
hallan convencidos de que los lenguajes artificiales son incapaces de 
dar cuenta de la complejidad del lenguaje común, por lo que 
tienden a echar mano de un lenguaje análogo al que usa todo 
mundo, aunque convirtiéndolo deliberadamente en más preciso. El 
primer intento de responder a las preguntas: ¿Qué es la facultad 
cognoscitiva del individuo? y ¿qué es su lenguaje? Ha sido, como 
puede advertirse, por medio de metáforas: ventanas, instrumentos, 
etc. Pero la metáfora, a pesar de que, sugiere, esboza el ser de la cosa, 
también lo escamotea. Y a veces, cuando se toma la metáfora de 
manera literal, o cuando se la confunde con el concepto pertinente, 
puede conducir a serias confusiones epistemológicas. Voy a referirme 
a la metáfora instrumento. Como se sabe, la luz es un instrumento de 
enorme e insoslayable utilidad en la vida cotidiana; pero cuando se 
utiliza a escala microscópica, siendo que se comporta de manera 
ondulatoria y está compuesta de corpúsculos (fotones), produce 
modificaciones en el campo visual del observador. Heisenberg llamó 
principio de incertidumbre a esta diferencia entre lo que es y la forma en 
que se percibe tras la modificación que trae consigo el empleo del haz 
luminoso. Todo instrumento, por ser material, produce efectos 
materiales. Frecuentemente son positivos, porque el instrumento está 
diseñado siempre como un instrumento de producción que 
responde a una finalidad de uso determinada. Pero a veces no sólo 
produce el efecto deseado, sino que acompaña a éste de algunas 
consecuencias o resultados imprevistos y hasta desagradables. Tal es 
el caso, por ejemplo, de medicinas que atacan un mal determinado y 
crean efectos secundarios indeseables. 
 
Me gustaría introducir el principio de incertidumbre en la filosofía, y hacer 
notar que toda filosofía que concibe las facultades cognoscitivas y 
lingüísticas como instrumentales, y más aún cuando no reflexiona en el 
carácter metafórico de su concepción, corre el riesgo de caer en el 
principio de incertidumbre. Cuando Kant piensa que el noúmeno es 
incognoscible (porque cada vez que el sujeto conoce algo de él lo 
modifica y lo convierte en fenómeno) no sólo nos revela su concepción 
instrumental de las facultades cognoscitivas, sino desemboca en el 
principio de incertidumbre de su posición agnóstica. No es un accidente que 
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Hegel haya criticado con la máxima severidad este carácter 
instrumental de la gnoseología kantiana, haciendo notar que el 
conocimiento no es ni intuición (como quería Schhelling) ni 
instrumento (como lo postulaba la filosofía crítica), sino fenomenología, es 
decir, ciencia de las experiencias de la conciencia. 
 
Volvamos al existente. El pensamiento del existente es producto de la 
materia altamente organizada, como también lo es su lenguaje. La 
organización cerebral es la sede de ambas facultades. El lenguaje es el 
ser-otro del pensamiento; es la "encarnación", diré lo así, de él. A la 
pregunta ¿qué es el lenguaje? Respondería: no es un instrumento, ni 
mucho menos posee un carácter material que, al ponerlo en acción, 
necesariamente modificada su objeto y generaría un principio de 
incertidumbre. No. El lenguaje es la realidad inmediata del 
pensamiento, la J cual puede ser introvertida (cuando se trata del 
monólo go) o extravertida (si está destinada al diálogo). 
 
He dicho que, aunque la estrategia metodológica esencial que empleo 
es ir de lo singular abstracto a lo universal concreto, hay o puede haber 
puntos intermedios. Examinaré esto con algún detalle. Cuando 
menciono universal no me refiero sólo a una generalización 
conceptual, una generalización que inmole los singulares, sino a una 
que los conserve. Cuando hablo, por ejemplo, de mexicano me refiero 
no sólo a la noción genérica sino a todos sus entes singulares, o sea, a 
todos y cada uno de los mexicanos. Como puede advertirse, no es una 
idea (universalia ante rem) como las imaginadas por el realismo medieval, 
sino que es un universal que alude a todos los miembros de una 
especie, pero también a cada uno de los entes singulares que lo 
conforman. Pero este universal repartido en unidades no es un aún 
universal concreto porque hace abstracción (o se aísla) de lo que son, 
o de lo que los hace ser, los singulares que lo integran. Para que el 
universal abstracto devenga concreto tiene que trascender la 
"representación caótica del conjunto" para así conquistar las "múltiples 
determinaciones y relaciones" (Marx) que le dé concreción. 
 
A veces es necesario, o por lo menos conveniente, ir de lo singular 
abstracto a lo universal concreto pasando, como he dicho, por lo 
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universal abstracto: resulta fructífero tener una representación del 
conjunto, aunque sea caótica o superficial, antes de acceder, y para 
hacerlo, al universal concreto. Pero también existen otras estaciones 
de paso: aquellas en que el concepto de lo particular es determinante. 
Mientras lo universal alude, como he dicho, a todos y cada uno de los 
miembros de una clase de entes, y lo singular hace referencia a uno tan 
sólo, lo particular comprende a algunos de ellos. Lo particular también 
puede ser abstracto y concreto. Lo particular abstracto implica una 
visión desordenada, epidérmica, del agrupamiento o la parcelación de 
una clase. Se habla de todos y cada uno de los algunos a los que se hace 
referencia; pero no se comprenden y a veces ni siquiera se mencionan 
las condiciones de posibilidad reales que los hacen ser lo que son o la 
trabazón interna que se manifiesta, distorsionada, en la apariencia 
que presentan. Lo particular concreto conlleva una concepción profunda, 
rica en determinaciones y pletórica de nexos, de los algunos en cuestión. 
Es importante subrayar que el investigador puede detenerse en estas 
estaciones de paso poco o mucho, según el caso; pero no deben 
confundirse con estaciones terminales ni absolutizarse. 
 
Supongamos que el inicio de nuestra investigación arranca, como lo he 
hecho, de la correlación de principio, es decir, de un singular abstracto. 
Una vez que, empujado por la inferencia apodíctica, nos vemos 
obligados a trascender el aislamiento hacia la relación, es posible que demos 
un salto y hablemos de los hombres. El sujeto de la correlación de principio, el 
existente, forma parte, en efecto, de un conjunto. Nos colocamos, así, en 
un universal abstracto. 
 
Ubicados en este punto, es posible que hagamos descripciones 
interesantes, que observemos entusiasmados algunos temas y nos 
basemos en el formalismo matemático para medir tales o cuales 
aspectos del campo de estudio; pero mientras no rebasemos la visión 
caótica del todo, no abandonaremos el universal abstracto, es decir, el 
universal separado del plexo de relaciones, determinaciones y 
estructuras que le dan concreción. Y aún hay otro problema. Existe el 
peligro de concebir el universal abstracto como universal concreto, de 
tomar la estación de paso como estación terminal, de considerar lo 
relativo como absoluto. Cuando esto ocurre aparece la ideología —por 
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ejemplo del humanismo— que tiende a tratar igualmente a los 
desiguales. 
 
Imaginemos, en cambio, que el universal abstracto —los hombres— es 
considerado como una etapa intermedia que parte del momento en que 
nos hallamos —la correlación de principio— a donde queremos llegar: la 
ciencia de la historia. ¿Qué debemos hacer? ¿Cómo convertir el universal 
abstracto en un universal concreto? Voy a referirme a cuatro formas de 
hacerlo: tomar en consideración las clases sociales, la familia, el género y el 
poder. 
 
El existente forma parte de una clase social. Quizás no lo sepa, o tal 
vez le repugne saberlo, puede ser que ni siquiera lo sospeche. Pero 
algún tipo de relación guarda con los medios de producción materiales e 
intelectuales. Si es dueño de los medios materiales de la producción, el 
intercambio y los servicios, no sólo es hombre, sino un tipo especial 
de hombre: es capitalista y vive explotando a los trabajadores de los 
sectores económicos aludidos. Si trabaja a cambio de un salario, para 
el capital, tampoco es un hombre simplemente, sino que es un 
hombre expoliado, sometido a la explotación económica. Esto se ha 
dicho muchas veces. Pero hay otras pertenencias clasistas de las que 
no se trata a menudo, y a las que incluso no se quiere reconocer 
como tales, que son tan verdaderas y efectivas como las anteriores. Si 
un individuo ha tenido el privilegio de estudiar en la Universidad y 
ha podido adquirir una información a la que no tienen acceso los 
sectores iletrados e ignorantes de la sociedad, tampoco es un individuo 
sin más, sino un intelectual, en el sentido amplio de la palabra. Los 
otros, los que no pertenecen a la clase intelectual, los que no han podido 
hacerse de los medios intelectuales de la producción, no son sólo 
hombres, sino ese tipo de hombres a los que llamamos trabajadores 
manuales. Al ascender, pues, del universal abstracto al universal concreto, 
nos hallamos que la sociedad no sólo está compuesta de hombres, sino 
de hombres contrapuestos: de capitalistas que explotan a los 
trabajadores y de intelectuales que dominan y tienen privilegios con 
respecto a los manuales. El universal abstracto se refería a hombres, 
pero hasta ahora omitía la "rica totalidad con múltiples relaciones y 
determinaciones" que nos muestra que esos hombres viven en una 
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tajante e insoslayable desigualdad. Absolutizar el universal abstracto, 
en este caso, lleva a ideologías —como la del humanismo— que pone 
el acento en lo que tienen de común los entes y olvida —olvido que 
beneficia a los poseedores— lo que los diferencia y contrapone. 
 
Existen varios caminos metodológicos posibles. Creo que no hay 
que ser rígidos al respecto. Podemos seguir, por ejemplo, este camino: 
partir del singular abstracto (correlación de principio), trasladarse al 
universal abstracto (hombres, población, ciudadanos), ir al particular 
abstracto (descripción del modus vivendi de los capitalistas y los 
trabajadores), ascender al particular concreto (esclarecimiento del porqué 
de la existencia de las clases y su lucha) y llegar finalmente al 
universal concreto (qué papel juegan las clases y su lucha en el todo 
social). Observaciones importantes que se desprenden de este 
recorrido: 
a) La abstracción se mueve siempre en la escala de la descripción y el 
fenómeno, y la concreción en el nivel de la explicación —busca 
determinaciones y condicionamientos— y la esencia. 
b) La identificación de lo particular es importante y no siempre tan fácil 
como podría parecer. En el universal abstracto "todos los gatos son pardos" 
y cualquier serie contenida puede parecer un particular. Pero hay 
contrarios que, siendo diferentes, forman unidad. Y se limitaría y 
trastocaría la visión de ellos si se les aísla o abstrae y sistemáticamente 
se les analiza por separado. No se puede ni debe examinar el capital por 
un lado y el trabajo por otro, y tampoco los intelectuales 
separadamente de los manuales. Si se hace esto —posiblemente pudiera 
ser útil— debe llevarse a cabo con carácter provisional, transitorio y sin 
olvidar nunca que se está analizando, no una serie independiente, sino 
la parte de un todo. Incluso al trasladarnos del universal abstracto al particular 
abstracto —y más aún al particular concreto— debe tenerse en cuenta lo 
anterior. Es importante tener presente la diferencia entre los contrarios y 
los distintos (señalada por Croce), porque mientras lo particular de los 
distintos agrupa unidades (por ejemplo artistas, científicos, religiosos, etc.) 
lo particular de los contrarios agrupa opuestos-en-unidad. 
 
El tránsito por una estación de paso puede ser rápida y superficial o 
lenta y minuciosa, todo depende del carácter que se quiera dar a la 
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investigación. El paso por el universal abstracto, desde el singular 
abstracto, puede ser efímero y con el único propósito de localizar los 
contornos o límites de universal con el que se va a trabajar, y lo 
mismo puede ocurrir con lo particular abstracto. Los únicos momentos 
que siempre deben examinarse con detenimiento y profundidad son 
el singular abstracto del que se parte —porque para entender el tejido 
hay que examinar la célula— y el universal concreto que se persigue. Lo 
universal concreto da sentido retrospectivo a lo singular —aclara el 
"puesto" de éste en el conjunto—, en tanto que lo singular abstracto 
(descrito y explicado) da sentido prospectivo a lo universal. 
 
El existente forma parte no sólo de una clase social sino también de 
una familia. Considerarlo así es ir nuevamente del singular 
abstracto al universal concreto; pero los universales concretos —con 
excepción del que indica, representa o significa la totalidad—, son 
relativos. La permanencia a las clases sociales o a la familia nos da 
una visión más concreta del individuo; pero conserva un elevado grado 
de abstracción —o separación de lo real— porque ignoramos qué son 
las clases (y qué consecuencias le acarrea al existente pertenecer a 
una) y porque no se ha aclarado el papel o la influencia que tiene la 
familia en la vida del existente. Si, entonces, al pasar del individuo a 
las clases o a la familia hay, en cierto sentido, y como dije, un salto 
de lo singular abstracto a lo universal concreto, en otro sentido —en el 
de la necesidad de proseguir nuestra "marcha hacia lo concreto"—, hay 
sólo un cambio de lo singular abstracto a lo universal abstracto. 
 
Hablaré de algunos aspectos —sólo de algunos— de la institución 
familiar, con el intento de darle mayor concreción al existente. Puede 
haber excepciones, pero la mayor parte de las familias tiene una 
conformación triangular: padre-madre-hijos. Esta morfología es la 
infraestructura del complejo de Edipo (Freud). La vinculación 
afectiva con el progenitor del sexo opuesto y la celotipia con el 
antecesor del mismo género, es un universal que al mismo tiempo de 
ofrecernos una cierta concreción —que se hace evidente si la 
comparamos con la abstracción de la correlación primitiva— se mueve 
aún en los niveles de la descripción fenoménica y el aislamiento 
abstractivo con respecto a las determinaciones explicativas. La 
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afirmación de que se trata de un universal puede generar —y ha 
generado— reparos y dudas, porque los hijos huérfanos, abandonados, 
etc., o la existencia de modalidades diferentes de organización fami-
liar, parecen salirse del esquema triangular y por lo tanto del tipo de 
nexos que presupone el complejo de Edipo. Pero si tomamos en cuenta 
que cuando el triángulo consanguíneo se destruye —por la 
desaparición de alguno de los progenitores o de ambos— o de plano 
presenta una estructuración distinta a la familia judeocristiana, es 
una regla, casi sin excepción, que dicha conformación triangular es 
reconstruida por uno o más subrogados parentales o acaba por 
estructurarse en el sentido triádico que mencioné. Cuando muere la 
madre, por ejemplo, la hermana mayor puede reemplazarla y ocupar 
el lugar de la ausente. No vamos a explicar aquí con detenimiento por 
qué y cómo los hijos que nacen al margen de una familia triangular, la 
construyen o reconstruyen por medio de agentes subrogados y 
transferencias. Tampoco examinaremos las diferencias entre el 
triángulo consanguíneo, el subrogado y el transferencial y las 
consecuencias a ello aparejadas. Pero sí aclararemos que el complejo de 
Edipo y sus consecuencias tienen un carácter supraclasista: aparece en la 
familia burguesa, la clase media (intelectual) y la clase trabajadora. A 
diferencia de otros factores familiares que deben su existencia a las 
clases sociales, y a los que podemos llamar subclasistas, el existente del 
que partimos, además de formar parte de la clase intelectual, y ostentar 
los atributos que de común les son características a este grupo social, 
pertenece a una familia de triangularidad consanguínea y, por 
consiguiente, ha sufrido con el complejo de Edipo. Si, tras el singular 
abstracto (el existente), nos hubiéramos trasladado al universal abstracto 
(sociedad), con la doble determinación realizada (la pertenencia del 
existente a una clase y a una familia) nos hallaríamos con una más 
amplia y más profunda concreción del universal. 
 
No sólo infancia es destino, también lo es familia. El origen familiar del 
existente influye en él de por vida. La familia es una primera escuela, 
pero no únicamente del habla y los conocimientos más elementales y 
necesarios, sino que es una institución donde se colocan las primeras 
piedras para la formación del carácter del individuo desde los puntos 
de vista intelectual, sentimental y volitivo. En la familia se expresa por 
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vez primera la libido. Es la incubadora donde se va configurando el 
ello, sus pulsiones y sus principios, pero también —sobretodo a partir 
de la latencia— es cuando se empiezan a introyectar los principios, 
ideales y prohibiciones, es decir el deber ser y su organización 
emocional, lo cual constituye el super yo que trata de orientar los pasos 
del existente. El origen familiar y su influencia, el complejo de Edipo —
bien resuelto o no—, las neurosis que se presentan en el aparato psíquico 
(y que sufre el yo cuando entran en conflicto las demandas del ello y las 
exigencias del super yo), etc., se refieren a un existente no en abstracto, 
abstraído de las relaciones, las determinaciones y los 
condicionamientos en que se halla inmerso, sino a un existente en una 
singularidad concreta, esto es, de aquella singularidad que adquiere 
concreción en y por el sentido retrospectivo que le ofrece el universal 
concreto. 
 
Además de ser integrante de una clase social y de provenir o formar 
parte de una familia, el existente pertenece a un género: es hombre o 
mujer. La afirmación hecha con anterioridad, en el sentido de que la 
correlación de principio de la que partimos no es la idealista de sujeto-
objeto sino la de existente-mundo —la cual implica la correlación psique-
cuerpo—, nos instala, desde el principio, en una diferenciación 
primaria de los existentes. El existente no es sólo un ente que pregunta, 
sino un hombre o una mujer que pregunta, y que pregunta no sólo desde 
su conciencia o su sujeto, sino desde su género, un género, que tiene, sin 
duda, una dimensión biológica, pero que adquiere también una 
dimensión social, histórica y cultural. Todo lo que hemos dicho del 
existente en general conviene, como es lógico, al hombre y a la mujer: 
pertenecen a una clase social y provienen de una familia; pero, además 
de ello, se desdoblan en los dos entes que, con sus diferencias sus 
identidades, conforman lo genérico. Si el inicio de mi filosofar no es un 
cogito asexuado, como aquél que caracteriza a la correlación de principio 
idealista, sino la mostración de un existente que, en su vinculación 
con el mundo se halla corporizado, cuando se transita a un universal 
en búsqueda de alguna concreción se cae en el peligro de la ideología 
humanista. En efecto, este hombre que piensa su mundo y esta mujer 
que intelige su circunstancia son —se dice— seres humanos. Y esta 
característica, este común denominador, esta esencia común, debe 
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alejarnos de ese desdoblamiento que, por obra y gracia del 
feminismo, ha devenido contraposición estéril. Adviértase que, 
desde el universal abstracto —ser humano en general— se pretende 
minimizar la diferencia biológica que los entes traen consigo desde 
que nacen. Además, las diferencias, las desigualdades y hasta los an-
tagonismos que la historia y la cultura, la sociedad y la economía, la 
política y la religión han gestado a través de los siglos entre los sexos, 
son inmolados en nombre de la "naturaleza" común que comparten 
los géneros. Como en el caso de las clases sociales —en las que las 
prestidigitaciones del humanismo abstracto, y bajo el ojo complaciente 
de la burguesía, niegan las clases y su lucha—, en el caso de los 
géneros también los argumentos del humanismo abstracto niegan las 
diferencias y la pugna de los géneros, bajo la complaciente mirada del 
machismo. 
 
El concepto de género, que se utiliza tan reiteradamente, no sólo tiene 
la importancia de distinguir la contraposición de sexos de la 
contraposición de clases sociales, sino que, al no reducir la 
distinción de sexos a lo puramente biológico, contiene un elemento 
de mera importancia para entender el problema que nos ocupa. El 
"salto" del singular abstracto —el existente— al universal abstracto —el 
ser humano— nos instala en una representación caótica del todo y aunque tiene 
ciertos elementos de concreción —porque se ha transitado de la célula 
al tejido—, abre ese universal abstracto que puede ser usado, como 
una ideología puesta al servicio del patriarcalismo machista. Para 
desplazarnos del universal abstracto al universal concreto, hay que 
reconocer que el ser humano se halla dividido en géneros, y que no 
actúan, en general, de igual modo el ser humano situado en la posición 
del varón que el ser humano colocado en la condición de la mujer. 
Pero, para llegar a un mayor grado de concreción, hay que decir 
cuándo, dónde y por qué ocurre esto y cómo solucionarlo, en el caso 
de que esto sea posible. 
 
Para salir de las "robinsonadas" del singular abstracto (o de la 
individuación que el sentido común y el neopositivismo conciben 
como concreto, y que no es más que un aislamiento abstractivo del 
ente), hay que ayudarnos del concepto de relación. Ocurre con los 
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entes lo mismo que con el tiempo: desde el punto de vista filosófico 
—es decir de la ciencia de lo universal concreto— el instante —y el 
presente puntual— no es lo concreto, que encarna múltiples relaciones 
y determinaciones, sino lo abstracto. No importa que el instante sea una 
vivencia (y que, como tal, parezca hallarse en su inmediatez, como lo 
más contundente y comprobable), ya que, empujada por la lógica de 
la derivación, se niega y reafirma sin cesar. El hogar del instante es lo 
efímero y su instrumento de locomoción es el gerundio. Si el instante es 
un singular abstracto, el tiempo es, en cambio, un universal concreto. Nada más 
concreto, entonces, que la eternidad. Pero no una eternidad en que 
desaparece el cambio o donde se inmola el tiempo; sino una 
eternidad que, basándose en el principio de que "todo cambia menos 
el cambio", es una eternidad-del-tiempo. 
 
Vuelvo a mi tema. Para trascender el singular abstracto hay que 
utilizar la relación. Pero la relación puede ser de muchos tipos, 
destacaré dos: de cooperación y de lucha. Los individuos pueden 
trabajar en común, como en la cooperación simple o en la manufactura (que 
ya implica una división del trabajo) y el carácter de esta relación —
desde el punto de vista estrictamente productivo— es en general 
armonioso y representa diferentes modalidades del apoyo mutuo 
(Kropotkin). Sin embargo, la relación también puede ser —en lo 
esencial o entre otras cosas— de lucha y contraposición. Cuando 
hablamos de las clases sociales o de los géneros —pero también de la 
familia y sus múltiples conflictos— la relación es antitética, rasposa, 
tormentosa a veces. El existente pertenece a una población, a una 
familia, a una clase social y a un género; incluso también puede ser 
un gobernante o un gobernado. El poder está en todas partes: en el 
ámbito internacional, en el nacional, en los partidos y los grupos 
políticos, en las instituciones religiosas, en la pareja, en la familia, etc.; 
además, existen micropoderes y macropoderes. El existente no puede 
escapar a este tipo de relación antitética. Nadie, en sentido absoluto, 
vive en la tierra de nadie con la ausencia del poder, a veces éste 
parece no existir. Cuando se acatan sumisamente sus disposiciones y 
no se pone en tela de juicio su existencia, finge adormecerse, 
debilitarse, y los bastones de la policía y los gases lacrimógenos se 
hallan por lo pronto bajo llave; pero apenas surge la protesta y, con ella, 
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el descontento, el reclamo, el peligro y la amenaza, deja de ser invisible, 
ruge ferozmente y salta sin piedad a la defensa de sus intereses. 
Mostrar que el existente (la mujer o el hombre) tiene alguna relación con 
el poder es, como en los demás casos, trascender el aislamiento y abrir la 
posibilidad de entender al individuo como un ente en que confluyen 
las relaciones sociales que le dan concreción. Pero no basta describir 
cómo se ejerce el poder, cómo divide a los hombres en los que 
mandan y en los que obedecen (voluntariamente o no), sino que es 
preciso e ineludible buscar las causas que nos explican su existencia a 
lo largo de la historia y en el presente. 
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EL INDIVIDUO Y SU INCONSCIENTE 
 
 

La ruptura de la correlación de principio sólo es posible si y sólo si una 
lógica no formalista nos orienta para intelegir el forzoso encadenamiento 
de lo real. Lo que llamé anteriormente la inferencia apodíctica forma parte 
de esta lógica. Inferir significa derivar una cosa de otra. La inferencia 
supone inquietud, descontento con la parálisis, la parcelación o el 
aislamiento. Pero el movimiento que presupone la inferencia —ir, por 
ejemplo, de la parte al todo— no es un movimiento puramente 
eidético, no es una derivación tan sólo en el nivel de los conceptos o de 
las exigencias de la lógica formal. Si fuera así, la inferencia dejaría 
intacto el singular abstracto y se manifestaría únicamente como 
imaginación. La inferencia de que parto pertenece a una lógica-de-lo-
real, a un desplazamiento que ocurre no sólo en la representación sino 
en el más allá de ella. Pero no sólo es una derivación ontológica —que se 
traslada de unos entes a otros o del presente al pasado o del ahora al 
futuro— sino es también forzosa, ineludible, apodíctica; lo apodíctico 
significa, como se sabe, lo que no puede dejar de ser, no sólo lo que es 
necesario, sino lo que resulta inimaginable que no fuera como es. 
 
Al aplicar la inferencia apodíctica al existente y a su mundo, nos hallamos 
no sólo con los antecedentes y los consecuentes, sino con la ley de la 
causalidad y las demás categorías con que discurre el entendimiento y 
opera la realidad. Las consecuencias que tendría escamotearle a la 
inferencia apodíctica su carácter ontológico, y dejarla reducida a un 
mero juego de deducciones especulativas, abriría las puertas a una 
concepción mágica, idealista y aún religiosa, en que la razón se 
ahogaría bajo las turbulentas aguas del absurdo. 
 

* * * 
 
 
Tanto Hume como Kant fueron agnósticos, estaban convencidos de que 
el sujeto se halla incapacitado para conocer la esencia de la realidad 
circundante. Es este contexto, tratan de explicar la ley de la causalidad, y 
aunque lo hacen de manera diversa -Hume suponiendo que se basa en 
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la costumbre y Kant, tratando deliberadamente de superar este punto de 
vista, considerándola como una categoría-, coinciden en lo que llamo 
subjetivización de la ley. 
 
Hume supone que lo que llamamos ley de la causalidad -y que tantos 
dolores de cabeza le causó a Berkeley- no es otra cosa que la regla 
que comprende la regularidad con que dos cosas -la causa y el 
efecto- se asocian en la mente por "costumbre". Kant piensa que la 
causalidad -que es el fundamento de la ciencia en general y de la 
física newtoniana en particular- tiene que poseer un fundamento 
más firme que la mera costumbre, ya que ésta, basada en la 
experiencia, es contingente y, por serlo, no garantiza la solidez del 
edificio de la ciencia moderna. Aunque la diferencia de opiniones es 
notoria, y aunque la hipótesis kantiana resulta más profunda 
indudablemente que la de su predecesor empirista, ambos creen 
encontrar la explicación de lo que es la causalidad en el sujeto. En Hume 
el mecanismo fundamental con que opera la psique -o sea la asociación de 
ideas- nos esclarece que la ley de causalidad se basa en la "costumbre" 
que tenemos de asociar algo -visto como causa- con otra cosa -
considerada como efecto. En Kant, la facultad sintética del entendimiento —
una aptitud que posee toda conciencia posible- es la que crea la categoría 
de la causalidad con la cual la inteligencia pone orden al caos de 
sensaciones. Aunque es difícil suponer que la vinculación "causal" 
entre dos entes es puramente consuetudinaria (porque la ciencia no 
sólo muestra, describe y registra la causación, sino que la explica), y 
aunque es difícil también suponer que el enlace forzoso de los entes -
que caracteriza el nivel fenoménico- no prive también en el nivel de 
la cosa en sí (porque, de no ser de este modo, la construcción de la 
ciencia moderna carecería de solidez ontológica), voy a suponer, por 
método, que le asistiera la razón a Hume o a Kant y que la causalidad 
objetiva pudiera no existir. ¿Qué sucedería? Si la causalidad no rigiera el 
mundo exterior los hijos no serían producto de los padres; 
enfermedades como la gripe o la neumonía no se generarían como 
efecto de virus, bacterias y otros elementos patógenos; el clavo 
sepultado en la madera no podría considerarse la obra del 
carpintero armado del martillo; el eclipse lunar y sus 
consecuencias no serían el resultado de la interposición de nuestro 
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satélite y el astro rey, etc. Si los entes no determinan a los entes, si 
ponemos en tela de juicio la ligazón interna entre la causa y el efecto, 
en el mundo real, al margen de mis interpretaciones, entonces hay 
sólo dos posibilidades para "entender" lo que pasa: o todo es 
ilusión, sueño, apariencia o todo está regido por la magia, el 
milagro, la arbitrariedad. Pero si todo es sueño —más bien 
pesadilla—, tiene que haber un soñador. Aquí también surgiría, 
paradójicamente, el mismo problema: ¿Por qué negar la causalidad 
inter-cosística y no esa causalidad del soñador que sueña un sueño? 
La negación ontológica de la ley de la causalidad llevada a sus 
últimas consecuencias no sólo introduciría el caos en el cosmos, 
sino destruiría primero la existencia objetiva el mundo exterior (se 
caería en el idealismo subjetivo), luego negaría la existencia de los otros 
considerándolos pura apariencia (se caería en el solipsismo) y por 
último calificaría de fantasmagórico al propio pensador porque él 
no puede ser la causa de ningún pensamiento, ninguna opinión, 
ningún sueño. El negador radical del carácter ontológico de la 
causalidad llegaría a una negación del filosofar más extremista que la 
del mismísimo Gorgias de Leontini. Supongamos, sin embargo, que no 
todo es ilusión sino que la naturaleza, la sociedad y el pensamiento se 
hallan regidos por la magia o la intervención ocasional de un algo 
divino. La concepción mágica del universo, para darle alguna 
denominación, origina otros problemas. Antes que nada, es necesario 
subrayar que esta concepción —o alguna versión fragmentaria y hasta 
medrosa de ella— no niega del todo la causación, sino que, por 
paradójico que parezca, la concibe como causalidad caótica. A veces 
actúa de una manera, a veces de otra, en ocasiones opera cerca de 
nosotros, pero otras —servido por ese escudero de la milagrería que 
es la "energía"— lo hace a distancia. La concepción mágica del universo se 
mueve en el ámbito de las contradicciones, pero no dialécticas, sino 
formales. Los tres principios del Organon —el de la identidad, el de la no 
contradicción y el del tercero excluido— no son el marco estructural que 
lo mismo condiciona el pensamiento que la realidad, sino que 
devienen, negándolos tajantemente, en las formas habituales en que 
la concepción mágica se manifiesta. El secreto de esta concepción es 
el milagro, es decir la irrupción del ente tras la sustracción de la causa. 
El "derroche de milagros" que implica la concepción mágica el universo nos 
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habla de algo así como el juego de manos de la divinidad, los milagros 
no surgen de la nada, tienen autoría, se procesan en, surgen de, tienen 
causa... 
 
No cabe duda de que sería importante buscar la causa de por qué 
hay individuos, hombres de ciencia, filósofos, etc., que en lugar de 
atenerse a los datos proporcionados por las ciencias y a sus 
implicaciones —implicaciones detectadas por la inferencia apodíctica—, 
prefieren el complicadísimo derrotero de lo irracional, de lo oscuro, 
de lo arbitrario. No es este el lugar de aclararlo, pero sí de poner de 
relieve la endeble base en que dicha concepción pretende levantarse. 
 

* * *  
 
 
Hablar de derivación es introducir la historia en lo pensado. La 
correlación de principio tiene una historia. Existe una estructura 
sincrónica del comienzo: los individuos que preguntan sobre el ser y 
reflexionan sobre sí mismos parten de una estructura —existente-
mundo—, pero tan pronto son sometidos al proceso de derivación, 
salta a la vista la diacronía en que se hallan enclavados. Ningún ente 
es estático, las cosas no son cosas sino procesos. Como el reposo es 
relativo y el movimiento absoluto, cuando hablo de entes en "reposo" 
los llamo cosas y cuando me refiero a los entes desde el punto de 
vista de su fluidez ontológica los llamo procesos. 
 
Los entes —como también el mundo y la relación de ellos con el 
mundo— tienen su historia, o están insertos, de alguna manera, en la 
"historia de las diferentes historias" con que el universal abstracto del 
concepto general de historia marcha hacia su concreción. Pero hay que 
hacer una diferencia entre la ontogénesis del ente y la filogénesis en que está 
inscrito y lo rebasa. La ontogénesis no es otra cosa que la ecuación de 
igualdad entre el ente y su historia. La ontogénesis es la introducción de 
la historia en la óntica, por eso abarca al individuo desde su nacimiento o, 
si queremos dramatizar un poco, desde el trauma del nacimiento (Otto 
Rank). La filogénesis pertenece, en cambio, al campo de la derivación, va 
más allá del nacimiento del ser ahí (Heidegger) y presupone la 
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inferencia apodíctica, por eso abarca a la especie humana. Algunos creen 
que antes de internarse en los vericuetos de la filogénesis hay que 
dilucidar la historia específica de la ontogénesis. Otros opinan que 
para esclarecer la historia del ente, desde el punto de vista 
ontogenético, hay que aluzar la macrohistoria filogenética de la 
especie. Freud se inclinaba por el primer método; Jung por el segundo; 
Freud pensaba que la ontogénesis daría concreción a la filogénesis; Jung 
opinaba lo contrario. 
 
A partir de los conocimientos actuales, podemos afirmar que no sólo hay 
un código genético que hereda el ente y que —tras el descubrimiento del 
ácido desoxirribonucléico (ADN) y el mapa genómico— aclara en buena 
medida cuál es la herencia que recibe el individuo y se mezcla, por así 
decirlo, a su ontogénesis; también existe un código filogenético que, 
desplegándose en los individuos, los rebasa, comprende a la especie 
toda y se inicia con anterioridad a ésta. Debido a la evolución de las 
especies animales, si el código genético (en mezcla con la ontogénesis) 
depende, en alguna medida, del código filogenético, éste se deriva de la 
zoología en general y en especial de la etología (la ciencia de la conducta de 
los animales). El código etológico funda, en parte, el código genético. 
 

* * * 
 
 
Voy ahora a poner de relieve algo decisivo que, entre otras cosas, 
recibe el existente en herencia: el instinto de conservación. Este 
instinto es, con el de la reproducción, los dos instintos básicos que 
heredan los hombres de los animales. Es un instinto congénito, cuya 
función, renovada incesantemente, es proteger la vida y la salud del 
ser humano, pertenece, pues, al legado ontogenético del individuo. Si 
el instinto de conservación resguarda, por así decirlo, a la vera o al 
interior de la vida individual del existente, el instinto de la 
reproducción es el centinela de la existencia y del acrecentamiento de 
la especie en su conjunto. Son dos instintos que se inter-apoyan y 
complementan, uno se encarga de que no desaparezca la especie, y 
cumple, frente a la necesaria mortalidad de los existentes, la incesante 
sustitución de sus integrantes, incluso provoca que exceda, en general, 
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el número de nacimientos al de muertes. El otro se especializa en el 
cuidado del existente, opera como escudo, como protección que la madre 
naturaleza realiza sobre el cuerpo y la psique de la criatura. Este instinto 
lo hereda el individuo de sus padres y estos de los suyos y así 
sucesivamente hasta abarcar la entera especie, con lo cual nos muestra 
su carácter también filogenético. 
 
¿Qué es el instinto de autoconservación? Los entes vivos —animales y 
hombres— no sólo tienen una anatomía, una fisiología, un metabolismo 
y un mapa genómico, sino que poseen, heredan, un instinto de 
conservación, producto de la materia organizada de modo tal que 
genera una inherente conducta de protección. La función de este 
instinto es, como lo dice su nombre, conservar. El ente humano, el 
existente, nace con un instinto que actúa con el objetivo de proteger la 
anatomía, la fisiología, el metabolismo y el mapa genómico del ser que 
se halla, por así decirlo, bajo su custodia. Sin este instinto, como con el 
otro, la especie humana, y las otras especies animales, desaparecerían. 
La herencia nos entrega no sólo la vida, sino el cuidado de la vida. La 
conservación puede devenir consciente —en el ser humano— pero en lo  
esencial es inconsciente, lo cual no impide su funcionamiento. El 
instinto de conservación "ama" la vida, por así decirlo, y "odia" las 
enfermedades, los peligros, los saltos en el vacío, la muerte. Podemos 
decir, haciendo una metáfora, que es el ángel de la guarda 
(desacralizado) de los animales y los existentes, como también 
podríamos asentar que el ángel custodio de la religión es el instinto de 
conservación (sacralizado) que no nos "abandona ni de noche ni de día". 
El instinto de conservación es uno de los elementos que integran el 
código genético desplegado en la evolución de las especies animales. 
Este instinto tiene, entre otros, las siguientes características: cuida de 
responder a los requerimientos del hambre y la sed; busca todo lo 
que otorga salud, se aleja de amenazas y busca paz y serenidad; genera 
violencia defensiva ante un ataque al individuo o al grupo familiar, en 
tanto la violencia ofensiva o extra responde a la necesidad de acopio y 
preparación para un futuro incierto. La regla predominante en el 
mundo animal es la violencia defensiva o la que se expresa en la lucha por 
la existencia y la supervivencia del más apto. La violencia por la 
violencia o la violencia convertida en fin es una de las exclusivas del 
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hombre. 
 
Las pulsiones son tendencias conductuales inconscientes (orientadas a 
la obtención de una meta) que lo biológico introduce en lo psíquico, o 
como afirma Freud: es un concepto fronterizo entre lo somático y lo 
anímico". Las podríamos dividir en singulares y englobantes. Las primeras 
hacen alusión a un impulso determinado: hambre, sed, deseo sexual, 
autoconservación, etc. Las segundas son tendencias impulsivas que 
comprenden o engloban a varias pulsiones singulares. A las 
englobantes podemos darles nombre de principios, por ejemplo, el principio 
del placer y el principio de la realidad, a las que añadiría el principio de 
transformación y el principio de apropiación. 
 

* * * 
 
 
En marcha hacia la concreción es un programa filosófico. ¿Qué significado 
tiene aquí la palabra concreción? Antes que nada, es el lado objetivo de 
la verdad. Hace hincapié, por consiguiente, no tanto —o no 
inicialmente—, en la representación de esa verdad en el "espejo 
espontáneo" de la subjetividad, sino en sí misma, en el ser objetivo en 
cuanto tal. Alude, además, al enlace de fenómenos por medio del cual el 
todo ilumina a la parte y la parte coadyuva a la estructuración del 
todo. En marcha hacia la concreción parte de un punto y aspira llegar a 
otro, inicia con la apariencia de concreción —avalada por la certeza 
sensible— y pugna por acceder a la esencia de ella, se trata, pues, de un 
proceso. Está en contra de la tesis de la verdad "intuida" (asimilada 
de golpe) y más aún de la verdad "revelada". Este programa filosófico 
implica un trabajo, una práctica teórica específica: el ascenso, con sus 
trámites, fases, avatares, hacia la concreción. Resulta importante 
aclararnos también: ¿Quién está o puede estar en marcha hacia la 
concreción? La respuesta no es difícil: es el existente, pero el existente 
que, de manera más o menos profesional, filosofa. 
 
Mas volvamos al principio. El existente se descubre como psique y 
como cuerpo, se vive como conciencia del cuerpo y como cuerpo de 
la conciencia. Inicialmente no sabe, aunque lo descubrirá después 
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auxiliado por la ciencia, que el cuerpo precede y funda al alma 
(porque el cuerpo es la materia altamente organizada que le sirve de 
fundamento). Pero no sólo sabrá que el cuerpo tiene prioridad 
ontológica sobre el alma, sino que accederá también al conocimiento, 
ayudado asimismo por la ciencia, de que el inconsciente es anterior a la 
conciencia. Anterior no sólo en un sentido cronológico, sino en el sentido de 
precedencia condicionante. 
 
El existente cae en cuenta, desde el mismo momento en que se pone a 
pensar, que "tiene" una conciencia. En el pasado, antes del 
psicoanálisis, el individuo como filósofo o psicólogo u otro hombre de 
ciencia identificaba esa conciencia con el alma. 
 
Pertenece a Freud el mérito (por no mencionar algunos otros 
antecedentes: E. von Hartmann, Nietzsche, etc.) de mostrar primero 
y demostrar después que la conciencia no es sino una parte, y ni 
siquiera la más amplia, de la psique. Antes de Freud —lo que se ha 
llamado conciencialismo—, cuando se hablaba de inconsciente se le 
asociaba a lo corporal o a la materia en general. Como existía esta 
doble identificación: conciencia-alma y cuerpo-inconsciente, multitud 
de actos, motivaciones, psiconeurosis, pasaban inadvertidos para la 
ciencia y la filosofía de la época. 
 
Ahora podemos afirmar: el existente sabe: 1) que un día "careció" de 
conciencia, 2) que antes de ser consciente ya poseía psique y 3) que su 
cuerpo existía antes de su psique. Claro que en el feto se gesta una 
psique en potencia. Y a la psique del embrión se le forma una conciencia 
potencial, y es que tanto el inconsciente como la conciencia sólo pueden 
saltar de la potencia al acto si entran en determinada relación con los 
objetos. Cuando, entonces, el niño nace, nace con él la psique, pero no 
aún su conciencia. El existente recién nacido revela la porción de 
materia organizada que forma el cuerpo humano. Lo más visible en él 
en ese momento son los reflejos que conciernen al metabolismo. Al 
cabo de un mes, aproximadamente, como lo estudió Piaget, la forma de 
reflejo pasivo concerniente a la ingestión de alimentos se halla 
superada y absorbida en las conductas de orientación y locomoción: el 
bebé conduce, por ejemplo, el pulgar a la boca y, como subrogado del 
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pezón maternal, lo chupa sistemáticamente. A los cinco meses, más o 
menos, el niño toma un biberón que tiene delante de él, no lo busca 
con la mano pues ya capta su imagen (fantasma). A los nueve meses, 
advierte no sólo la imagen sino la "cosa". La relación con los objetos 
despierta en él la facultad de la percepción con la que hace esa síntesis 
de sensaciones que le permite aprehender a los entes que lo rodean. Si, 
verbigracia, se oculta un objeto tras una pantalla, el bebé lo busca y lo 
encuentra. Aproximadamente al final del primer año, en el niño —
que no sólo está estructurado de una forma determinada, sino que ha 
empezado a desplegar ampliamente sus capacidades— aparecen, 
además de los actos de arrojar y recuperar, sino los albores de la 
"conducta de intermediación", por medio de la cual empezará a valerse 
de un ente (intermediario) para empujar a otro o atraerlo. Alrededor 
de los 18 meses se despliega en el niño, con toda amplitud, el sentido 
de intermediación o la utilización del ente-útil, esto es semejante a lo 
que ocurre con los simios que obtienen el fruto por intermedio de una 
rama o con los monos capuchinos que usan una piedra para romper 
nueces. En la psique del niño se van desarrollando, por consiguiente, 
la sensación, la percepción y la representación, en que no sólo el orden 
sensorial juega un papel importante, sino que interviene también la 
memoria y, por consiguiente, las formas de la sensibilidad: el espacio y 
el tiempo. 
 
Para Kant, lo primero fue el caos de sensaciones. El niño, cuando 
bebé es presa de un acoso de estímulos sensoriales que provienen de 
su entorno. Como el niño es un ser viviente y no una piedra, es 
sobrecogido por los colores, las formas, los sonidos, los olores y las cosas 
aprehendidas en y por el tacto. Kant se revela contra ese oscuro mundo 
del desorden sensorial desde la orgullosa atalaya de lo racional. El papel de 
la psicología racional pura es, en efecto, poner orden a ese caos de 
sensaciones: enmarcar las cosas en el espacio y el tiempo, entender el 
origen sintético de los conceptos y categorías, etc. La razón pura 
aparece como la condición de posibilidad de la experiencia, a 
contrapelo del empirismo —desde Locke hasta Berkeley— que suponía 
que no existían ideas innatas y que todos los conceptos y categorías 
surgían de la empiría porque no hay nada en la conciencia que antes no 
haya pasado por los sentidos (Locke). 
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Kant combate la metafísica tradicional y su pretenciosa convicción de 
que el recto uso de la inteligencia humana nos proporciona la verdad. 
Todo lo que se ha dicho del alma, del universo y de Dios —los tres 
temas clásicos de la metafísica— resulta dudoso porque no ha pasado 
por el severo tamiz de la crítica. De ahí surge el método trascendental que 
este filósofo utiliza: antes de conocer, y para conocer, hay que examinar 
el instrumento con que se conoce. 
 
La capacidad cognoscitiva del existente pone orden al caos de 
sensaciones. Pero, tras la "revolución copernicana" que trae consigo la 
crítica, ese orden no es el que proporciona la filosofía tradicional 
(Aristóteles o Platón, los nominalistas o los realistas, los empiristas o los 
racionalistas, etc.), sino el orden o la legislación que el sujeto (no el 
empíricamente individuado, sino el trascendental) establece en esa cosa 
para mí que es el fenómeno. Con la intervención de las facultades 
cognoscitivas del sujeto el caos de sensaciones deviene, pues, 
fenómeno. 
 
Freud, en cambio, no parte de la conciencia o de las facultades 
epistemológicas del individuo, sino de la psique tomada en su 
conjunto. A la concepción tradicional, pre-psicoanalítica, que se refiere 
a la conciencia como el contenido esencial de la psique, añade, en su 
primera tópica, lo preconsciente y lo verdaderamente decisivo: lo 
inconsciente. El planteamiento de Freud coincide con el método que 
propongo porque, apoyado de la relación o del método derivativo, 
rompe con la abstracción de la conciencia y halla la concreción (relativa) 
en las partes constitutivas del alma humana, lo cual queda aún más 
claro —o con un haz más rico de relaciones y determinaciones—, 
cuando, al sustituir la primera tópica por la segunda, nos habla del yo, 
del superyó y del ello. 
 
En el inconsciente (o en el ello) no se impone la legislación o el 
ordenamiento proporcionado por las facultades cognoscitivas del 
sujeto, en los órdenes sensorial, intelectivo o racional. Por ejemplo, en 
los sueños —donde se revela casi sin tapujos el inconsciente— aparecen 
muertos que reviven, desorden espacial, efectos sin causa o causas que 
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generan efectos que no les corresponden, accidentes que usurpan el 
papel de la sustancia, etc. A Freud le interesa especialmente el oscuro 
mundo del caos de sensaciones porque en él, con antelación al 
ordenamiento gnoseológico, se manifiesta esa parte del ser humano 
que, no siendo consciente, forma parte de su psique. Mientras el tema 
de Kant es la conciencia, y su método íntimo fundamental es la 
apercepción, el tema de Freud es lo que está antes o después de la 
conciencia, y su método afirma que ahí donde está el ello debe hallarse 
el yo. Desde la perspectiva psicoanalítica, no sólo hay que conocer el 
conocer, no sólo hay que iluminar la conciencia, sino tematizar los 
apuntalamientos o motivaciones inconscientes de ella: lo que 
podríamos llamar la cara oculta de la conciencia. 
 
El existente no sólo es un ente con cuerpo y alma que pregunta y que 
reflexiona, sino un ser que posee un inconsciente y que vive conflictos 
intra-psíquicos entre las partes constitutivas de su alma. En mayor o 
menor medida ese ente que pregunta, y que lo hace desde su género y 
desde su clase social, es un ente neurótico. Y lo es porque su yo se convierte 
en el campo de batalla del superyó, y su plexo de principios y 
restricciones morales, y el ello con su reservorio de afectos y pulsiones... 
 

* * * 
 
 

Al acceder a este punto de mis planteamientos, el lector puede sentirse 
perplejo porque el nivel filosófico del que habíamos partido —en que los 
temas de la ontología y la epistemología, engarzados con los del método y 
la lógica, parecían los únicos pertinentes— es, de pronto trascendido hacia 
la psicología en general y el psicoanálisis en particular. Pero tal cambio no es 
arbitrario, sino que surge como consecuencia de la insoslayable 
necesidad de trascender la correlación de principio y de los requerimientos 
de una marcha hacia la concreción. Ahora nos encontramos con el 
psicoanálisis, pero después, nos hallaremos con la economía política, la 
sociología, el feminismo, etc. El universal concreto al que tiende este camino 
hacia la concreción podrá obtenerse si y sólo si existe una 
colaboración de las diferentes disciplinas científicas, como después 
veremos. 
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El descubrimiento del inconsciente representa un viraje radical en la 
perspectiva de la historia de las ideas. En lo que a la filosofía se refiere, 
por ejemplo, el devenir de los filosofemas o su cadena sagrada (Jacobi), no 
sólo tiene que ser articulada con la cadena profana de las relaciones y 
condicionamientos provenientes del ser social, sino también con la cadena 
afectiva (o el devenir de las sensibilidades) que tiene su origen en ese 
reservorio de pulsiones "puesta" por la organización bioquímica y 
material del cuerpo del filósofo. Si, verbigracia, echamos un ojo a estos 
cuatro grandes autores de la historia de la filosofía: Descartes, Kant, 
Hegel y Husserl, advertimos que, haciendo a un lado las múltiples 
diferencias que presentan entre sí, comparten algo que tiene que ver con la 
cadena afectiva: la soberbia de querer y creer representar en su 
pensamiento el principio incuestionable (Descartes, Kant, Husserl) o el 
final definitivo (Hegel). La cara oculta de la racionalidad no invalida, la 
importancia de los planteamientos derivados de la producción teórica 
consciente y deliberada; pero sí nos muestran uno de sus 
condicionamientos decisivos y nos permiten ver con mayor concreción la 
historia de las doctrinas filosóficas. 
 
El descubrimiento del inconsciente, si esto es posible, es aún más 
significativo en la historia de la psicología. Los psicólogos pre-
psicoanalistas —con la probable excepción de Ribot—, tenían dos 
limitaciones: 1) que analizaban más la mente "sana" que una mente 
presa de alguna disfuncionalidad patógena y 2) que, cayendo en el 
conciencialismo, examinaban una parte de la psique (la conciencia) 
suponiendo que era el todo de ella. La historia de la psicología, y más 
aún, la historia del psicoanálisis no puede ser el inventario o el listado 
de las hipótesis, tesis o teorías de los grandes exponentes de esta 
disciplina, ni tampoco únicamente la contextualización social de ellas, sino, 
además, tiene que ser una ciencia que tome en cuenta la existencia del 
inconsciente y la influencia que la afectividad ejerce en la práctica 
teórica. Las pugnas entre Freud y Jung, Freud y Adler, Freud y Otto 
Rank, etc., hasta llegar a las disensiones de los lacanianos con Anna 
Freud o Melanie Klein, por ejemplo, o a las contradicciones entre ellos 
mismos, no se entienden sólo en el nivel teórico y en el sociológico, 
también en el afectivo. 
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* * * 

 
 

El método de Freud se puede expresar nítidamente en la fórmula: 
donde está el ello debe hallarse el yo. Este método conlleva varias 
consecuencias importantes:  
 
a) No basta moverse en el nivel de una tópica que destaca y describe las 
tres partes constitutivas de la psique, sino que se precisa que una de 
ellas (el yo), condicionada por las otras dos, "colonice" al ello. 
 
b) El planteamiento precedente, nos muestra que este método no es 
algo puramente teórico, sino que necesariamente tiene un carácter 
práctico. Más que ser un camino, es el caminante que hace camino 
al andar (Machado). 
 
c) Si el psicoanálisis no interviene, se ignoran, por una parte, las 
relaciones y las determinaciones que rigen el alma humana, pero 
además no se sale al paso a los efectos de la dinámica espontánea de la 
psique por medio de la cual el ello y/o el superyó "colonizan" al yo 
produciendo velamientos cognoscitivos y psiconeurosis. 
 
d) El método freudiano empleado en el estudio de la psique y en la 
trasformación de su correlación de fuerzas, se revela, además, como 
una encarnación del método dialéctico. La libertad —en la 
interpretación dialéctica que de ella hacen Spinoza y Marx, incluso 
Hegel— es, en efecto, el conocimiento de la necesidad y la adaptación 
a, o el dominio de su realidad, en función de dicho conocimiento. La 
cognición y la acción práctica que desconocen la necesidad, son 
esclavas de ella y no tienen relación alguna con la libertad. La 
libertad posee un sentido teórico-práctico porque nace en y por el 
conocimiento de la necesidad y porque puede transformar el 
mundo en la medida en que tal conocimiento se lo permite. La 
libertad dialéctica no se halla sólo en el sujeto —como el libre 
albedrío—, separada de la necesidad objetiva, sino que se desenvuelve, 
progresa y se ahonda en función de esa relación teórico-práctica con la 
necesidad. Por eso la libertad en sentido dialéctico también "hace 
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camino al andar". Lo mismo ocurre con el método freudiano. El yo 
que debe ocupar el lugar del ello (o, de manera más precisa, el yo que se 
lanza a expropiarle su territorio al ello para colocarse en su sitio, y 
ampliar progresivamente su dominio) es una suerte de libertad que 
acrecienta su poder a partir del conocimiento de la necesidad. 
 
e) La segunda tópica, a mi entender, no sustituye simplemente a la 
primera, sino que la absorbe y genera una nueva conformación de las 
partes constitutivas del aparato psíquico. La primera tópica (conciencia, 
subconciencia e inconsciente) no está en un lado, y la segunda (superyó, 
yo y ello) en otra. Creo que, si empalmamos las dos, resulta que no sólo el 
ello cae del lado del inconsciente —aunque a veces aflora a la 
conciencia—, sino que el propio superyó se halla en el mismo lado —por 
más que asimismo a veces se halla o pueda hacerse consciente. Es por 
ello que propongo otra fórmula metodológica complementaria a la de 
Freud: donde está el superyó debe estar el yo. En efecto, las graves presiones 
que nos vienen del superyó y que generan conflictos permanentes en el yo 
al entrar en conflicto con el ello, perderían buena parte de su capacidad 
perturbadora si el yo colonizara no sólo la Parte inconsciente del ello sino 
la parte inconsciente del superyó. 
 
f) El método freudiano también, con frecuencia, va de lo singular 
abstracto a lo universal concreto. Si leemos con atención los historiales 
clínicos —el del hombre de los lobos, por ejemplo— vemos cómo parte de 
los sintomas para elevarse a distintos niveles de universalidad concreta. 
El existente debe, entonces, fortalecer su yo; si no lo fortalece, es víctima, 
juguete, presa del afán fagocitador del superyó o del ello. Si el yo cae bajo el 
control del superyó, se tornará mojigato y sublimará las demandas del 
ello. Si cae bajo la dominación del ello, militará en las filas del amoralismo 
y no escuchará los llamados del principio de realidad. 
 

* * * 
 
 
La correlación de principio es una evidencia. Pero todo intento de trascender 
su nivel implica un cierto proceso epistemológico de asedio, que 
conduce al interrogante sobre la garantía del conocimiento. El método 
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que utilizo en este texto, como apunté al inicio de esta obra, puede ser 
llamado de derivación dialéctico-especulativa. ¿Por qué de derivación? Porque se 
desplaza del objeto de conocimiento a sus antecedentes y consecuentes, 
porque va del fenómeno a su trabazón interna (esencia), porque salta de 
la célula al tejido. ¿Por qué dialéctica? Porque se basa en la convicción de 
que los entes se mueven no sólo en el espacio, sino en el tiempo, 
porque busca la concreción de lo singular en el puesto que ocupa en 
un universal en relaciones y determinaciones, porque se incardina, en 
fin con las leyes y principios fundamentales de la dialéctica. ¿Por qué, 
finalmente especulativa? Porque habla de los entes y del ser en general 
no sólo antes (o después) del sujeto individual (de la correlación de 
principio) sino de la especie humana o de toda conciencia posible. El 
dispositivo por medio del cual opera este método es la inferencia 
apodíctica, la cual "pone" su objeto: el objeto de la derivación. Es 
importante resaltar que: "poner", no significa aquí el acto idealista de 
proyectar existencia. Poner quiere decir imaginar lo que no puede dejar de ser. 
Poner es su-poner que el objeto del conocimiento y su entorno existen 
con independencia del poner. Por eso poner es des-subjetivizar, es 
anular en un momento dado al sujeto que "pone". "Poner" no es ponerse 
(como sujeto) para siempre. La gran capacidad de la razón humana —
y ésa es la esencia del método dialéctico-especulativo— no es otra que, 
al poner su objeto, autonegarse como creadora del ser u orfebre de la 
realidad. La conciencia dice, en la inferencia apodíctica: "antes de mí, 
había mundo" y al decir esto rompe con la correlación de principio, para 
transformarla en una operación cognoscitiva. La operación cognoscitiva no 
sólo "pone" él mundo, sino pone la ausencia óptica del que conoce. 
 
Los términos habitualmente empleados para hablar de la cognición, 
como correspondencia, reflejo, apropiación, jeroglífico (Plejanov), son 
metáforas, y sólo se comprenden si implican una inferencia apodíctica. Por 
ejemplo, la tesis gnoseológica del reflejo (por medio de la cual se supone 
que la conciencia del cognoscente refleja lo que es la realidad en sí 
misma, independientemente de la operación cognoscitiva que la 
focaliza) compara a la conciencia con un espejo. Pero el espejo no 
refleja sino lo actual, lo que se le presenta, no refleja lo que fue ni 
tampoco lo que será. La conciencia es como un espejo, es decir como 
un instrumento que refleja los entes que hacen acto de presencia. Pero 
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el espejo debería estar dotado de esa inferencia apodíctica que le 
permitiera reflejar, y hacerlo de manera obligatoria, lo que excede a la 
correlación puntual del sujeto y el objeto en el presente. 
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EL ORIGEN DE LAS COSMOVISIONES 
Y LOS NIVELES DEL MATERIALISMO 

 
 

La coexistencia conflictiva del instinto de muerte y del instinto de 
conservación en el ánimo del individuo, lo sitúan, por decirlo así, entre 
dos fuegos: 
a) Por un lado vive y desea seguir viviendo. Pero cuando advierte, 
desde ese sentimiento existencial, la inexorabilidad de su fallecimiento, 
quiere sobrevivirse y trascender el trazo fijo de su tiempo humano. El 
enemigo principal del instinto de conservación y de la conciencia 
existencial es, pues, la muerte. El instinto de conservación o 
autoconservación, apasionado de la vida y vigilante irrenunciable de 
ella, no sólo desoye las voces del instinto tanático, sino que, si nos 
descuidamos, yergue la desproporcionada pretensión de convertir el 
tiempo humano en eternidad. La pasión inútil del instinto de 
conservación es la sobrevivencia. Por ello, en este apetito de 
sobrevivencia despertado por el instinto de conservación, se descubre, 
en parte, el secreto de la religión Y del idealismo. Pero también los 
apetitos de sobrevivencia consanguínea, fama, deseo de no ser 
olvidado otras muchas actitudes humanas adquieren sentido en el 
deseo que anima a los individuos a no ceder ante la muerte. El instinto 
de conservación actúa en algunos de manera arrolladora: niega de 
plano el ser-para-la-muerte (Heidegger) promulgado por Tánatos: la 
muerte no es una destrucción del ser viviente sino sólo un episodio, 
una portante circunstancia de cambio, pero no de anulación. El 
mismo instinto opera en otros de manera restringida y condicionada: 
saben que van a morir, pero quieren sobrevivir o sobrevivir en algo y 
por algo: la sangre, el renombre, las obras, etc. 
b) Por otro lado, muchos existentes se hallan convencidos, o acaban por 
estarlo, de que tienen las horas contadas, de que no pueden cerrar los 
ojos ante el hecho de que el tiempo humano no es, como todo lo finito, más 
que un momento, un efímero fósforo en la eternidad del ser. El 
instinto de muerte no escucha las lucubraciones, los impulsos, los 
deseos, las extralimitaciones del instinto de conservación y de la 
conciencia existencial y empuja a algunos individuos a aceptar el ser-
para-la-muerte. Esta aceptación o resignación conduce al materialismo y a 
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la negación expresa del idealismo y de la religión. Quien vive bajo el 
signo mortal, no puede creer en una vida de ultratumba. Todas las 
ideas de prosapia platónica, que giran en torno al principio de que el 
alma humana sólo se halla en una correlación transitoria con el 
cuerpo y que un día —el día de la muerte— se separará de él para pasar 
a otra vida, le parecen ilusiones, fantasías, inútiles empeños de cambiar 
la naturaleza de los existentes y la finitud del tiempo humano. El 
materialista no puede concebir el alma sino como producto de la materia 
altamente organizado, como expresión de esa parte superior del 
sistema nervioso central que es el cerebro. La desorganización de la 
materia —que ocurre cuando adviene la muerte— hace que el alma y 
el cuerpo, cumplan su tiempo humano y dejen de existir. Sin embargo, 
aunque la convicción de la muerte aparezca en el materialista y éste se 
sienta incapaz de negar la acción ineluctable de su ciclo de vida, el 
existente no quiere morir del todo, en alguna medida sigue preso de las 
exigencias del instinto de conservación y, por obra y gracia de sus 
obras, se conforma con una continuación fragmentaria y residual de sí 
mismo. 
 
Los dos instintos —que Freud prefirió llamar pulsiones para 
diferenciarlos de los instintos animales— a los que me he referido antes 
aceptan de algún modo la existencia de la muerte: la de Tánatos, 
como un hecho forzoso que pondrá fin a nuestros días. El de 
conservación, como un acaecimiento insoslayable al que no hay que 
prestar demasiada atención porque la vida del existente no se agota 
en su ciclo vital, sino que trasciende el último suspiro del cuerpo e 
inicia, así, un nuevo tipo de vida (en el cielo, el paraíso, la 
reencarnación o... el eterno retorno) . 
 
Tanto la aceptación como el rechazo a la muerte van acompañados, 
en general, del temor a ella. No es cierto que sólo los materialistas 
padezcan dicho temor y que los religiosos —que creen en otra vida— 
carezcan de el. ¿Por qué temen a la muerte los materialistas? Porque 
una vez arrojados a la existencia y al amor por ésta, temen su 
advenimiento. Temen que la vida, que se les ha entregado por una sola 
vez, los abandone. El materialista, fiel discípulo del instinto de muerte, 
no puede entonces, dejar de hacerse eco de los entusiasmos vitales 
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nacidos del instinto de conservación. ¿Por qué temen la muerte los idealistas 
y creyentes en la eudonomía del más allá? Porque la seguridad de la 
sobrevivencia nunca puede ser plena, sin fisuras, sin dubitaciones. El 
instinto de muerte y la incesante irrupción empírica de la finitud del 
tiempo humano (al menos en apariencia) se encarga de alimentar ese 
miedo. Paradójicamente, entonces, el temor a la muerte surge en el 
materialista por el instinto de conservación y accede al idealista-religioso por 
el instinto de muerte. 
 
Algunos filósofos, conscientes de ello, han pretendido combatir el 
temor a la muerte negando expresamente la propia muerte. Epicuro 
dice en su Carta a Meneceo y máximas capitales: "[la muerte] no es nada 
para nosotros, ya que mientras somos, la muerte no está presente y 
cuando la muerte está presente, entonces no somos". ¿Qué podemos 
decir sobre esta tesis? Que está construida deliberadamente para 
evitar el sufrimiento que acarrea consigo el temor a la muerte. La 
muerte no es nada —arguye Epicuro— "puesto que todo bien y todo 
mal están en la sensación, y la muerte es la pérdida de la sensación". 
Saber que la muerte no es nada "hace amable la mortalidad de la 
vida" porque "suprime el anhelo de inmortalidad”.  Y más adelante: 
Nada hay terrible en la vida para quien realmente está persuadido de 
que tampoco se encuentra nada terrible en el no vivir [...] Lo que no 
inquieta cuando se presenta, es absurdo que nos haga sufrir en su 
espera. 
 
Voy a examinar con algún detalle la posición de Epicuro para mostrar 
cómo ningún planteamiento que el existente haga sobre el final de su 
vida —ni el más optimista— puede escapar a las presiones que ejercen 
sobre él su instinto de muerte y su instinto de autoconservación. La tesis 
de que "la muerte no es" resulta una clara manifestación del instinto de 
conservación. ¿Qué mejor para la vida, para su autoconservación y 
persistencia, que la negación de un plumazo del óbito? No cabe la 
menor duda de que mientras vivimos —y aunque pensemos en la 
muerte— no estamos muertos, y de que, una vez fallecidos, por no ser 
ya, no estaremos conscientes de nuestra muerte. La argumentación de 
Epicuro es impecable —como la de los absolutizadores de la correlación de 
principio— salvo en un punto: que la muerte es una inferencia apodíctica 
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que lleva a cabo el existente, de manera afectiva primero y de modo 
intelectual después. Es cierto que ningún ser viviente puede ser, en un 
presente determinado, consciente de su muerte, porque ello es 
contradictorio y excluyente; pero sabemos que nos vamos a morir, lo 
presentimos, lo podemos deducir si oímos las voces del instinto de 
muerte y advertimos cómo todo ente y todo viviente tiene que hacerlo y 
lo hace. Si borráramos de la conciencia la inferencia apodíctica, el temor a la 
muerte puede y debe desaparecer. Por qué temer a una muerte que 
nunca va a aparecer, ya que, cuando aparezca, ya no tendremos la 
capacidad de aprehenderla? Pero ¿es posible retirar esa inferencia? 
Hacerlo sería claudicar de la exclusiva del existente: la razón. 
 
Epicuro sabía perfectamente que todos van a morir, y en este 
sentido es materialista. Nos dice: "cuando la muerte está presente" o 
"la muerte es pérdida de la sensación" o "tampoco se encuentra nada 
en el no vivir", parte del supuesto de que la vida humana fluye 
dentro de un tiempo corroído de finitud, y no piensa en que la 
muerte es una estación de paso para continuar la vida en otra 
dimensión. En esta aceptación tácita de la muerte el pensador ateniense 
no puede dejar de oír la proclama nihilizante del instinto de muerte. Incluso 
cuando Epicuro afirma que "saber que la muerte no es nada... 
suprime el anhelo de inmortalidad" está argumentando —más 
adelante indicaré el sentido de esta reflexión— sobre la idea de que el morir 
advendrá al individuo inexorablemente. 
 
Epicuro sabe que vamos a morir, pero niega la muerte porque quiere 
combatir el temor a ella. En realidad, afirma: aunque vamos a morir, 
no hay que temerle a la muerte, ni estar soñando en la inmortalidad, 
porque la muerte no es nada ya que "todo bien y mal están en la 
sensación y la muerte es la pérdida de la sensación". Epicuro es filósofo y 
también moralista, la Carta a Meneceo y máximas capitales tiene la doble 
intención de reflexionar filosóficamente y orientar en la vida a su 
discípulo. Se pregunta el ateniense ¿cómo eliminar de la mente el 
temor a la muerte? Pregunta que nos lleva a otra: ¿Cuál es la razón de 
querer extirpar en el yo dicho temor? Epicuro quiere eliminar la 
perturbación que acarrea en el ánimo el miedo a la muerte porque 
impide pensar y actuar de manera equilibrada, trastorna al espíritu en 
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su búsqueda de la hedoné que es el objetivo de su actuar. Epicuro, 
entonces, pugna porque sea "amable la mortalidad de la vida", y se hace 
eco de las voces del instinto de conservación porque, como éste, sale en busca de la 
salud moral o de la paz interior de sus discípulos. 
 
En diferente grado, los dos instintos en pugna influyen en Epicuro. El que 
predomina es, me parece, el instinto de autoconservación, ya que la posición del 
maestro del Jardín puede formularse sintéticamente: si la muerte no existe, el 
temor a ella no debe existir... 
 

*** 
 
 
Es posible interpretar el temor a la muerte de manera distinta. Se puede 
ver no sólo el lado negativo —aquello que, de común, apesadumbra y 
aflige al existente—, sino un lado positivo —¡y qué lado!— que juega un 
papel de primerísima importancia en el tiempo humano del individuo y en 
el tiempo histórico de la especie. Esta faceta positiva tiene que ver con el 
hecho de que el temor a la muerte, por su misma circunstancia, representa el 
mejor cuidado que se pueda brindar a la vida. Sin el temor a la muerte no habría 
cautela, precaución, cálculo. Sin él tampoco podría haber sobrevivido el 
género humano ni tampoco cada uno de sus integrantes a través de la 
historia. El temor a la muerte, por paradójico que parezca, es una de las más importantes 
herramientas, si no es que la principal, con que cuenta el instinto de conservación. En el 
temor a la muerte confluyen los dos instintos de que he venido hablando: 
el de la muerte y el de conservación. El instinto de la muerte genera el 
aspecto negativo del temor (el apesadumbramiento, angustia 
inseguridad), pero este aspecto negativo engendra el lado positivo de dicho 
sentimiento (el cuidado de la vida). El temor a la muerte —como el 
instinto de conservación tomado en conjunto— es el ángel custodio del 
existente, es nuestro instinto de la guarda, nuestra protección durante 
los difíciles acaecimientos del existir. Si es verdad, no podemos quejamos 
del temor a la muerte como si fuera algo pura y exclusivamente 
negativo. Tal temor tiene dos aspectos, y habrá que preguntarse si es 
posible y conveniente tratar de rescatar el positivo e intentar hacer a un 
lado el negativo. ¿Tiene algún sentido? ¿Eliminar uno no es eliminar el 
otro? 
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Paso a otro punto. Así como Marx, en una frase famosa, afirma que no 
es la conciencia la que determina el ser social, sino, muy por lo contrario, es 
el ser social el que determina su conciencia, se puede decir que no es la 
conciencia individual la que determina la estructura psicológica —las 
relaciones específicas que se establecen entre las partes integrantes del 
alma— sino, muy por lo contrario, es la estructura psicológica la que 
determina su conciencia individual. Si rastreamos las condiciones 
posibilitantes de la conciencia individual, hallamos, me parece, dos 
tipos diversos de determinación: una, en primera instancia —la 
estructura psicológica—; y otra, en última instancia, la materia altamente 
organizada. Afirmar que la estructura psicológica determina la conciencia 
individual (el yo vigoroso, débil o neurótico, etc.) es fundar el 
materialismo psicológico, como Marx, en la frase citada, funda el 
materialismo histórico. La determinación de que hablo no mecánica y lineal, 
sino dialéctica. Engels decía que no hay una acción de la infraestructura 
económica sobre la supraestructura jurídico-política e ideológica, sino 
una acción recíproca, en que lo material influye en el basamento; pero que —
como puede advertirse en un periodo amplio de la historia— lo 
infraestructural, el grund económico, es el que predomina en última 
instancia, lo mismo, supongo, se puede asentar sobre el tipo de 
determinación que ejerce la estructura psicológica en la conciencia individual. 
Es cierto que ésta puede influir, en mayor o menor medida, en la 
estructura psicológica; pero, en un periodo amplio del tiempo humano, se 
impone la estructura psicológica sobre ella. 
 
El desequilibrio habitual de la estructura psicológica produce en la conciencia 
individual un alto grado de heteronomía o dependencia, porque el yo se 
ve enajenado por el superyó o por el ello. Sólo cuando hay un equilibrio en 
la estructura psicológica, es decir, cuando el yo coloniza partes significativas 
del ello y partes significativas del superyó, la conciencia adquiere una 
autonomía relativa. 
 
Es importante recordar aquí que, en el marxismo, no todas las formas 
de la conciencia social son supraestructurales. Sí lo son, desde luego, el 
derecho, la política, la ideología. Pero no lo es, por ejemplo, la ciencia. Ni 
la ciencia en general ni la ciencia de la historia. Por eso no podemos 
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decir que la ciencia está determinada por el ser social, ya que entonces 
su validez y garantía residiría fuera de ella: en el basamento material. 
Cabe señalar que la ciencia está condicionada, favorablemente o no, 
por la infraestructura, y validada por su específica forma de garantir 
ese trabajo. En el materialismo psicológico ocurre lo mismo. El 
psicoanálisis, la ciencia que trabaja en el continente anímico, tampoco 
está determinado por la estructura psicológica, sino sólo condicionado, de 
manera favorable o desfavorable... 
 
El materialismo histórico y el materialismo psicológico tienen un 
común denominador: el materialismo filosófico. ¿Cómo se relacionan, 
si es que lo hacen, el materialismo histórico y el materialismo psicológico? 
Creo que el punto de contacto se establece en el superyó. Mientras el 
fundamento del ello es la biología (la organización cerebral "pone" el 
reservorio de pulsiones en la estructura psicológica), la base del superyó 
es la sociología (los padres y educadores introyectan en el aparato 
psíquico del infante los principios, los ideales, los mandamientos, las 
prohibiciones que flotan en el medio ambiente social y en la opinión 
pública). Algo resulta evidente: el superyó se encarga, o trata de hacerlo, 
de evitar comportamientos antisociales del individuo. Lo adoctrina 
dentro de los cánones, históricamente condicionados, del aseo, la 
pulcritud, la urbanidad; pero también dentro de las normas de 
conducta "recomendables" cuando estallan conflictos interhumanos. Ser 
tolerantes y respetuosos, pero también "defender lo que me 
pertenece", "ser consecuente con mis ideas", "no oír las voces del 
extremismo", "ser fiel a mi patria, al Estado, a la familia, a la 
propiedad". 
 
¿Por qué algunos existentes se dejan llevar por los sueños de su instinto 
de autoconservación y otros por el realismo del instinto de muerte? Antes 
que nada hay que aludir a la educación, en el sentido amplio de la 
palabra. La primera manifestación de ésa es, en efecto, la que "imparte" el 
superyó al yo. Lo diré de esta manera: el super yo educa al yo —echando 
mano, por ejemplo, del principio de realidad— para que no vaya a caer en las 
actitudes incivilizadas y salvajes de un ello que enarbola 
irresponsablemente el principio del placer. 
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La educación primigenia pasa por dos fases: a) la prohibición externa: 
"haz esto", "no hagas esto-otro", el incumplimiento del imperativo lleva al castigo. 
Ubicarse con reiteración entre el mandamiento y el castigo prepara las 
condiciones para que el existente pase a b) la prohibición interna: el "haz 
esto", "no hagas esto-otro" ya no surge de afuera, del superyó cuando se 
hallaba exteriorizado, sino que emerge de la propia psique, cuando el 
superyó ha sido interiorizado. El incumplimiento del imperativo conduce al 
sentimiento de culpabilidad. 
 
Vamos a suponer un caso frecuente: los padres educan a los hijos en la 
religión cristiana. Como el superyó tiene dos aspectos: fungir como ideal 
del yo y establecer, en consonancia con esto, un patrón de conducta 
determinado (un deber ser), los padres introyectan en sus hijos los 
principios cristianos y la moral derivada de ellos. Los progenitores 
hablan a sus descendientes de lo sobrenatural, de la vida tras de la 
muerte y de la moral —aquí en la tierra pero sobretodo en el cielo— del 
premio y el castigo. Esta educación tiende a "fortalecer" el yo frente a las 
presiones terrenales del instinto de muerte, de la libido y otras pulsiones, y 
a debilitarlo o a ser impresionable frente a las ensoñaciones sobrenaturales del 
instinto de autoconservación. Antes de seguir adelante, conviene señalar 
que la psique no es una tabula rasa inercial y pasiva en la cual los 
objetos dejen impresiones y la instrucción enseñanzas inéditas y del 
todo desconocidas. No, el aparato psíquico es espontáneo (Leibniz) y 
posee una tensión y una actividad que no pueden ser dejadas de lado. 
Los padres-educadores no introducen en el alma de sus adoctrinados 
algo nuevo y totalmente desconocido por ella, su introyección 
consiste más que nada en fortalecer y consolidar algo que el instinto 
de autoconservación ya trae consigo: el amor a la vida. 
 
La suposición contraria —menos generalizada pero igualmente real— es 
la de que los padres eduquen a sus hijos en el materialismo filosófico. 
Que lo presenten como la verdad, como lo indiscutible, como la 
cosmovisión justa, y que lo introyecten en la mente infantil. Esta 
educación, a diferencia de la precedente, tiende a fortalecer el yo frente 
a los delirios del instinto de auto-conservación y a debilitarlo frente a las 
inflexibles voces del instinto de muerte. 
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Los dos tipos de educación-introyección no sólo pretenden adoctrinar 
al infante a favor de una concepción —y lo logran porque tienen en el 
alma del pequeño, como hemos visto, un instinto cómplice—, sino en 
contra de las cosmovisiones y creencias que existen más allá de la 
familia y que aguardan al muchacho cuando crezca. La educación 
familiar, sea o no religiosa, tiene un peso enorme y suele acompañar al 
existente de por vida. De ahí las dificultades y angustias de las 
conversiones y la tendencia, en general, a la perdurabilidad de los 
credos introyectados. Newton por ejemplo, tras de imaginar un mundo 
—construido dentro de los moldes de una física mecánica sin 
concesiones a lo sobrenatural— se preguntó por la causa de esa 
portentosa maquinaria que constituía el cosmos con sus leyes del 
movimiento y sus principios gravitacionales, y volviendo a sus 
creencias infantiles, dijo que tenía que ser obra del buen Dios. El gran 
físico ingles, modelo de sobriedad científica, y que, en su famosa frase 
dijo: "¡Física, cuídate de la metafísica!", sintió de pronto en su 
cosmovisión la necesidad de un Deus ex machina, de un motor inicial, y 
remató su incomparable construcción científica con una apelación a la 
creencia que le introyectaran sus padres. 
 
La educación familiar más que la académica, la introyección 
superyoica más que la enseñanza, nos muestran que, en general, los 
existentes son muy maleables en cuestiones de creencia y principios 
mortales. Se puede aceptar, con algunas excepciones, "dime qué 
ideas y creencias existían en tu hogar y té diré en qué crees y quién 
eres". Los existentes, de niños, desde que inician la fase de la latencia —
que precede a la pubertad—, son la materia prima, la cera derretida o la 
plastilina informe de los proyectos adoctrinantes y hasta manipuladores 
de los padres. ¿Por qué son tan maleables? Porque, en el proceso de 
conformación de la estructura psíquica, el infante carece de defensas contra 
la introyección, y ésta, en tales condiciones, no sólo penetra al yo en el 
caballo de Troya del superyó, sino que penetró para quedarse, penetra, se 
atornilla ye se apodera del yo, del alma y de la vida entera de su 
receptor. 
 
Hay que constatar este hecho: en términos generales, los humanos, a 
través de la historia, se han dejado llevar más por los deseos y el delirio 
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del instinto de autoconservación (o por la "morriña de eternidad", que decía 
Unamuno) que por la resignada aceptación de la muerte. El género 
humano casi se podría considerar como una especie religiosa, como 
un animal enamorado del allende, como un antropoide que sale en 
busca de la eternidad. Pero el casi es importante y no debe ser 
desdeñado. Hay quienes no se hacen o no quieren hacerse ilusiones. 
Kafka decía que le amedrentaba creer en algo que fuera finalmente una 
fantasía. Frente al número gigantesco de creyentes en una existencia 
tras la sepultura —concebida de innumerables formas— hay las 
excepciones, las minorías, los "unos cuantos" que gustan de diferenciar 
los deseos y la realidad o, de plano, que no sólo saben que el destino 
del tiempo humano es la muerte, sino que, por la razón que sea, desean 
descansar para siempre en los amorosos brazos de la nada. 
 
Además, hay que señalar que las ideas y los credos que se introyectan 
en los existentes —cuando éstos están en edad de ser fecundados por 
una cosmovisión— ya son de por sí creencias y principios morales en 
los que se expresa la prioridad de un instinto y sus consecuencias, y 
que buscan generar en los niños una creencia idéntica a la suya. 
Introyección que no siempre está del todo asegurada. A veces hay 
conversiones, de acuerdo con la personalidad, las circunstancias que se 
viven y el tiempo humano por el que se discurre. Pero además, hay 
épocas históricas en que crece una concepción religiosa sobre otra o se 
debilitan ambas frente al avance del laicismo, el libre pensamiento o 
los planteamientos materialistas. Por eso, como ante toda realidad, en 
esto debe asumirse un punto de vista histórico: la forma en que los 
existentes desarrollan sus ideas y creencias está determinada, no sólo 
por la estructura psicológica de cada quien y, consecuentemente, por la fase 
biográfica circunstancial que vive, sino por las condiciones sociales, históricas, en que 
se hallan inmersos. La religión no es innata a los existentes, pero sí el 
instinto de autoconservación que, alimentado Por la introyección, el 
desamparo de los hombres frente a las fuerzas naturales o sociales, la 
ignorancia, la manipulación del Estado y la clase dominante, etc., 
"convence" afectivamente al individuo de que éste, el universo que 
vivimos, es sólo una estación de paso hacia un mundo beatífico sin 
penalidades, incertidumbres y aflicciones. 
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En vinculación con lo anterior, podemos advertir que al poder, y a los 
poderes, les interesa especialmente la educación familiar (y académica). 
Tiende a ver la familia como la incubadora de ideas y convicciones que 
apuntalan el sistema y sirven de basamento ideológico a su 
reproducción y fortalecimiento. Es aquí donde se advierte que el 
superyó, como ya dije, es la pieza esencial no sólo para vincular lo 
psicológico y lo sociológico, el psicoanálisis y el marxismo, sino para 
crear el tipo de existentes que requiere un régimen social para su 
fortalecimiento y consolidación. El superyó tiene este carácter: por un 
lado, es social (porque recoge los intereses del poder, de las clases, de la 
ideología imperante o de otras ideologías); por otro, es individual 
(porque introduce dichos intereses en el existente, lo moldea, lo 
convierte en "parte deseada"). 
 

* * * 
 
 
La tesis de la correlación de principio tiene vigorosos antera cedentes, Michel de 
Montaigne, para citar alguno, puso énfasis en que su propio yo 
constituía el principal objeto de su filosofar. Como buen escéptico se 
impuso en ese nivel, y dudaba, como Pierre Charron, De la Mothe, Le 
Vayer y le Nouveaux Pirroniene, de todo lo demás. No pocos filósofos 
—a partir de Descartes— parten de la relación primera entre el sujeto y 
el objeto que ha terminado por considerarse como un arranque clásico de la 
filosofía moderna, aunque actualmente, han empezado a ocupar su lugar, 
con diversos nombres (filosofía del lenguaje hermenéutica, etc.), una 
filosofía más abstracta basada en Saussure y en los formalistas rusos, 
que centra sus disquisiciones en la pareja significante-significado. 
 
Es fácil comenzar por la correlación de principio, lo difícil es trascender ese 
primer momento. Fácil, porque en ella se trasluce y afirma lo que me 
gustaría llamar la evidencia de la inmediatez. ¿Qué duda puede invalidar la 
"claridad y distinción" con que se presentan mi pensamiento, mi 
sentimiento y mi voluntad? Es difícil responder porque a veces no es 
sencillo rebasar el ángulo de la primera evidencia (sujeto-objeto) hacia 
la inseguridad de evidencias "segundas". A quienes absolutizan la 
correlación de principio, la inferencia apodíctica les parece un desliz metafísico, un 
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seudoproblema, una concesión a la filosofía tradicional de cuyo estudio 
proviene, como decía Hegel, "mareado de ángeles". Les parece, además, 
que no puede haber en esto ninguna inferencia, ni mucho menos apodíctica. 
"Trascender" la correlación de principio —opinan estos pensadores en clave 
positivista— es retrotraernos del estadio positivo, a los estadios metafísico y 
teológico. 
 
Veamos con mayor detalle esta teoría de los tres estadios que formulara 
Comte y que tuvo tanta influencia en Gabino Barreda, Porfirio Parra y 
los "científicos porfiristas de nuestro país. Las creencias primitivas 
(animismo, magia, tótem, tabú, fetiches y todo tipo de mitologías) 
constituyen el contenido del estadio teológico. Una fase más avanzada se 
halla representada por el estadio metafísico caracterizado por la 
emergencia de la filosofía —que rechaza las supersticiones burdas a 
favor de la razón— pero que hace un uso inadecuado de la 
inteligencia al pretender hallar verdades últimas y fundamentos 
incuestionables al margen de la ciencia. La convicción de que la ciencia, y 
sólo la ciencia, es el tribunal de la verdad, inaugura el estadio positivo. 
Para este estadio tanto el idealismo como el materialismo son 
cosmovisiones imaginarias y fantásticas y en general se puede afirmar, 
dicen estos cientificistas, que la metafísica no es sino teología 
atemperada, edulcorada, disfrazada. El estadio positivo se opone a los 
fantasmas del estadio teológico y a los sofismas del estadio metafísico. La 
lucha del estadio positivo contra los dos estadios precedentes es 
constante porque el devenir de los estadios no es gradualista (en que 
sólo advendría el segundo estadio, si desapareciera el primero, y sólo 
surgiría el tercero si hiciera mutis el segundo), sino que se desarrolla 
dentro de cierta simultaneidad. 
 
Los positivistas defienden una suerte de correlación de principio: no 
tanto la de sujeto-objeto, sino la de ciencia fenómeno. Aunque de manera 
más sofisticada y pretenciosa viene a ser lo mismo: se trata de la 
correlación entre sujeto científico objeto. Toda pregunta sobre 
condiciones reales de posibilidad del actuar científico son falsas 
preguntas. Toda alusión a una inferencia apodíctica 
—que es la respuesta al interrogante sobre el origen real de los 
integrantes de la correlación— es un seudoproblema. ¡La espada flamígera 
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de Carnap no es blandida para que nadie pretenda entrar al paraíso 
de la correlación, sino para impedir la fuga de quienes se hallan en su 
interior! 
 

* * * 
 
 
El abandono de las diferentes modalidades de correlación de principio —el 
esse est percipi, el sujeto fenómeno, la reducción eidética (epojé), etc.—, es decir, las 
salidas o las fugas del encuadramiento inicial pueden ser: hacia afuera y 
hacia adentro. 
 
a) Hacia afuera. Esta derivación nos conduce a los otros y, en general, a la 
sociedad. Cuando decimos: la inferencia apodíctica nos desplaza de la 
célula al tejido, tal aseveración metafórica significa: nos lleva del exis-
tente a la sociedad, o, si se prefiere, nos traslada desde el individuo 
hasta la sociología. Tan pronto, en efecto, se encuentra uno con lo social, la 
idea misma del individuo se nos transforma: ya no es un ser a-social, 
abstracto e indefinido, sino que es un ente imbuido en lo social, un 
individuo que forma parte del ser social y es en sí mismo ya un ser 
social. 
 
b) Hacia adentro. La derivación hacia adentro debe partir de la evidencia 
primigenia, y ésta no es sólo, como dije, la del pensamiento, sino 
también la del sentimiento y la de la voluntad y, por consiguiente, la del 
cuerpo. La inferencia apodíctica hacia adentro nos conduce a la 
psicología, a la superficial y a la profunda (al psicoanálisis) ya todas las 
características anatómicas y fisiológicas de nuestro cuerpo. 
 
En el resultado de las derivaciones iniciales (lo social hacia afuera y el 
aparato psíquico hacia adentro) hallamos las causas que codeterminan el 
surgimiento de las ideas y creencias. Estoy convencido de que las 
dificultades que hay para que algunos pensadores trasciendan la 
correlación primigenia es que intuyan o sospechen qué sucedería si 
llevasen a cabo ese movimiento. Ya lo preveía Berkeley: considerar que 
el esse no se redujera a ser percipi haría que el ser, escapándose del 
control de la conciencia, se autonomizara y adquiriese las proporciones 
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monstruosas, materialistas, que amenazarían a la religión y la moral. 
 
Hace un momento nos encontramos con el concepto de codeterminación. 
Muchos fenómenos y circunstancias, que se muestran como complejos 
y multidimencionales, no se pueden entender si los consideramos 
exclusivamente a partir de una sola determinación. Si, por lo contrario, 
caemos en cuenta de que son el producto de dos o más fuerzas 
creadoras, se nos vuelven inteligibles. Esto es lo que sucede con la 
religión como forma de la conciencia social. 
 

* * * 
 
 
Las dos grandes dificultades del pensamiento religioso son trascender 
la correlación de principio y la finitud de la totalidad del ser. Si logran llevar a 
cabo la primera derivación y escapan del primer enclaustramiento; si 
reconocen la existencia de una cosa en sí; si, mediante el realismo 
gnoseológico, superan el idealismo subjetivo y el solipsismo—que es a lo que 
conduce la absolutización de la unidad primigenia sujeto-objeto—, caen 
en el idealismo objetivo al dar con un nuevo enclaustramiento: el de 
un ser (o una "materia") finito, no esencial y dominado. Algunos 
pensadores vislumbran el peligro de la superación del segundo 
escollo —y la "caída" en el materialismo que ello supondría— y prefieren 
atrincherarse en la correlación de principio y acusar a todo intento de 
ontología real de falso problema, recaída en la metafísica, etc. 
 
Los idealistas objetivos —por ejemplo, el realismo peripatético-escolástico— 
vencen la primera dificultad, pero sucumben ante la segunda. Estos 
idealistas creen que es más fácil combatir el materialismo desde el 
segundo enclaustramiento que desde el primero. El realismo 
epistemológico, en efecto, lucha en dos frentes: contra el idealismo 
subjetivo y contra el materialismo. Coincide con el materialismo en la 
primera derivación que lleva a cabo la inferencia apodíctica, por eso habla 
de una "realidad extramental". Pero coincide con el idealismo subjetivo 
en que lo ideal tiene preeminencia sobre lo material. El realismo y el 
materialismo corren parejos y hasta coinciden —o parecen hacerlo— 
momentáneamente cuando denuncian el fanatismo del primer 
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enclaustramiento y el absurdo al que conduce; pero se separan cuando 
hablan del ser y el tiempo. Los realistas —en el fondo idealistas 
objetivos— disocian la materia y la intemporalidad. Los materialistas 
identifican ser y tiempo (pero un tiempo tomado a cabalidad). Los 
pensadores religiosos se atrincheran en el segundo enclaustramiento, 
afirmando que es impensable un ser infinito espacio-temporal o que lo 
infinito no puede ser, porque en cualquiera de sus momentos, fases o 
etapas se tendría que haber recorrido un infinito y esto impediría el 
acceso a cada punto (o presente) porque si es imposible contar lo 
innúmero más lo es realizarlo. Los materialistas sostienen que el 
procedimiento para salir del segundo enclaustramiento es el mismo 
que ha de emplearse para ir más allá de la correlación de principio: la 
inferencia apodíctica, ese operador principal del método dialéctico-
especulativo. La inferencia apodíctica aplicada al ser que existe con 
independencia de toda conciencia, afirma: 
 
• No es posible ni pertinente llevar las categorías de la finitud al nivel de la 
totalidad. Si estas categorías son principios sintéticos del entendimiento, y 
operan, por consiguiente, en la vida cotidiana, es necesario tomar en 
cuenta que no es posible una asimilación del ser total con ellos. 
 
• A pesar de la reserva anterior, la inteligencia discursiva tiene la 
soberbia de "lanzarse al conocimiento" de la totalidad y producir 
varios engendros. 
 
• Uno de ellos, el más obvio y frecuente, consiste en convertir el ser en 
ente, lo infinito en finito, lo ilimitado (en espacio y tiempo) en lo 
limitado (por ambas formas de la sensibilidad). 
 
• Otro va por el lado de suponer que así como la acción práctica humana 
responde a un fin, ese ser finito, y por tanto creado, debe ser producto 
de un designio. El segundo enclaustramiento conduce a fortiori a una 
concepción teleológica del universo. 
 
La inferencia apodíctica sabe que la aptitud intelectual que ha de aplicarse 
a la comprensión de la totalidad tiene que ser no la inteligencia empleada 
en la experiencia habitual, o a escala de las finitudes, sino una capacidad 
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(que debe autogenerarse, y a la que podemos llamar razón dialéctico-
especulativa) que lucha por captar el ser total en sí mismo, sin los 
prejuicios de la inteligencia discursiva utilizada en la experiencia 
cotidiana. Esta inferencia nos dice que, hacia el pasado y hacia el futuro, 
el cosmos carece de fronteras. Ciertamente no vivimos, en el instante 
actual, el infinito encadenamiento de finitudes que constituyó el pasado, 
y no viviremos el infinito encadenamiento de finitudes que formarán 
el futuro; vivimos en el instante, en el ahora, en el efímero presente 
que fagocita futuro para volverlo pasado. El hecho, sin embargo, de que 
vivamos en el punto móvil del presente, no quiere decir que no 
podamos inferir que hay un infinito a nuestras espaldas y que hay un 
infinito a nuestra frente y que nosotros, con nuestros instantes y 
nuestras finitudes, no seamos más que un momento y un espacio en la 
infinitud de la totalidad del ser. El infinito ontológico no puede ser 
objeto, como ya mencioné, del entendimiento, pero sí puede ser 
aprehendido por una capacidad que aborde su nivel con conceptos y 
categorías apropiados y que una la reflexión inferencial y la 
imaginación postuladora. La aritmética nos ha enseñado a pensar de 
modo distinto a la experiencia finita. Sabemos que, a partir de cero, hay 
una cantidad infinita de números contables y que, también a partir de 
cero, pero en menos cero, hay también una cantidad infinita de 
números contables, y aunque no nos es dable contar todos esos 
números, no podemos dudar de la infinitud de la serie. La infinitud de la 
aritmética es un hecho, tiene una existencia eidetica indudable: lo proclama 
la inferencia apodíctica. La infinitud del ser puede inferirse de manera 
análoga: aunque no vivamos la infinitud, sabemos de ella, y no 
ignoramos que toda interrupción de su "continuidad" es una posición 
arbitraria e idealista. Si la inferencia apodíctica nos conduce a la suma 
infinita de los finitos, ésta es la realidad primaria y autosuficiente. Aunque no 
llegamos a ella mediante el salto mortal de una intuición sin 
mediaciones, en un momento dado del proceso cognoscitivo sí es una 
intuición: la visión dialéctico-especulativa de que la infinitud del ser, con 
toda su carga de finitos, es lo dado y, por ende, el momento más alto de 
la concreción. La razón suficiente de cada finitud es lo infinito. Si al 
referirse a la totalidad la voz del filósofo dice: "es el ser", la voz de la 
propia realidad dirá: "es el devenir", pues la forma de ser ese ser es el 
devenir. 
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* * * 

 
 
El concepto de materia ha tenido y sigue teniendo muchas acepciones en 
los decursos de la historia de la ciencia y de la historia de la filosofía. 
Para aclarar en qué sentido empleo el término me gustaría hacer una 
diferencia entre un concepto científico de materia y un concepto 
filosófico. Aunque en un principio, y durante mucho tiempo, 
estuvieron asociadas ambas nociones (frecuentemente la filosofía 
tomaba de la ciencia la idea de la materia), poco a poco fueron 
diferenciándose sus puntos de vista. ¿Cuál es la razón de esta 
diferencia? Su motivo fundamental fue la toma de conciencia por parte 
de los filósofos materialistas o de tendencia materialista, de la endeblez 
de su cosmovisión por el hecho de basar el materialismo filosófico en 
el concepto científico de materia. Analicemos brevemente, por ejemplo, 
la idea científica de matería desde la perspectiva de su estructura y a 
través de la historia. En Grecia, Leucipo, Demócrito y en cierto sentido 
Anaxágoras, y en Roma, Lucrecio, hablaron de que la estructura o el 
basamento de la realidad empírica se hallaba integrada de átomos (u 
homeomerías). Éste es el remoto origen de la concepción atómica del 
universo que, tras de Gassendi —que hizo una curiosa mezcla de 
atomismo y cartesianismo—, llegó a la modernidad no sin resistencias. 
Y afirmo que no sin resistencias porque, durante la Edad Media, la teoría 
de los cuatro elementos —que también era de prosapia helénica, pues 
provenía de las "cuatro raíces" o las rizómata de Empédocles— se impuso 
sobre el atomismo. La concepción atomista de la materia, propia de la 
modernidad, sufrió un viraje sustancial cuando —no hace demasiado 
tiempo— se concibió primero y se logró después la división del átomo 
con sus espectaculares y terroríficas consecuencias. La noción científica 
de materia ha atravesado, desde la Edad Media, por tres etapas: 
 
a) Se la concebía como una realidad objetiva conformada en lo esencial 
por los cuatro elementos y sus múltiples y variadas combinaciones. 
 
b) Se la interpretaba como una realidad objetiva integrada en lo 
fundamental por corpúsculos indivisibles (átomos) y sus múltiples y 
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variadas combinaciones. 
 
c) se la consideraba como una realidad objetiva formada estructuralmente 
por átomos susceptibles de división -es notable cómo el avance científico 
conduce al dislate gramatical— y sus múltiples y variadas 
combinaciones. 
 
Cuando el materialismo filosófico se basó en la concepción científica de 
materia como estructurada por átomos, se vino abajo el concepto de los 
"cuatro elementos" arrastrando consigo la cosmovisión materialista 
correspondiente, y cuando la ciencia avanzó hacia un atomismo 
"divisible", el atomismo clásico cayó en lo obsoleto y ello dejó sin base el 
viejo materialismo atomista. 
 
El materialismo filosófico llegó a la conclusión de que, para no sufrir 
las consecuencias de los cambios cognoscitivos o revoluciones de la 
ciencia, había que elaborar un concepto de materia que, sin reñir con 
los avances científicos, no dependiera de uno de los conceptos 
constantemente superables —porque el conocimiento es inagotable— 
de la ciencia. De aquí surgió, pues, el concepto filosófico de materia. ¿En 
qué consiste dicho concepto? Principalmente que es una categoría 
ontológica. 
 
Las categorías son los conceptos más generales. Desde Aristóteles, en 
su Pequeño libro de las categorías y, sobre todo, Kant en la primera Crítica, las 
categorías (o predicamentos, como las llama el Estagirita) aluden, no a la 
idea generalizada de un ente, como los conceptos de hombre o árbol, 
sino a la idea generalizada conectiva: causa y efecto, acción y pasión, 
sustancia y accidente, etc. Las categorías son universales abstractos porque, 
en su proceso abarcante, se separan necesariamente de los singulares 
con el objeto precisamente de comprenderlos a todos y cada uno. La 
materia, desde el punto de vista del materialismo filosófico moderno, es 
una categoría porque se abstrae de las diversas concepciones que se va 
haciendo la ciencia en su decurso histórico -incluyendo las que posee 
en la actualidad- con la intención de aludir a algo que es común a todas 
ellas: la orientación objetive de la cognición, es decir, el análisis, la develación, 
el desciframiento de algo -un fenómeno, un proceso, un acontecimiento, 
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etc.- que puede y debe ser considerado como extra-mental. La materia, bajo 
el aspecto de esta filosofía, no alude, pues, sino a la realidad que existe 
fuera e independientemente de nosotros, o sea, de los sujetos que la 
registran pero no son sus demiurgos ontológicos. La consideración de la 
materia como una categoría, nos muestra que, dentro de ciertos 
límites, la abstracción puede ser epistemológicamente acertada. La buena 
abstracción puede ser una herramienta de extrema utilidad cuando nos 
permite ver el bosque sin enajenarnos en la visión unilateral del árbol. 
Las categorías para el kantismo son síntesis cognitivas realizadas por el 
entendimiento, y por tanto poseen sólo un carácter epistemológico consistente en 
unir o relacionar diversos aspectos del mundo fenoménico. La noción 
de materia, en cambio, para la filosofía tratada aquí, se devela como una 
categoría esencialmente ontológica. La materia es, en efecto, precisamente 
el mundo que existe fuera de mí, de mi pensamiento y de mi juicio 
lógico. La "buena abstracción" que trae consigo la materia considerada 
como categoría, es el resultado de la inferencia apodíctica. Si no aceptamos la 
existencia de lo material -como la realidad transobjetiva- reafirmamos la 
correlación de principio o caemos en el idealismo objetivo (que afirma la existencia 
de una realidad independiente de la conciencia, pero supeditada a un 
principio espiritual fundador). 
 
El concepto filosófico de materia tiene dos niveles: el primero hace 
referencia, como lo acabo de exponer, a la realidad en cuanto tal o, lo 
que importa tanto, al mundo que nos circunda y que existe con 
independencia del pensamiento humano, el segundo no sólo 
comprende esta realidad objetiva, sino que abarca el pensamiento y sus 
productos, la fantasía y sus imaginaciones, el sueño y sus 
peregrinajes, la locura y sus delirios. El segundo nivel es, pues, no sólo 
objetivo, sino subjetivo. Para distinguir un nivel del otro, podemos 
escribir materia (con minúscula) si nos referimos sólo a la realidad 
objetiva, y Materia (con mayúscula) si hacemos alusión a la totalidad del 
ser. El empleo del concepto de materia como realidad objetiva 
(contrapuesta a lo subjetivo) es de suma importancia porque no se 
pueden ni se deben confundir los contrarios ni tratar igualmente lo 
desigual. El filósofo, el científico y los hombres y mujeres comunes 
tienen que respetar las diferencias, examinarlas, describirlas, 
comprenderlas. Así pues, habría entonces que preguntar: ¿Por qué no 
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emplear la noción de dualismo -que afirma expresamente la existencia 
diferenciada de los dos principios- en lugar de la de materialismo (con 
m minúscula)? La respuesta es que, aunque en el nivel inicial se habla 
de, por así decirlo, un dualismo transitorio, dicho nivel nos remite, de 
acuerdo con la perspectiva, al segundo. El materialismo es dualista, pero 
el Materialismo es monista (Haeckel). ¿Por qué el dualismo es 
transitorio y se convierte en monismo? ¿Por primer nivel tiene su 
fundamento último en el segundo? Porque lo espiritual, lo subjetivo 
no existe en sí y por sí, porque no es un principio colocado en el 
mismo rango ontológico que lo material, en fin, porque la psique es el 
producto de la materia (con minúscula) altamente organizada. No 
sólo hay una unidad material del universo —que alude a la realidad 
objetiva—, sino una unidad Material del universo que, por hacer referencia 
a lo objetivo y a lo subjetivo, y a la específica relación entre ambos 
términos, coincide con el concepto del ser en su totalidad. 
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EL SER EN LA MIRA 
UNA LECTURA DE STEPHEN W. HAWKING10 

 
 

La filosofía y la ciencia se ayudan mutuamente, o deberían hacerlo. 
Esto es así porque la filosofía tiene como uno de sus objetivos 
fundamentales procurar permanentemente que las ciencias particulares 
no pierdan el rumbo y se internen en los paraísos artificiales de la 
metafísica. Las ciencias para llamar al orden a los filósofos quienes, 
presas del delirio de sus deseos más íntimos, se abrazan a la fantasía y 
se acurrucan en la superstición. La filosofía y las ciencias tienen, desde 
luego, algo en común: la búsqueda del desvelamiento (aletheia) de lo 
que se halla oculto. Pero ambas disciplinas operan en diferente nivel. La 
distinción entre ellas no se ubica únicamente en el hecho de que 
mientras la filosofía se pregunta por la esencia del ser y la naturaleza 
del todo, la ciencia examina por separado las diversas parcelas que 
conforman la totalidad, también radica en que la filosofía tiene como 
objeto de reflexión las condiciones de posibilidad, subjetivas desde 
luego, pero también, claro es, objetivas, del quehacer científico. Las 
ciencias pueden ayudar, y de hecho han ayudado, a la filosofía a 
deshacerse de múltiples fantasmas; pero no pueden determinar su 
operación ni prefijar su más profunda y prioritaria trayectoria. La 
filosofía, en cambio, volando más alto que las ciencias, si puede, porque 
es su tarea, y porque posee la capacidad de hacerlo, esclarecer cuáles 
son las condiciones posibilitantes de la práctica científica. 
 
La marcha hacia la concreción —el tema de este escrito— no puede dejar de 
reflexionar sobre el quehacer científico. Para que quede clara la 
orientación de este pensamiento, he escogido una de las ciencias más 
importantes de la actualidad —la cosmología— y voy a analizar, en uno 
de sus más preclaros y controvertidos representantes, Stephen W. 
Hawking, algunos de sus aciertos más notables y no pocas limitaciones 
de las que, a mi entender, no ha podido desembarazarse. La lectura que 
voy a hacer de Hawking es una lectura filosófica. ¿Qué significa esto? 
                                                 
10 Me baso, principalmente, en dos de sus obras publicadas en español: Historia del 
tiempo. Del big bang a los agujeros negros. México: Grijalbo, 1988; y El universo en una cáscara de 
nuez. Barcelona: Planeta, 2003. 
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Que, desde un principio, voy a tratar de que no se confundan los 
niveles de la astrofísica y la filosofía. Y ésta es mi pretensión porque la 
física contemporánea, tanto en sus magnitudes astronómicas cuanto 
microscópicas y nanométricas, tiende a romper los límites con la 
filosofía y hacer esbozos que tienen que ver más con el todo que con sus 
partes, más con el ser que con algunas de las formas, en este caso 
siderales, que éste asume. Estoy convencido de que todo hombre de 
ciencia tiene una filosofía. A veces es plenamente consciente de ello y 
no tiene empacho en expresarla o hacer alusiones, discretas o 
detalladas, a los supuestos filosóficos de su práctica. En otras 
ocasiones, no lo es tanto y hasta puede ejercer su actividad específica 
sin caer en cuenta a cabalidad de las consecuencias y los presupuestos 
filosóficos de su praxis. Aunque Hawking alude a la filosofía, me 
parece que no tiene una conciencia filosófica firme y desarrollada. Veamos dos 
de sus afirmaciones al respecto: 
 

Los filósofos redujeron tanto el ámbito de sus indagaciones que 
Wittgenstein, el filósofo más famoso de este siglo, dijo: "la única 
tarea que le queda a la filosofía es el análisis del lenguaje". 
¡Qué gran distancia desde la gran tradición filosófica de 
Aristóteles a Kant!11 

 
Cualquier teoría científica seria, sobre el tiempo o cualquier otro 
concepto, debería en mi opinión estar basada en la forma más 
operativa de la filosofía de la ciencia: la perspectiva positivista 
de Karl Popper y otros.12 

 
Lo menos que podemos decir de estas afirmaciones es que 
evidencian una endeble preocupación por el quehacer filosófico. No 
deja de tener Hawking algo de razón, me parece, en la crítica al 
reductivismo temático del primer Wittgenstein. Pero la gran tradición 
filosófica no es sólo la que va de Aristóteles a Kant, porque si sólo 
hablamos de esa secuencia ¿dónde ubicaríamos a Hegel y sus críticos 
(Feuerbach, Stirner, Kierkegaard)?; ¿dónde a Marx y algunos de sus 

                                                 
11 Stephen W. Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a los agujeros negros, p. 223. 
12 Stephen W. Hawking, El universo en una cáscara de nuez, p. 31. 
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seguidores?; ¿dónde a Husserl Y a la fenomenología?; ¿dónde a 
Nietzsche, Heidegger y a los desconstructivistas, etc.? Por otro lado, 
cerrar filas con el positivismo es una de las causas más visibles, a mi 
entender, por las que Hawking no ha evaluado correctamente el 
trasfondo filosófico de su actividad científica porque el positivismo, 
tanto el de viejo cuño como el del Círculo de Viena, o el del mismo Karl 
Popper, es una posición que identifica, en última instancia, la filosofía 
con las ciencias o sostiene que entre éstas y aquélla no hay sino 
diferencias de grado. Para el positivismo, el objeto de la práctica 
filosófica es la ciencia —por eso llega a considerarse como la ciencia de las 
ciencias— y no, como para mí, y para la filosofía (dialéctica y materialista) 
las condiciones reales que, en el mundo externo, en la conciencia y en la 
sociedad, hacen posible precisamente el desarrollo científico. La 
filosofía va, pues, más allá de la ciencia. Y esto es lo que no parece 
tener presente el gran astrofísico. Mi lectura, mi hermenéutica va a 
ser, ya lo dije, estrictamente filosófica, no tengo la intención ni las 
posibilidades de evaluar las hipótesis, las teorías, los descubrimientos 
estrictamente científicos de nuestro hombre de ciencia. Frente a ellos, 
y ante las contundentes voces de mi ignorancia en la materia, no 
puedo sino enmudecer. Pero hay algo de lo que puedo hablar y que 
se relaciona con lo que ha sido el centro de mis ocupaciones y 
preocupaciones existenciales: la filosofía prima, el intento de conocer, en 
su máxima profundidad y generalidad, qué es ese cosmos en el que, 
como diría Scheler, tenemos un puesto. 
 

* * *  
 
 
Si algo llama la atención en Hawking, casi desde el inicio 
de su investigación científica, es la ambiciosa pretensión –como ya lo 
intentara realizar Arthur Eddington— de hacer una teoría consistente 
que enlazara armónicamente las dos teorías físicas fundamentales del 
siglo xx: la teoría de la relatividad de Einstein y la mecánica cuántica de 
Heisenberg, Dirac y Schródinger. La primera, yendo más allá de la 
mecánica newtoniana y sus tres leyes del movimiento, fue construida 
para las grandes magnitudes astronómicas; la otra, también 
separándose de Newton, fue ideada para las magnitudes 
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microscópicas. Ambas teorías son sólidas, consistentes y explican un 
sinnúmero de fenómenos que la física de Newton —acertada de manera 
suprema sobre todo para las magnitudes medias— no lograba 
esclarecer. 
 
Dado el carácter de este escrito, no voy a aludir, más que de pasada, a 
algunas de las piezas esenciales de la teoría de la relatividad —tanto 
especial como general— de Einstein. Pero sí quiero ahondar en la 
concepción que del espacio y el tiempo tiene el gran físico. Hawking 
escribe: "En la teoría de la relatividad de Einstein, el espacio y el tiempo 
pasaron a ser de un mero escenario pasivo en que se producen los 
acontecimientos, a participantes activos en la dinámica del universo".13 
Einstein desechó terminantemente las ideas newtonianas de un 
espacio y un tiempo absolutos que enmarcan las nociones del 
movimiento rectilíneo uniforme o del éter —que representaba el reposo 
absoluto. El espacio y el tiempo no se hallan ni más allá ni más acá del 
universo, sino que son atributos de la realidad objetiva. Dejo aquí este tema a 
reserva de retomarlo más adelante. 
 
A la mentalidad filosófica, por lo menos a la que recusa como 
inaceptable la creatio ex nihilo de las religiones, no puede dejar de 
parecerle extraño, confuso o, por lo menos, paradójico los títulos de 
los libros de Hawking referidos aquí. La historia del tiempo, por ejemplo, 
no deja de sorprender por el hecho de que si el tiempo, incluso como 
sucesión,14 es la condición última posibilitante de toda suerte de historias, 
de pronto es expulsado de su sitial y da pie, mediante una insólita 
inversión, a que el tiempo, como cualquier fenómeno, sea finito y 
pueda historizarse. Si el tiempo tiene una historia se le niega la 
infinitud y se le trata como a todos los seres finitos del mundo. El 
universo en una cáscara de nuez ofrece similares dificultades, pero ahora 
en un sentido espacial. El universo, para la concepción filosófica, es el 
todo, el agregado infinito de todos los finitos. Aunque sea una 
metáfora, hablar del universo en una cáscara de nuez es encapsularlo, 

                                                 
13 Ibid., p. 21. 
14 Es decir, tiempo encarnado en lo real. 
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ponerle límites, rodear lo-que-es de una extraña e inimaginable franja de 
no-ser. 
 

* * * 
 
 
En el contexto y bajo el parámetro de la teoría de la relatividad de 
Einstein —pero, al parecer, no comprendida por él— surgió la idea de 
la expansión del universo. A. Friedmann fue el primero en cuestionar 
en 1922 la idea de la constante cosmológica (lambda) de Einstein y sugerir 
que el universo se halla, no en estado estacionario (ni contrayéndose), 
sino en un franco proceso de expansión. Unos años después, en 1929, 
el astrónomo E. Hubble confirmó la tesis de la expansión de las 
galaxias. Como se sabe, el espectro electromagnético descompone el 
haz luminoso en una franja perceptible por el ojo humano que va del 
violeta al rojo. Diversos experimentos y sus posiciones han revelado 
que si la luz de la galaxia tiende al rojo es que ésta se aleja de nosotros y 
si tiende al azul color que se encuentra entre el violeta y el verde— es 
que se nos aproxima, esto es lo que en física se denomina el efecto 
Dopler. A partir de lo precedente, no sólo se ha arribado a la conclusión 
de que el universo se halla expandiéndose, sino que, en algunas partes 
de su desarrollo, esta expansión se fue acelerando cada vez más. A este 
aceleramiento progresivo de la expansión se le llama inflacionario. 
Hawking opina que primero hubo una expansión inflacionaria que, al 
frenarse, permitió que se formaran las galaxias y que en la actualidad 
presenta un proceso que, sin dejar de ser inflacionario, es decreciente. 
Una vez establecida la hipótesis —que devino en teoría al parecer 
consistente— de que el universo se expandía, los cosmólogos hicieron la 
inferencia inversa de que ese universo en expansión debería de haberse 
generado hace 10 o 20 mil millones de años en un universo compacto, 
en que todo estaba junto y cuya densidad era infinita. Los partidarios de 
este estado inicial del universo supusieron que algo ocurrió en ese 
cosmos apretujado, que lo hizo abandonar abruptamente su estado 
compacto absoluto mediante una gran explosión que no sólo sería el 
inicio de su expansión sino la génesis del tiempo, si es que por 
tiempo hemos de entender la sucesión de los fenómenos. F Hoyle, quien era 
partidario de la tesis einsteniana de la constante cosmológica, fue el 
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primero en hablar (irónicamente) del big bang, nombre con el que se 
conoce el supuesto nacimiento explosivo del mundo sideral. Hawking 
es de la opinión -junto con otros hombres de ciencia— de que no sólo 
hay que tomar en cuenta la emergencia explosiva del cosmos, sino 
también un posible fin de la historia del universo, al que se suele dar 
el nombre de big crunch (gran crujido), en que chocarán las galaxias y 
"en que toda la materia será succionada cataclísmicamente en un 
inmenso pozo gravitatorio".15 Hay algunas causas que nos aclaran la 
aceleración o la desaceleración de la expansión. Además de materia —
en el sentido físico de masa—, el universo puede contener energía que 
está presente en espacios supuestamente vacíos. (Digo en "espacios 
supuestamente vacíos" porque todo espacio "vacío" está "lleno" por lo 
menos de espacio y el espacio no es una cápsula-de-nada sino una 
forma de ser de la materia). Según la célebre ecuación de Einstein E= 
MC2, esta energía tiene o puede convertirse en masa. El efecto en la 
evolución del cosmos de la "energía del vacío" es opuesto, según 
Hawking, al de la materia.  
 

Ésta hace que la expansión se vaya frenando [la masa y su 
pesantez frenan un tanto el proceso inflacionario de la 
expansión] y puede llegar a detenerla e invertirla. En 
cambio, la energía del vacío hace que la expansión se 
acelere.16 

 
Por otro lado, conviene aclarar que la expansión del universo, tras un 
largo periodo de frenado —que ha permitido la conformación de las 
galaxias— se ha empezado a acelerar de nuevo. 
 

* * * 
 
 
El supuesto de todo lo anterior es que el universo tuvo un principio. 
Hawking se entusiasmó con el título de un libro que halló y con la 
concepción genético-cósmica que se derivaba de él. El título de la 

                                                 
15 Stephen W. Hawking, El universo en una cáscara de nuez, p. 96. 
16 Ibidem. 
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obra era Los tres primeros minutos del universo y el autor Steven Weinberg. 
Hablar de los tres primeros minutos del universo es sugerir que antes 
de esos minutos no había tiempo o que, simplemente, antes no había 
ningún antes. Pero la noción de que "antes no había tiempo" implica: 1) 
un contrasentido porque antes es una dimensión temporal. El tiempo 
que nos da razón y cuenta de lo finito, no puede escamotearse, como 
tiempo en general, bajo una de sus manifestaciones; 2) un absurdo 
porque implica que antes del universo —o del ser material— hubo el 
no-universo o, lo que tanto vale, la nada-de-universo, y una "nada" 
que pone límites al ser tiene que ser necesariamente algo. Hawking 
insiste: 

si hubieran habido acontecimientos anteriores a este 
tiempo, no podrían afectar de ninguna manera a lo que 
ocurre en el presente. Su existencia podría ser ignorada. Ya 
que ello no entrañaría consecuencias observables.17 

 
Con cierta dificultad o a regañadientes, Hawking reconoce la 
posibilidad de que existiera un cierto tiempo anterior al big bang. Hay 
una franca resistencia a hacerlo porque de acuerdo con él, el universo 
tiene que haber tenido un arranque, y la aceptación de dicha 
posibilidad anularía el tan deseado principio. Aunque reconoce la 
posibilidad de la existencia de este tiempo que era con antelación al 
universo (o que fuera pre-big bang), piensa que no implicaría 
consecuencias observables. No puedo dejar de convenir en que, sin 
duda, en las actuales circunstancias, las consecuencias de los sucesos 
"anteriores" al big bang no pueden ser observables —¡como tantas cosas 
en la cosmología!— pero de ahí no se puede concluir que no sean 
ideativamente necesarias, ni que su existencia —exigida por la inferencia 
apodíctica— "podría ser ignorada". 
 
Hawking escribe: "Roger Penrose y yo mostramos cómo la teoría de la 
relatividad de Einstein implicaba que el universo debía tener un 
principio y posiblemente un final".18 ¿Por qué le preocupa tanto a 
nuestro físico, por lo menos al inicio de su reflexión, que el universo 
posea un nacimiento y que termine en un gran colapso como si se 
                                                 
17 Stephen W Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a los agujeros negros, p. 27. 
18 lbid., p. 57. 
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tratara de un colosal agujero negro? Tengo dos hipótesis explicativas 
de esa preocupación. La primera —propia no sólo de muchísima gente 
común, sino también de buen número de científicos— se basa en lo 
que me gustaría llamar "el prejuicio de la escala intermedia". Los 
existentes, como las cosas, somos finitos, cada finito es un proceso. El 
infinito no sólo es, por eso mismo, el agregado sin fin de los finitos 
sino el proceso de todos los procesos. Nuestra experiencia cotidiana es 
que todo ser material, que es finito, que es proceso, nace, se desarrolla y 
desaparece. Esta es la regla y las excepciones brillan por su ausencia. 
Cuando bajo este punto de vista, bajo este prejuicio queremos 
reflexionar sobre el todo, lo tratamos como si fuera una de sus partes. 
Si la facultad que nos permite enfocar las cosas en su historicidad es la 
inteligencia o el entendimiento discursivo, subsumimos el todo a las 
condiciones epistémicas de la inteligencia y, con la misma 
obligatoriedad con que nos preguntamos por el nacimiento y por la 
desaparición de algo o de alguien, nos interrogamos, violentando los 
niveles, por el principio y el colapso del universo, siempre y cuando 
entendamos por universo todo lo que es. La segunda hipótesis explicativa 
tiene que ver con la religión. Si afirmamos, con toda contundencia, la 
infinitud del ser material (y correlativamente con ello, el carácter de 
"seres de paso" de todos los entes), esa infinitud espacio-temporal de lo 
dado, esa eternidad del universo, no deja lugar para ninguna creación o 
para generar algo, en y por los manejos de la divinidad, a partir de la nada. 
Hawking afirmó: "Uno aun se podría imaginar que Dios creó el 
universo en el instante del big bang, pero no tendría sentido suponer que 
el universo hubiese sido creado antes del big bang".19 Para quienes 
hacen a un lado el "prejuicio de la escala intermedia" y recusan el 
sentimiento religioso que puede empañar la investigación, resulta 
impensable una cosa y otra —ubicar el principio en un sitio o en otro—; 
pero a Hawking —que tuvo una educación protestante— le parece con 
más sentido la creación "en el instante del big bang" porque, con su 
singularidad, parece un comienzo. 
 

* * * 
 

                                                 
19 Ibid., p. 27. 
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Tan parece un comienzo que un astrónomo como el belga George 
Lemaitre, que era abad, inspirándose en la teoría de la expansión 
del universo de Friedmann, habló de que el comienzo de este colosal 
proceso era una supermolécula totalmente compacta que no podía 
ser más que obra de Dios. Hawking escribió:  
 

Durante la década de los setenta me dediqué principalmente a 
estudiar los agujeros negros, pero en 1981 mi interés por 
cuestiones acerca del origen y el destino del universo se 
despertó de nuevo cuando asistí a una conferencia sobre 
cosmología organizada por los jesuitas en el Vaticano.20 
 

¿Cuál fue el motivo central de esta conferencia? La razón fundamental 
de la misma era que la Santa Sede no quería cometer otro error como el 
que perpetró contra Galileo, por lo que tomó la decisión de pedir 
asesoría a varios cosmólogos importantes del momento. 
 

Al final de la conferencia, a los participantes se nos concedió 
una audiencia con el Papa. Nos dijo que estaba bien 
estudiada la evolución del universo después del big bang, 
pero que no debíamos indagar en el big bang mismo, porque se 
trataba del momento de la creación y por lo tanto de la obra de 
Dios.21  

 
Aunque Hawking nunca aceptó que "el origen" del universo debería 
estudiarse no en el firmamento y sus galaxias sino en el primer 
capítulo de la Biblia, la pugna en su ánimo entre la vivencia de la 
creatio divina y las exigencias de su posición científica, nunca han 
dejado de sacudirlo y embargarlo. 
 

* * * 
 
 

                                                 
20 Ibid., p. 156. 
21 Ibidem. 
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Retomemos el concepto de expansión. La materia compacta inicial, el 
"huevo cósmico" (Lemaitre), tras de sufrir el big bang, se expandió con 
mayor o menor aceleración según el momento. Mas al decir esto, se 
impone la siguiente pregunta: ¿Hacia dónde se expande? Si se 
expande hacia rumbos donde no existía la materia o donde el cosmos 
aún no aparecía, es algo así como un transitar o atravesar el ser por 
los "linderos de la nada" o, para decirlo de manera más gráfica, como 
si el ser fuera fagocitando la nada o desplazándola, a diversas 
velocidades, para ocupar su lugar. Quizás sea más convincente otra 
hipótesis -pero de ella no nos habla Hawking-: la de que la expansión 
tiene lugar, no en la nada -la cual si fuera el ámbito material en que se 
expande el universo, algo sería- sino a través de una conformación 
material diferente: el universo A se estaría expandiendo hacia el 
universo B. Cuando la cosmología se halla bajo la influencia 
perturbadora del "prejuicio de la escala intermedia", como lo expliqué 
con anterioridad, o enajenada al sentimiento religioso,  
invariablemente hace acto de presencia el escollo de la nada. ¿Qué habría 
antes del "átomo primordial" (Lemaitre)? Nada. ¿Qué significa la  
expansión del universo? La colonización de la nada por parte del ser. 
¿Qué hay después del big crunch, de la gran implosión que dará 
término al universo? Nada. Lo cual nos llevaría a decir, en pleno 
irracionalismo y en contra de todo planteamiento dialéctico, que 
antes del universo no había nada y que después de él tampoco existirá 
cosa alguna. Pero veamos otro aspecto del problema. Dos son las 
posibilidades de la expansión: una, que sea ilimitada y sin retorno a 
un estado similar al big bang y, otra, que al llegar a cierto punto, se 
contraiga y vuelva al punto cero. Véase la siguiente gráfica:  
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Hawking, a diferencia de Friedmann (que no visualizó sino una sola 
modalidad de expansión), piensa que se pueden discernir tres 
modelos de ella: Primera, el universo se expande lo suficiente 
lentamente como para que la acción gravitatoria sea capaz de frenar y 
finalmente detener la expansión: las galaxias se irían acercando unas a 
otras y el universo se contraería: 

 
 
Segunda: el universo se expande tan rápidamente, que la atracción 
gravitatoria no puede detenerlo, aunque frena un tanto su proceso 
inflacionario: 
 

 
 
 
Tercera: el universo se está expandiendo sólo con la aceleración precisa 
para no colapsarse: la velocidad con que las galaxias se están separando 
se hace cada vez menor, aunque nunca llega a ser nada: 
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Estos tres modelos se pueden reducir, en cierto sentido, a dos: el que 
retorna al punto cero (primero) y los que no lo hacen (segundo y 
tercero). Reflexionemos un momento en los que no tornan a un 
estado similar al que les dio origen. En el segundo y tercer modelos, 
en efecto, e independientemente de sus diferencias, el universo se 
expande infinitamente... En estos modelos no sólo nos hallamos con el 
escándalo teórico ya mencionado, de un ser que entra a saco en el 
territorio de la nada (y ¡de una nada, además, infinita!), sino con una 
consecuencia inusitada y sorprendente no visualizada, al parecer, por 
Hawking. Con la misma argumentación necesaria que obliga al 
pensamiento a ir del universo en expansión al universo compacto 
originario, podemos sostener, inversamente, que el universo que se 
expande, enrarece y disgrega, tiende... ¡a la nada! En este modelo, el 
universo de compactez infinita, sufre una gran explosión, se aleja 
de su centro inicial, forma las galaxias, genera el sistema solar, hace 
que todo se separe de todo, prosigue su marcha conquistando el 
continente del no ser, y lleva su proceso expansivo de disgregación 
hasta confundirse con la nada. ¡El ser que le había ido ganando terreno a 
la nada de pronto desaparece en ella y se confunde con ella! 
 
Resulta importante mostrar que estos tres modelos de expansión, que 
se refieren al "tamaño de universo", Pueden ser interpretados como 
infinitos tanto en el espacio como en el tiempo. En lo que se refiere al 
segundo y tercer modelos, Hawking parece negar el infinito en el pa-
sado, pero no en el futuro. Este universo, con expansión ilimitada, sería 
eviterno, es decir, que nace pero no muere. En el caso del universo cerrado, 
es decir, del que va de cero a cero, del big bang al big crunch, el universo 
recibe límites hacia atrás y hacia delante. Es un mundo que nace, se 
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desarrolla y desaparece. Pero si hacemos una diferencia entre proceso y 
universo los problemas de la finitud y el escollo de la nada se vienen 
abajo. Los acontecimientos siderales que van de la gran explosión a la 
gran implosión o del big bang a la expansión ilimitada, constituyen un 
enorme y espectacular proceso. Pero el universo no se agota en este 
proceso, puesto que su sentido prístino y fundamental, es el todo, el proceso 
combinado y desigual de todos los procesos. El universo no es ni finito, ni eviterno 
sino eterno. Pero su eternidad no es la cesación del movimiento o el 
colapso de la temporalidad, sino que es, valga la expresión, la 
intemporalidad de la sucesión (tiempo encamado en lo real). Todo cambia, 
menos el cambio, como decía Hegel. Si nos ubicamos en este punto de 
vista, la idea de un principio y un fin del colosal proceso que va del punto cero 
al punto cero tiene sentido. Aún más, es posible que la materia altamente 
condensada en que tuvo lugar la gran explosión haya sido provocada 
por un suceso precedente en que la realidad material, que tras de haberse 
también expandido, llega a su máximo e inicia un proceso contractivo, 
hipótesis por medio de la cual veríamos el encadenamiento 
indefinido de varios sucesos que comprenderían la dialéctica: 
explosión-expansión-implosión. 
 
Se trataría de la constante repetición del primer modelo del que habla 
Hawking, con la diferencia de que el final de un suceso es el inicio de 
otro: 

 
 
Esta hipótesis, que parece descabellada, no lo es totalmente si tomamos 
en cuenta que elimina tanto el escollo de la nada, como la concepción 
finita del universo y da respuesta al siguiente principio dialéctico: no hay 
salto sin preparación. En el presupuesto que defiende aquí Hawking —el 
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de un universo que tiene un tamaño que se inicia en un punto cero donde 
tiene lugar el big bang, llega a su punto máximo de expansión 
(detenido por la acción gravitatoria) y se contrae hasta llegar de nuevo a 
un punto cero (big crunch)— no se entiende por qué y cómo se formó el 
universo-de-absoluta-densidad ni por qué tuvo lugar la gran explosión. En este 
modelo priva un extrañísimo salto —o una singularidad— sin preparación. 
 
Desde un punto de vista filosófico, la nada no está "invitada al 
banquete". No está por debajo del universo, ni por encima, ni en 
coágulos diseminados aquí y allá, ni rodeando su frontera. Como la 
nada es sólo una palabra y lo único que existe, que puede existir, que 
está existiendo es el universo —como unidad de todos los procesos— 
este último no puede ser sino infinito en el espacio y en el tiempo. La 
menor ontologización de la nada es un dislate. 
 
"Las leyes de Newton —escribe Hawking— acabaron con la idea de 
una posición absoluta en el espacio. La teoría de la relatividad elimina 
el concepto de un tiempo absoluto".22 Y más adelante: "El espacio y el 
tiempo no sólo afectan, sino también son afectados por todo aquello que 
sucede en el universo".23 Como Hawking, en esta etapa de su 
desarrollo científico, considera que el universo tiene un comienzo, y 
como él universo incluye, como formas reales, el espacio y el tiempo, 
antes del universo —o del punto concentrado de materia que le da 
inicio— no había ni espacio ni tiempo. No había nada, y en el lago 
encantado de la nada no pueden bogar los veleros del tiempo y el 
espacio. La preocupación religiosa de Hawking predomina en este 
punto. 
 
San Agustín pensaba que Dios creó el mundo y con el mundo, el 
tiempo; sacó de la nada el ser (creatio ex nihilo) y obtuvo el tiempo de 
lo atemporal. Para hacerlo no empleó dos operaciones distintas 
(aquella por medio de la cual arrancó el ser del no ser y aquella 
mediante la cual extrajo el tiempo de lo atemporal), sino una sola: 
aquella con la que, de un golpe, formó de la nada atemporal un mundo 

                                                 
22 Ibid., p. 55. 
23 Ibid., p. 56. 
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habitado por el tiempo. Dios es el creador, entonces, del mundo, los 
ángeles, los hombres y el tiempo. Ahora sabemos que el tiempo es 
una forma de ser del universo. 
 
Ya Minkowski hablaba del tiempo como la cuarta dimensión. Y si las 
otras tres —largo, ancho y profundo— son cualidades espaciales, la 
teoría de la relatividad muestra a un tiempo y a un espacio que no 
son absolutos o autónomos con respecto al devenir del cosmos, sino 
relativos a él. ¿En qué sentido el tiempo newtoniano era absoluto y por 
qué para Einstein dejó de serlo? Para Newton el tiempo no existía en 
y por el mundo, sino con independencia de él. El universo discurría 
temporalmente, es cierto, pero el tiempo tenía su propia dinámica. Por 
eso es absoluto y no relativo. Para Einstein, en cambio, el tiempo —y el 
espacio— dependen del cosmos en la misma medida que el cosmos 
depende de ellos. Un rayo de luz, por ejemplo, no se mueve en línea 
recta uniforme, sino que sufre una curvatura debida a la acción 
gravitacional de un astro como el sol... Lo mismo ocurre con el espacio-
tiempo en el horizonte de sucesos de un hoyo negro. La relatividad 
del tiempo, por consiguiente, nos muestra su carácter no-absoluto; pero 
este carácter no absoluto o relativo no hay que entenderlo como si 
perdiera su naturaleza. El tiempo físico, la sucesión, no existe, 
efectivamente, al margen del universo; pero conserva su esencia: la 
irreversibilidad. Las formas de ir del pasado al presente y del presente al 
futuro son múltiples, las paradojas que pueden resultar de comparar 
dos tiempos con diferente relatividad pueden ser espectaculares, excitar 
la imaginación popular y dar materia prima para la ciencia ficción, 
pero nunca, en ningún momento o en ningún sitio el tiempo "puede 
echarse para atrás", para decirlo de manera común y corriente. 
 
El tiempo es unidimensional en el sentido de que no puede ir sino 
para adelante: en ninguna circunstancia el presente, que viene del 
pretérito, puede dejar de trasladarse al futuro y optar por dar un viaje al 
pasado. Sabemos que la luz y la materia en general pueden curvarse y 
tender a lo esférico. Aun suponiendo que esto ocurriera, el movimiento 
circular no negaría la irreversibilidad del tiempo. Cuando el compás da 
un giro de 360° y recorre lo ya recorrido no está yendo al pasado, ni 
negando la flecha irreversible del tiempo, sino pasando otra vez, en un 
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nuevo momento temporal, por la circunferencia real. Por una 
circunferencia, además, que no es la misma que la anterior, porque "no 
nos podemos bañar dos veces en el mismo río" El mismo Hawking, en 
etapa más madura, escribió: "Las flechas termodinámicas y psicológicas 
del tiempo no se invertirán cuando el universo comenzara a contraerse 
de nuevo, o dentro de los agujeros negros".24 
 

* * * 
 
 
Problema común a la astrofísica teórica y a la filosofía es 
preguntarse si es posible o no saber del universo anterior al "universo" y 
del tiempo antes del "tiempo", en la hipótesis de un mundo infinito. 
Adviértase que he escrito estas dos palabras básicas para la concepción 
del cosmos sin comillas o con ellas. La diferenciación que he realizado 
entre proceso y universo nos abre la posibilidad de hacer este distingo: 
el "universo" del que habla Hawking, o el "tiempo" que se engendró 
con el arranque del grandioso proceso sideral, corresponden al cosmos 
observable o tomado en consideración por la física astronómica actual. 
Pero este "universo" y este "tiempo" forman parte -tal es mi convicción- 
de un universo y un tiempo no observables ni tomados en consideración, 
pero que no podemos hacer a un lado porque, de hacer tal cosa, 
aparece la nada, ontologizada subrepticiamente a ocupar su sitio y a 
convertir la weltanschaung cosmológica en una concepción irracional y 
milagrera del mundo circundante. 
 

* * * 
 
Retomemos la afirmación de Hawking: 
 

Dado que las matemáticas no pueden manejar números 
infinitos, esto significa que la teoría de la relatividad 
general (en que se basan las soluciones de Friedmann) 
predice que hay un punto en el universo en donde la teoría 

                                                 
24 Ibid., p. 198. 
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en sí se colapsa.25 
 

Hay, desde luego, algo indudable: no se puede contar lo innúmero. 
Sabemos -y hay que preguntarse por que la secuencia de números 
reales (de 1 en adelante o de -1 hacia atrás) no tiene término porque 
siempre podemos agregar o desagregar una unidad. Si fuéramos 
eternos y nuestra única actividad consistiera en contar, seguramente 
podríamos hacerlo. Pero un ser finito no puede contar lo infinito: el 
ser finito nace y muere, y aunque intentara recorrer la cadena 
interminable de la numeración, se vería imposibilitado para ello 
porque lo temporal no puede abarcar lo intemporal. No obstante, 
sabemos que la numeración, como numeración secuencial es infinita -e 
infinita hacia adentro y hacia fuera-, porque, aunque nos sea 
imposible contar lo interminable o -lo que tanto vale- tener 
experiencia u observar lo que se haya más allá de nuestro registro, 
advertimos de alguna manera que los números no se agotan en su 
cuenta. Hay, en efecto, lo que me gustaría llamar la intuición matemática de 
la infinitud. Aquí intuición no significa captación irracional de lo dado, o 
aprehensión parapsicológica del objeto, o inspiración -a la manera de 
Bergson- que nos abre hacia... No. Aquí intuición significa que tenemos 
la capacidad epistémica, a priori, apodíctica, de columbrar que la 
numeración es infinita, aunque no la contemos. Sabemos que ningún 
número es la última frontera, que ningún guarismo se codea con la 
nada, que ningún número es el número final. La intuición matemática de la 
infinitud tiene como principio de operación permanente negar las fronteras 
de la numeración. El momento más alto de nuestra marcha a la concreción -a 
través de esta forma de la inferencia apodíctica que es la intuición numérico-
dialéctica es acceder a la irrestricta necesidad de la infinitud y eternidad 
del cosmos. La metodología numérica no sólo sirve para contar (e intuir lo 
incontable), sino para inferir y numerar lo real. En este método, los 
números añaden a su carácter cuantitativo —fundamento de su 
operatividad abstracta— un esencial aspecto cualitativo. Esta 
numeración cuantitativo-cualitativa no sólo cuenta los fenómenos de 
una secuencia, sino que, en la medida de lo posible, encarna en cada 
uno, adquiere la peculiaridad de lo numerado y es uno con el objeto 
                                                 
25 Ibid., p. 73. 
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de su operación. La materia prima de la metodología numérica es la 
sucesión o el proceso de lo real. Con este método, no sólo se cuentan o 
repasan números-ideas sino números-realidad. Los números, sin dejar de ser 
lo que son —conjunto cuantitativo y diacrónico de abstracciones— 
adquieren la "forma" de lo real: son números planos, curvos, con mayor 
o menor densidad, singularidades (colapsos gravitatorios), etc. Yo los 
llamaría números-devenir. Los números-devenir pueden ser números-evolución —
cuando registran cambios puramente cuantitativos dados dentro de una 
cualidad invariante o un estado estacionario—, pueden ser asimismo 
números-acontecimiento —cuando dan cuenta de un salto cualitativo o 
encarnan en el punctum saltans— y pueden ser números-pretransformación —
cuando se transmudan en ese estado de lo real al que se puede llamar 
preparación del salto. Pongamos un ejemplo. La segunda ley de la 
termodinámica, según Hawking, nos dice que: "la entropía de un 
sistema aislado siempre aumenta y cuando dos sistemas se juntan, la 
entropía del sistema conjugado es mayor que la suma de las entropías 
de los sistemas individuales".26 Esta afirmación holística de la 
combinatoria entrópica puede formularse mediante números-devenir:  
 
sistema 1, entropía 1.1  
sistema 2, entropía 2.1  
entropía 1.1 y entropía 2.1= 
entropía 3 
 

* * * 
 
 
En la historia de la ciencia hay, me parece, tres momentos claramente 
diferenciables: el geocentrismo (Ptolomeo), el heliocentrismo (Copérnico) y el 
antropocentrismo. Uno de los momentos más señeros de la segunda etapa 
se halla representado por Newton. No es un accidente, sin embargo, 
que Kant representa no sólo la defensa filosófica del sistema 
newtoniano (de sus Principia Mathematica), sino el momento 
culminante de un subjetivismo nacido en Descartes, bifurcado en el 
empirismo inglés y en el racionalismo alemán y sintetizado por él en 
                                                 
26 Ibid., p. 140. 
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su etapa crítica. Aunque el subjetivismo kantiano es un subjetivismo 
trascendental —o sea que hace referencia a toda conciencia posible—, 
creo que puede clasificarse dentro de la concepción antropocéntrica, 
porque las conciencias posibles a las que alude su criticismo no son, 
estrictamente hablando, sino las humanas. Es cierto, que la vanidad 
del hombre ha sufrido grandemente cuando ha dejado de ser el centro 
del universo —con Copérnico—, del planeta tierra —con Darwin— y 
hasta de su propia "casa" o psique —con Freud, como lo señala el creador 
del psicoanálisis. Mas, a pesar de estos "despojos", y quizás como 
reacción contra ellos, el subjetivismo adquiere, desde la modernidad 
hasta nuestros días, un papel sobresaliente. 
 
El planeta Tierra no es el centro del sistema solar. Tampoco el sistema 
solar es el centro de la Vía Láctea. Aún más, la galaxia en que vivimos 
no es el centro de un sistema galáctico más amplio, y no lo es porque el 
universo carece de centro o, lo que tanto vale, cualquier punto puede ser un centro. 
El carácter aleatorio e insignificante del ser humano —el no ser el centro de 
nada— ha llevado a algunos cosmólogos matemáticos, en plena 
reacción contra el antropocentrismo a concebir varios universos posibles 
con sus modelos matemáticos correspondientes, donde la existencia 
del hombre resulta indiferente. Hawking está en contra de ello. Entre 
las muchas historias posibles del universo, dice, debemos quedarnos 
con la o las que incluyen la existencia de seres inteligentes.27 A esto se le 
da el nombre del principio antrópico. Este principio se puede formular 
sucintamente del siguiente modo: el universo debe ser más o menos 
como lo vemos, porque si fuera diferente a como se muestra, no 
existiría nadie para observarlo.28 
 
El principio antrópico me parece evidente. La pretensión de conocer el 
universo debe, necesariamente, esclarecer el puesto del hombre en el 
cosmos (así como el "puesto" del cosmos en el hombre). La explicación 
del desarrollo del universo no puede dejar de lado la explicación del explicador. 
Es un principio evidente. 
 
Sin embargo, un peligro del principio antrópico es recaer en el 
                                                 
27 Stephen W Hawking, El universo en una cáscara de nuez, p. 87. 
28 Ibid., p. 85. 
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subjetivismo "de la escala intermedia" o en un antropocentrismo 
hermenéutico distorsionador. Hablemos, por ejemplo, del peligro de 
una concepción teleológica del universo. En el entendido de que "vemos 
el universo en la forma que es porque nosotros existimos", o dice 
Hawking aludiendo al principio antrópico,29 podemos pensar que, por 
ejemplo: 
 

Los primeros mil o dos mil millones de años de la existencia de 
la tierra fueron demasiado calientes para el desarrollo de 
cualquier estructura complicada. Los aproximadamente tres 
mil millones de años restantes han estado dedicados al lento 
proceso de la evolución biológica, que ha conducido desde los 
organismos más simples hasta los seres que son capaces de 
medir el tiempo transcurrido desde el big bang.30 
 

De aquí se podría desprender que el Creador generó primeramente el 
"núcleo material" en el que tuvo lugar la gran explosión e irrumpió el 
tiempo, determinó después el surgimiento de las galaxias y del sistema 
solar y finalmente creó la tierra, en un proceso que duró cinco mil 
millones de años para que en ella aparecieran los humanos, sus 
criaturas, en el momento apropiado. ¿Pasó demasiado tiempo entre el big 
bang y la aparición del hombre? ¿Resulta incomprensible que el Dios se 
tomara la molestia de gestar tantos y tan complejos fenómenos físicos 
para crear las condiciones de existencia de los hombres y para dar vida 
finalmente a éstos, pudiéndolo hacer de manera más sencilla y directa? 
Son estas preguntas —dirían los religiosos— carentes de respuesta por 
que nos son desconocidos los designios inescrutables de la divinidad. 
 
¿Qué más podríamos decir sobre este planteamiento? ¿La teleología 
puede ser el secreto último del principio antrópico? Creo que 
nuevamente aquí salta a primer plano el prejuicio de la escala intermedia. 
En la vida cotidiana, en efecto, los humanos le dan un sentido a sus 
actividades y realizan sus quehaceres con una finalidad. Un buen 
número de sus tareas y trabajos se llevan a cabo con el objeto o la 
búsqueda de un fin. El hombre es un animal que, introduciendo el telos 
                                                 
29 Stephen W. Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a lo, agujeros negros, p. 166. 
30 Ibid., pp. 166-167. 
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en el universo, construye un mundo que responde, hasta cierto punto, 
a sus designios. De ahí que tienda a suponer que todo lo que sucede, 
aunque se realice independientemente de él, responda a un cierto 
objetivo y sea la materialización de un para. Cuando aplica la 
concepción teleológica, tan característica del quehacer humano, a la 
totalidad o al universo, cuando lleva a cabo tamaña 
antropomorfización, distorsiona las cosas porque lo válido para la escala 
humana, no lo es para la escala de la infinitud del ser. 
 

* * * 
 
 
La intuición matemática de la infinitud hace evidente, como vimos 
anteriormente, el despliegue de lo ilimitado en las magnitudes 
astronómicas. ¿Qué ocurre, sin embargo, en el nivel de lo microscópico 
e infinitesimal? De la misma manera que antes sólo me referí a ciertas 
facetas de la teoría de la relatividad, ahora sólo haré alusión a algunos 
de los aspectos de la teoría cuántica. Con antecedentes notables —por 
ejemplo el de J. Jean—, Planck hacia 1900 advirtió que la luz y otros tipos 
de ondas no podían ser emitidos de manera arbitraria, sino sólo en 
ciertos paquetes que él denominó cuantas. Como la hipótesis cuántica 
explicó muy bien entre, otras cosas, la emisión de radiación por 
cuerpos calientes, llamó la atención de los hombres de ciencia hasta que, 
con W. Heisenberg y otros, se impuso como una teoría consistente. La 
teoría cuántica puso de relieve una dificultad al parecer insoslayable 
de la investigación microfísica, que se puede formular diciendo que 
cuanto se trate de medir con mayor precisión la posición de una 
partícula, con menor exactitud se podría medir su velocidad y 
viceversa. 
 
La incertidumbre "no depende de la forma en que uno trata de medir 
la posición o la velocidad de la partícula, o del tipo de partícula: el 
principio de Heisenberg es una propiedad fundamental, ineludible, 
del mundo".31 Para Hawking el paso de la mecánica newtoniana a la 
mecánica cuántica es el tránsito revolucionario del determinismo al 

                                                 
31 Ibid., p. 83. 



 110 

indeterminismo. El éxito de Newton había llevado al marqués de 
Laplace, dice Hawking, a argumentar que el universo era 
completamente determinista. Un indeclinable optimismo epistémico 
daba fundamento a su convicción de que todo hecho futuro en el nivel 
astronómico podía ser previsto si conocíamos las premisas de su 
desarrollo y los instrumentos auxiliares necesarios para su registro 
científico. El determinismo constituyó el paradigma esencial de la 
ciencia hasta los primeros años del siglo xx. El principio de 
incertidumbre —concepción gnoseológica emanada de la física 
cuántica— fue el elemento fundamental para socavar los principios 
del determinismo clásico y para pasar, como diría Kuhn, a otro 
paradigma científico. A mí me parece, adelantaré, que en todo esto 
hay una cierta confusión, porque una cosa es el enlace necesario de 
los fenómenos o, si queremos llamarlo así, la regencia del 
determinismo en el mundo objetivo o en la materia, y otra muy 
distinta la capacidad o no de aprehender este determinismo en la 
cognición. 
 
Considero que le asiste la razón a Hawking, al hablar de una crisis 
del modelo determinista, cuando alude al aspecto epistemológico de 
la nueva física evidenciado en el principio de incertidumbre.32 Pero 
creo que se equivoca al pensar que este último, por ser "una 
propiedad, ineludible, del mundo, tiene un carácter no sólo 
gnoseológico sino ontológico, lo cual lleva nada menos que 
a negar la naturaleza determinista de la realidad cósmica 
y a abrirnos las puertas de un mundo mágico, irracional 
e incomprensible en el que encuentra feliz acomodo la 
religión. Creo que el principio de incertidumbre se limita 
a ser la expresión epistémica de la imposibilidad de conocer en esta 
fase del desarrollo de la ciencia algunos aspectos de la física 
microscópica. Es un principio que nos hace patente nuestra 

                                                 
32 Y en este sentido Hawking tiene razón cuando señala: "El teorema de Gódel [que asienta 
que la realidad es siempre más compleja que su formalización matemática] , el principio de 
incertidumbre de Heisenberg y la imposibilidad práctica de ni siquiera seguir la 
evolución de un sistema determinista caótico, forman un conjunto esencia de limitaciones 
del conocimiento científico que no fueron descubiertas hasta el siglo xx", El universo en una 
cáscara de nuez, p. 139. 
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incapacidad para medir simultáneamente la posición y la velocidad 
de una partícula o el papel perturbador de los cuantos de luz en el 
campo a investigar; sin embargo, eso no vulnera en nada el 
determinismo en cuanto tal ni mucho menos puede decirse que 
es una propiedad del universo. Por eso, ante la afirmación de 
Hawking de que el principio de incertidumbre 
marcó el fin del determinismo de Laplace, hay que hacer 
énfasis más bien en que marcó el fin del optimismo epistémico propio 
de la escala media en la medición nanométrica. Como uno de los 
aspectos fundamentales de la perturbación cognoscitiva señalada 
por el principio de incertidumbre tiene que ver con el papel 
distorsionador del instrumento —porque la luz ondulatorio-
corpuscular influye en el campo objeto de la iluminación— la 
progresiva solución de este problema es ir restando, mediante cálculos 
correctivos, las acciones modificantes de un instrumento que, aun 
coadyuvando al proceso de conocer, también lo tergiversa. Hawking 
afirmó: 
 

La relatividad general sólo pretende ser una teoría parcial, de 
forma que lo que el teorema de la singularidad realmente 
muestra es que debió haber habido un tiempo, muy al principio 
del universo, en que éste era tan pequeño que ya no se pueden 
ignorar los efectos de pequeña escala de la otra gran teoría 
parcial del siglo xx, la mecánica cuántica.33 

 
Hawking escribió lo anterior un poco antes de que sus ideas y las de 
Penrose sobre el big bang se impusieran. Si ellos llegaron a ese punto de 
vista a partir de la teoría de la relatividad de Einstein y de las 
aportaciones de Friedmann sobre la expansión, ahora se necesitaba 
otro enfoque para examinar la gran explosión. Asentó Hawking 
refiriéndose a este cambio radical de perspectiva: 
 

Resulta [...] irónico que, al haber cambiado mis ideas, esté 
tratando ahora de convencer a los otros físicos de que no hubo 
en realidad singularidad al principio del universo. Como 

                                                 
33 Stephen W. Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a lo agujeros negros, p. 79. 
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veremos, esta singularidad puede desaparecer una vez que los 
efectos cuánticos se tienen en cuenta.34 

 
Hay, entonces, un cambio de enfoque: Hawking quiere 
ver ahora el inicio del universo (porque, en efecto, sigue hablando 
del "principio del universo") a la luz ya no sólo de la teoría de la 
relatividad —sin constante cosmológica—, sino a las luz de los cuanta. 
Hawking y Penrose —entusiasmados con la hipótesis explicativa de la 
mecánica cuántica— intentaron demostrar "que la relatividad general 
es una teoría incompleta: no puede decirnos cómo empezó el 
universo".35 La motivación fundamental por la que Hawking cambia de 
perspectiva es entonces muy nítida: quiere explicar el inicio del 
universo. Pero ninguna teoría, ninguna en absoluto, nos puede decir 
cómo empezó éste porque él —no me refiero, es claro, al "universo"— no 
tiene, no puede tener fronteras ni ser el producto de una nada 
alumbradora. Todo ello es un falso problema, ya que "este cosmos, 
uno y el mismo para todos, no ha sido creado por ningún dios ni por 
ningún hombre" (Heráclito). 
 
Como se sabe Heisenberg, Dirac y Schródinger son quienes, basados 
en Planck, fundan la mecánica cuántica que tiene su basamento en el 
principio de incertidumbre. 
 
En esta teoría las partículas ya no poseen posiciones y velocidades 
definidas por separado, pues éstas no podrían ser observadas. En vez de 
ello, las partículas tienen un estado cuántico, que es una combinación de 
posición y velocidad.36 
 
Es cierto, que en ocasiones lo no observado debe excluirse de la 
reflexión, sólo en ocasiones. Pero hay factores no observados —ni 
observables por la ciencia actual— que existen necesariamente y que 
se da con ellos por medio de una inferencia apodíctica. Tal es el caso, por 
ejemplo, de los hoyos negros, de cuya existencia, sospechada ya por el 

                                                 
34 Ibid., p. 78. 
35Ibid., p. 79.  
36 Ibid., p. 84. 
 



 113 

marqués de Laplace, parece no tener duda la astronomía 
contemporánea. El hecho de no poder observar el "estado cuántico", 
ni la forma específica en que operan en ella la causalidad y la acción 
recíproca, no significa que el determinismo guarda silencio en el 
mundo subatómico. El nombre de mecánica cuántica, que en el fondo es 
lo mismo que la mecánica ondulatoria —como lo demostró 
Schródinger— habla incontestablemente de este enlace necesario de 
fenómenos. Pero un buen número de críticos contemporáneos —
debido precisamente a la ontologización de la incapacidad epistémica— 
tienden a afirmar que el determinismo simple y llanamente se ha 
esfumado y que nuestros conocimientos del mundo objetivo son sólo 
aproximados, relativos y probables. Dice Hawking: "en general, la 
mecánica cuántica no predice un único resultado de cada 
observación. En su lugar, predice un cierto número de resultados 
positivos y nos da las probabilidades de cada uno de ellos".37 
Adviértase que aquí Hawking reemplaza el determinismo, que 
supuestamente ya dejó de existir, por la ley de probabilidades y por la 
estadística. Pero esta ley —que se emplea cuando no es posible predecir 
con seguridad un resultado a partir de una o pocas observaciones— 
no se halla en contradicción con el determinismo. Cuando la ley de 
probabilidades nos dice que, por ejemplo, la bola que gira en la 
ruleta en un periodo amplio, puede detenerse una o más veces en 
determinado número, no se contrapone a la determinación sino al 
conocimiento seguro. Tanto si la predicción es acertada, como si no lo 
es, hay causas —tamaño de la bola, fuerza con la que se arroja, etc.— 
que podrían explicar el resultado. 
 

* * * 
 
 
Es un hecho que vivimos bajo el signo del átomo. Ya Dalton 
demostró que las moléculas están formadas por átomos y Rutherford 
descubrió en 1911 la estructura interna de éste. Como se sabe, hay 
una diferencia fundamental entre el atomismo actual y el atomismo 
antiguo. Para Leucipo y Demócrito, los primeros atomistas, como 

                                                 
37 Ibidem. 



 114 

también para Epicuro, Lucrecio, y asimismo en el siglo xvii para 
Gassendi, el átomo, como su nombre lo indica, significa lo indivisible. Los 
átomos eran partículas indivisibles que conformaban todos los objetos divisibles. El gran 
mérito del atomismo fue suponer, y con razón, que las cosas no se 
hallaban constituidas, como pensaba la mayor parte de los filósofos 
presocráticos, por alguno de los elementos visibles (agua, aire, fuego, 
tierra) o por la mezcla de ellos, sino por corpúsculos indivisibles que 
eran como los últimos ladrillos que conforman la materia. Ahora no 
ignoramos que los átomos están formados de electrones, con carga 
negativa; protones, con carga positiva y neutrones, sin carga. Pero no sólo 
eso. También sabemos que los protones y neutrones están 
estructurados por partículas aún más pequeñas: los llamados quarks. 
Poseemos el conocimiento, asimismo, de los mesones que no son otra cosa 
que la combinación de quarks y antiquarks, los cuales, al decir de 
Hawking, "son inestables porque el quark y el antiquark se pueden 
aniquilar entre sí, produciendo electrones y otras partículas".38 Hawking 
opina: 

[Aunque] sabemos que las partículas que se creían 
"elementales" hace veinte años, están, de hecho, constituidas por 
partículas más pequeñas [...] Tenemos algunas razones para 
creer que poseemos o estamos muy cerca de poseer un co-
nocimiento de los ladrillos fundamentales de la naturaleza.39 
 

Estoy convencido de que no sólo hay una macroinfinitud —que 
predomina en el universo en su conjunto— sino una microinfinitud —
que impera en el mundo subatómico. El atomismo —etimológicamente 
considerado— siempre se revela como falso. ¿Por qué? Porque es 
impensable la no división de la partícula material. Lo indivisible 
significa finitud y toda finitud, en el "tope material", se concibe como 
vecina de la nada. Tiene un afuera. Aquí termina la materia —parece 
indicar— y más allá no hay nada. El atomismo E (en su sentido 
etimológico) introduce una extraña idea en la naturaleza: la de lo 
simple, la de lo simple en sentido absoluto. Este concepto, de prosapia 
eleática y platónica, fue empleado para aludir a lo uno inamovible (de 
Parménides) o a las ideas (de Platón). Lo simple en física, como el 
                                                 
38 Ibid., p. 105. 
39 Ibid., p. 97 
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reposo, no puede ser sino relativo. La categoría de la divisibilidad abarca 
al universo entero: a la masa, la energía, las partículas, las ondas, etc. 
Hawking cree en la finitud de lo grande y en la finitud de lo pequeño. 
El escollo de la nada no parece vulnerar sus hipótesis. El error del 
atomismo E —al que se inscribe Hawking, también Lemaitre y varios 
astrónomos más- es convertir en simple lo compuesto. Si hubiera lo 
simple —no relativo, sino absoluto— se diferenciaría de su entorno, 
degradado al estado de vacío —como en Demócrito, Epicuro y Lucrecio. 
Pero al vacío —absoluto, no relativo— no le es dable existir porque la 
nada no puede ser limitada por el ser, en el mismo sentido y por las 
mismas razones en que el ser no puede ser limitado por el no ser. 
Nada, sino el ser, puede limitar al ser. Considero que la macroinfi-
nitud y la microinfinitud no están separadas, sino que son dos aspectos 
del ser mismo material. No puede haber un universo infinito hecho con 
partículas finitas ni un universo finito estructurado con partículas 
infinitas, ya que en el primer caso tropezaríamos con la nada en el 
mundo subatómico y en el segundo daríamos de bruces con ella a 
escalas cosmológicas. El infinito está en todas partes, porque la nada 
no es. 
 
Una de las razones que en la historia de la filosofía han conducido a 
romper teóricamente con la idea de un determinismo generalizado, es 
la concepción —anunciada ya por el aquinita— de que la cadena causal, 
toda ella contingente, no podría existir sin un primer término necesario, una 
primera causa, un motor inmóvil, un Creador, incluso, que fuera causa 
sui. Quienes defendemos una, por así llamarla, filosofía del infinito 
pensamos que la cadena causal o —de una manera más amplia— el 
encadenamiento dialéctico de los fenómenos naturales, no es contingente 
(tomada en su totalidad) sino necesaria. Contingentes son los finitos, por 
efímeros y temporales; pero no el infinito, que es la condición de 
posibilidad real  todo lo que sucede. La macroinfinitud y la microinfinitud 
son, como dije, dos aspectos de la infinitud material, la cual nos muestra —por 
paradójico que parezca— el mayor grado de concreción que sea dable pensar. Si la 
aseidad es la cualidad del ser que existe por sí mismo, la infinitud 
material es una de sus propiedades sustanciales. Apelar a una primera 
causa, cabe repetirlo, no sólo es caer en el prejuicio de la escala intermedia, sino 
invitar al simposium del quehacer conceptual a la nada y hacerse eco de 
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los prejuicios religiosos. 
 
Todo suceso cósmico está inscrito en un proceso mayor y, a su vez, 
sirve de marco a uno menor y así ad infinitum. La filosofía que expongo 
aquí es la filosofía del ad infinitud. Si nos interrogamos, por qué la 
ciencia tiene una tarea infinita que recorrer, la respuesta no puede ser 
sino ésta: la realidad —natural, social, psíquica— que le sirve de objeto 
de observación, experimentación, reflexión, es infinita. 
 
Hawking es un crítico del método analógico empleado a veces en la 
investigación científica. Pero no siempre es fiel a su posición. Por 
ejemplo: 
 

Al principio de este siglo se creyó que los átomos eran bastante 
parecidos a los planetas girando alrededor del sol, con los 
electrones (partículas de electricidad negativa) girando 
alrededor del núcleo central que posee electricidad positiva. 
Se supuso que la atracción entre la electricidad positiva y la 
electricidad negativa mantendría a los electrones en sus 
órbitas, de la misma manera que la atracción gravitatoria 
entre el sol y los planetas mantiene a éstos en sus órbitas.40 
 

Producto de esta analogización era ver al átomo como un sistema solar 
en miniatura y al sistema solar como átomo colosal. En una etapa de su 
pensamiento, Hawking creyó, como hemos visto, que el universo 
arrancó, con todo y tiempo, a partir de un punto cero y 
probablemente se dirige a un fin. ¿Qué ocurriría —se pregunta— si el 
universo dejara de expandirse? ¿Qué sucedería si negáramos el 
expansionismo inalterable de Friedmann-Hubble, como éstos negaron la 
constante cosmológica de Einstein? Hawking, al intentar responder a este 
interrogante, vuelve los ojos a los hoyos negros y reflexiona en la 
contracción y el colapso estelar con que se forman. Asienta, entonces: 
"El colapso de una estrella para formar un agujero negro es bastante 
parecido a las últimas etapas del colapso de todo el universo".41 O 

                                                 
40 Ibid., p. 188. 
41 Ibid., p. 197. 
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también, en una idea que es continuación de la anterior: argumentos 
análogos a los que han llevado a la existencia del big bang 
"demuestran que el tiempo tendría un final, cuando las estrellas o las 
galaxias se colapsaran bajo la acción de su propia gravedad y 
formaran un agujero negro".42 El método analógico es imperfecto. La 
semejanza implica invariablemente una diferencia, y no es raro que —
en las ciencias naturales— la analogía de dos fenómenos sea lo menos 
relevante de ellos y que incluso tras su pantalla nos oculte lo que 
verdaderamente importa: sus diferencias. Este método es, pues, un 
método unilateral y engañoso, y más aún cuando se aplica, dentro del 
prejuicio de la escala intermedia, al todo a partir de la parte. El resultado 
de esta comparación es suponer que el colapso de la parte es el secreto 
explicativo del colapso de la totalidad. ¿Que entonces tenemos que 
apelar a la nada? No importa. ¿Que el tiempo sufre un infarto cósmico 
y hemos de hablar de algo tan absurdo como "después del tiempo"? 
Tampoco importa. Cualquier procedimiento es bueno —incluso el 
analógico— para ponerle fronteras al ser. 
 

*  *  * 
 
 
Es evidente que Hawking vive un conflicto entre preocupaciones de 
índole religiosa y un amor por la verdad que le resulta insoslayable. A 
veces, no sin dificultades, se imponen aquéllas, y Dios aparece como el 
telón de fondo de sus reflexiones y teorías; otras, y con iguales titubeos, 
impera un espíritu científico (y filosófico) que desea captar la cosa tal 
cual es en sí misma. Me parece que, aunque en el gran astrofísico se ha 
ido imponiendo la filfa por el conocimiento o la pretensión de 
aprehender la realidad cósmica sin aditamentos extraños, las 
inquietudes religiosas no han podido abandonarlo del todo. El núcleo 
alrededor del cual giran esas preocupaciones religiosas y ese amor a 
la verdad en el sentido antes dicho, es el tema de la nada y el ser. Si 
excluimos la nada de nuestro modelo explicativo, el ser se nos eterniza, 
el tiempo —sin dejar de serlo— se vuelve eternidad y materialmente 
no hay lugar para Dios. Si, por lo contrario, ontologizamos la nada, le 

                                                 
42 Stephen W. Hawking, El universo en una cáscara de nuez, p. 4 
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damos un puesto en el dramatis personae, el universo se hace finito, el 
tiempo se encoge al tamaño de una historia, y se abre la posibilidad 
para que Dios ponga manos a la obra. Hawking tuvo la valentía y la 
honradez de escribir una frase como la siguiente: 
 

En tanto cuanto el universo tuviera un principio, podríamos 
suponer que tuvo un creador. Pero si el universo es 
realmente autocontenido, si no tiene frontera o borde, no 
tendría ni principio ni final. Simplemente sería. ¿Qué lugar 
queda, entonces, para un creador?43 
 

La concepción de un universo que "simplemente sería", carente de 
fronteras, que fuera tan eterno como suponen las religiones que es 
la divinidad, resulta un escándalo para el pensamiento que ve a los 
hombres y mujeres como criaturas de Dios, al igual que el 
cosmos.  
 
Creo que pueden discernirse en la investigación de Hawking tres 
etapas —representantes de tres grandes temas cosmológicos— que, sin 
dejar de estar relacionadas, han ocupado la atención de este hombre 
de ciencia en diferentes épocas de su vida: 
1) El tema de la explosión del universo y su origen. 
2) Los agujeros negros. 
3) La propuesta de ausencia de límites en el universo. 
 
Sobre el tema de la explosión del universo y su origen. Hawking pertenece a la 
generación de cosmólogos, posterior a Einstein, que rechazan la tesis de 
la constante cosmológica de este último y de toda forma de steady state del 
universo. Él se pronunció resueltamente desde un principio, o casi, 
por la tesis del big bang, en un momento en que ésta era una hipótesis 
entre otras y estaba lejos de ser aceptada por un número importante 
de astrofísicos. Contra la tesis del big bang, por ejemplo, se promulgó 
la idea de un estado estacionario en el que, conforme las galaxias se 
iban alejando unas con respecto a las otras, nuevas galaxias se formaban 
—no como resultado de un núcleo material condensado, sino en las 

                                                 
43 Stephen W. Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a agujeros negros, p. 187. 
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regiones intergalácticas "a partir de materia nueva que era creada de 
manera continua".44 En esta cosmovisión —aclara el físico— "El universo 
parecía, así pues, aproximadamente el mismo en todo punto y en todo 
tiempo del espacio".45 En contra, por consiguiente, de la tesis 
expansionista de Friedmann y Hubble, hombres de ciencia como H. Bondi, 
T. Gold y E Hoyle, se fundamentaba la concepción estacionaria. 
Recordemos que a Fred Hoyle —que fue en su momento el más 
conspicuo defensor del estado estacionario del universo— le cupo la 
extraña distinción de bautizar irónicamente la singularidad primigenia 
con el nombre de big bang. Este debate entre expansionistas y partidarios del 
steady state, tal como lo expone Hawking, no era una pugna entre 
partidarios de la Creación y sus enemigos, sino entre dos formas de 
concebir la Creación. Es cierto que la Iglesia Católica "se apropió del 
modelo del big bang y en 1951 proclamó oficialmente que [éste] estaba de 
acuerdo con la Biblia".46 El big bang, junto con la "molécula inicial" en 
que tuvo lugar, se prestaba, pues, a un tipo de Creación: la creatio ex 
nihilo, la gestación, de un golpe, del ser o la materia sin que antes 
hubiera algo. El estado estacionario, en que las galaxias se generaban en y 
por "materia nueva que era creada de manera continua", hablaba, 
entonces, de otro tipo de Creación: la creatio continua. Por lo visto, la 
concepción del materialismo filosófico, que rechaza todo tipo de Creación y 
que lo rechaza para no hundirse en la tierra fangosa en del escollo de la 
nada, no era por entonces tenido en cuenta por este científico. 
 
También en esta etapa, Hawking, junto con R. Penrose, llevó a cabo la 
vinculación de la expansión del universo con la idea del big bang e 
introdujo —lo cual es de extrema importancia— una noción evolutiva de los 
cuerpos celestes. Salvo en el caso de la posibilidad de que el universo vaya 
del big bang al big crunch, y que tenga un principio y un fin, Hawking 
piensa que la expansión puede ser infinita. La palabra infinito es el 
antónimo ontológico de la palabra nada. Quien dice Creación habla 
de una nada que es sólo el invisible vientre de un alumbramiento, 
quien dice Creación destierra la razón, crucifica el infinito y se 
convierte en cómplice de una concepción mágica y sobrenatural del 
                                                 
44 Ibid., p. 74. 
45 Ibidem. 
46 Ibidem. 
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universo. Hawking ha hecho lo indecible para no caer en la 
concepción de un cosmos infinito. Sólo al final, y veremos cómo y por 
qué, acepta la vieja tesis de que el universo carece de límites en el 
espacio y en el tiempo. Pero antes de eso, no sólo trata de encararse 
con la posibilidad de una cosmología del infinito, sino que hace un uso 
bastante variado, ambiguo y anfibológico del término infinito. He aquí 
algunas muestras. Un objeto, señala, no puede alcanzar nunca la 
velocidad de la luz, porque entonces su masa habría llegado a ser 
infinita, y por la equivalencia de masa y energía, habría costado una 
cantidad infinita de energía el poner el objeto en ese estado.47 
 
No dudemos de tal afirmación. Pero ¿qué significa aquí infinita? ¿Qué 
quieren decir las frases masa infinita y cantidad infinita de energía? 
literalmente el vocablo infinito quiere decir que la masa y la energía 
de ese objeto se extiende hasta comprenderlo todo, lo cual no me 
parece que sea el significado que está dando Hawking al concepto 
aludido. Creo que infinito significa aquí, cada vez mayor, lo cual no es, o 
puede no ser, igual a lo infinito como lo ilimitado. Otro ejemplo:  
 

En realidad —escribe más adelante— todas nuestras teorías 
científicas están formuladas bajo la suposición de que el 
espacio-tiempo es uniforme y casi plano, de manera de que 
ellas dejan de ser aplicables en la singularidad del big bang, en 
donde la curvatura del espacio-tiempo es infinita.48 

 
Una curvatura infinita no es una curva abierta, que se extiende al 
horizonte sin encontrarse nunca consigo misma, sino un círculo o 
una elipsis (en el ámbito de la geometría plana) o una esfera: una 
curva que se encuentra una y otra vez consigo misma para siempre. 
Pero una curvatura así habla no de la macroinfinitud espacio-temporal 
de un mundo sin fronteras, sino de la infinitud intramundana de algo 
que gira en torno de algún centro. 
 
No sólo hay confusión por parte de Hawking, en el uso de la 
palabra infinito, y reticencias para emplearla en su sentido más 
                                                 
47 Ibid., p. 40. 
48 Ibid., p. 73. 
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radical —aludiendo a un universo sin principio ni fin en el espacio y el 
tiempo—, sino que también resulta dudoso su utilización del término 
materia. Hawking hace uso de esta palabra en un sentido 
específicamente científico y parece desconocer, como muchos de sus 
colegas, el significado filosófico de esta palabra o, para decirlo de 
manera más precisa, el sentido que tiene este vocablo para la 
manifestación más alta del materialismo: el dialéctico. La materia, para 
esta filosofía, no es sólo la masa o lo corpuscular, los átomos o los 
fotones, etc., sino todo lo que existe objetivamente, con independencia de su 
forma, su movimiento específico o su estructura esencial. Desde este 
punto de vista no únicamente son materia, por ejemplo, los 
corpúsculos de la luz (fotones) sino el carácter ondulatorio de ella. 
Hawking dice, en efecto: "Para algunos fines es útil pensar en las 
partículas como ondas, mientras que para otros es mejor pensar en las 
ondas como partículas".49 El problema aparece cuando, tras de 
identificar lo material sólo con las partículas se piensa que si el rayo 
lumínico se manifiesta de manera ondulatoria se escabuye la materia... 
¡y estamos en presencia de lo inmaterial! Hawking no habla, sin 
embargo, de lo inmaterial sino que emplea un eufemismo: dice 
virtual. Para él, en efecto, hay partículas virtuales y reales: 
 

Se dice —escribe— que las partículas portadoras de fuerza, que se 
intercambian entre sí las partículas materiales, son partículas 
virtuales, porque al contrario de las partículas "reales", no 
pueden ser descubiertas por un detector de partículas.50 

 
Las partículas materiales, entonces, se intercambian entre sí partículas 
virtuales que no pueden ser detectadas técnicamente, y ello hace que sólo 
sean virtuales. Pero —diría yo— el que no sean descubiertas por un 
detector no les impide existir, y si existen, y lo hacen en el mundo 
objetivo, tienen carácter no ficticio, virtual o incorpóreo, sino material. 
No todo lo no observable debe ser excluido de la consideración: tal es el 
caso de los antecedentes del "núcleo material de densidad infinita" en que 
tiene lugar la aran explosión del "universo". No sólo es real lo observable sino lo 
inferido necesariamente. Hawking escribe: 
                                                 
49 Ibid., p. 85. 
50 ibid., p. 100. 
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La fuerza eléctrica repulsiva entre dos electrones debida al 
intercambio de fotones virtuales, que no pueden ser nunca 
detectados directamente; pero, cuando un electrón se 
cruza con otro, se pueden producir fotones reales, que 
detectamos como ondas luminosas.51 

 
El concepto de virtual me parece inadecuado. Con él se quiere dar a 
entender, en general, lo que aparenta existir, perteneciendo más bien a 
la ilusión. Pero no es el caso. Ciertamente no podemos detectar estos 
fotones "virtuales" (con los instrumentos que tenemos en la actualidad). 
Pero la palabra nunca que utiliza Hawking al hablar de esta 
incapacidad es demasiado fuerte y resulta dudosa porque se halla 
cabalgando en una incierta eternidad. Si los fotones "virtuales" 
producen fotones reales —diré por último— están lejos de ser apariencias 
inmateriales sino que son fotones-reales-no-observables. 
Hawking argumenta que hay dos versiones del principio antrópico: la débil 
y la fuerte. Ambas intentan no sólo explicar el desarrollo del universo, 
sino la presencia, en un lugar y un tiempo determinados, de la especie 
humana. La versión débil afirma que en un universo que es grande o 
infinito [este dilema no existe, EGR], en el espacio o en el tiempo [este 
dilema tampoco existe, EGR], las condiciones necesarias para el 
desarrollo de vida inteligente se darán solamente en ciertas regiones 
que están limitadas en el tiempo y en el espacio. [...] Un ejemplo de 
uso del principio antrópico débil consiste en "explicar" por qué el big bang 
ocurrió hace unos diez mil millones de años: se necesita 
aproximadamente ese tiempo para que se desarrollen seres 
inteligentes.52 
 
Se requieren, en efecto, dos dilucidaciones: por qué tuvo lugar el big 
bang y cómo surgió la vida inteligente. En lo que se refiere al primer 
punto, creo que esta "explicación" es algo terriblemente confuso en la 
astrofísica contemporánea. ¿Qué ocurrió y por qué en la materia 
condensada al máximo (de donde emerge el "universo") para generar la 
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gran explosión, en el entendido de que no era un átomo E como quiere 
burdamente Lemaitre y de manera sesgada Hawking. En lo que alude 
al segundo punto, hay que tomar en cuenta la siguiente evolución 
para llegar a donde estamos: 
 

Generación previa de estrellas. Estas estrellas convirtieron 
una parte del hidrógeno y del helio originales en elementos 
como carbono y oxígeno, a partir de los cuales estamos 
hechos. Las estrellas explotaron luego como supernovas [tre-
mendas explosiones de gran brillo, EGR], y sus despojos 
formaron otras estrellas y planetas, entre ellos los de nuestro 
sistema solar, que tiene alrededor de cinco mil millones de 
años.53 

 
La posición de Hawking vuelve a ser ambigua. Así como sus tesis del 
big bang permiten una lectura creacionista, su concepción del principio 
antrópico —creo haberlo dicho ya— no impide una interpretación 
teleológica: el big bang tuvo lugar en un mundo de "densidad infinita" 
(que pudo haber sido creado por Dios) y el sistema solar tiene 
alrededor de cinco millones de años (tiempo que quizás hubo de 
necesitar o disponer Dios para generar sus criaturas). Hawking no 
afirma rotundamente lo anterior; pero no impide, con la contundencia 
de una concepción materialista, analizar tales puntos de vista. 
 
De acuerdo con la versión fuerte del principio antrópico: "O hay 
muchos universos diferentes, o muchas regiones diferentes de un 
mismo universo [falso dilema, EGR] cada uno o una con su propia 
configuración inicial y, tal vez, con su propio conjunto de leyes de la 
ciencia".54 Hawking reconoce que podrían existir varios universos que, 
aunque fueran muy hermosos, no podrían contener a nadie capaz de 
maravillarse de esa belleza. Esto puede tomarse o bien como prueba 
de un propósito divino en la Creación y en la elección en las leyes 

                                                 
53 Lo cual representa la mitad o la cuarta parte del tiempo en que tuvo lugar el big bang: 10 mil millones o 20 
mil millones de años. Stephen W Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a los agujeros negros, p. 166. 
54 Ibid., p. 167. 
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de la ciencia, o bien como sostén del principio antrópico fuerte.55 
 
La versión débil del principio antrópico conduce a explicar el 
surgimiento del hombre en una parte del universo, 
del único universo existente. La versión fuerte del mismo principio 
reflexiona en la posibilidad de la aparición de vida inteligente en 
diversas partes de la variedad de universos posibles. Aquí volvemos a 
encontrarnos con la consabida indiferencia de Hawking frente al 
escollo de la nada. Este cosmos es "uno y el mismo para todos" decía 
Heráclito y no concebía que hubiera más que un universo. Estaba, 
pues, a favor del principio antrópico débil. Pero Hawking habla de 
varios universos posibles, lo cual sólo puede pensarse si hacemos una 
entifcatión de la nada: entre el universo A y el universo B ¿qué habría? 
Nada. Pero no una nada que, por serlo, une a lo diverso sino una 
nada que separa. Sin embargo, la nada que separa, aísla o divide, no 
puede ser lo que ostenta ser, no puede ser nada, sino que tiene que 
ser algo, y algo tan material, objetivo y existente, que hay que 
contar con ella, o con lo que está detrás de lo que así llamamos 
cuando se intenta hacer un repertorio de los componentes del 
mundo objetivo. Entonces, una de dos: o la nada, nada es y dos 
universos "separados" aparentemente son uno, o la nada algo es y los 
universos "separados" —hallándose divididos por una forma de ser de 
la materia— son asimismo uno. Por eso es inaceptable la afirmación 
de Hawking de que si hay mundos separados unos de otros "lo que 
ocurre en otro mundo no puede tener ninguna consecuencia en el 
nuestro".56 El principio antrópico débil me parece esencial: demuestra 
que el anthropos (u otro ser inteligente que podría, desde luego, existir) 
es parte significativa, aunque mínima, del universo. El hombre no 
puede dejar de tomarlo en cuenta. Pero para escapar de toda 
formulación teleológica —expresada en la condescendencia de 
Hawking con los que ven "un propósito divino en la Creación y en la 
elección de las leyes de la ciencia"— hay que hablar de un principio 
me-antrópico: el desarrollo cosmológico al margen del hombre. El 
desarrollo del universo no puede ser entendido sin, por ejemplo, la 
explicación de por qué existe la galaxia Andrómeda o por qué las 
                                                 
55 Ibid., p. 168. 
56 Ibidem. 
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estrellas Sirio o Aldebarán están ahí: en su específico lugar celeste. Lo 
que sospechábamos se vuelve claro como el agua en las palabras 
transcritas de Hawking: el planteamiento teleológico anda rondando en 
torno suyo. En efecto, si la finitud aparece en el mundo de lo macro y 
de lo micro, si el determinismo hace mutis y si la nada puede existir, 
hay una subrepticia restauración de la metafísica, que sirve, o puede 
servir, como montura para un Dios que saca el ser de la nada, crea el 
tiempo y da a luz las leyes naturales. En este momento de su reflexión, 
Hawking más que unir a Einstein y Heisenberg en un sincretismo productivo, parece 
establecer entre ellos un eclecticismo mágico. 
 
Hawking es un astrofísico que se pregunta por el origen de las 
cosas, no se conforma con la observación y la descripción, su interés 
no recae primordialmente en los modelos matemático-cosmológicos 
que hablan del movimiento sideral dentro de una constante cosmológica, 
sino en aquellos que denotan el punto de vista dialéctico, del 
desarrollo orgánico y se preguntan por el sentido que pueda tener 
ello. De ahí que señale: 
 
Hasta ahora, la mayoría de los científicos han estado demasiado 
ocupados con el desarrollo de nuevas teorías que describen cómo es el 
universo para hacerse de la pregunta por qué. Por otro lado, la gente 
cuya ocupación es preguntarse porqué, los filósofos, no han podido 
avanzar al paso de las teorías científicas.57 
 
El cómo alude, en efecto, a la manera en que se desarrolla ese proceso-de-
procesos que es el universo, y el por qué al sentido que tiene precisamente ese 
cómo. Pero hay dos clases de sentido: el sentido-telos y el sentido-ley. 
Interrogarnos por el por qué puede significar: ¿a qué corresponde que 
las cosas sean como son? Y la respuesta a ello, de carácter inmanente, 
tiene que hacer referencia a la legalidad inherente al universo en cuanto 
tal. Pero también puede orientarse a: ¿Quién dispuso que las cosas 
fueran así? Y la contestación, ahora de carácter trascendente, se refiere a 
una concepción teleológica del universo. Al no deslindar las dos 
preguntas opuestas confundidas en el interrogante ¿por qué?, 

                                                 
57 Ibid., p. 223. 
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Hawking no prohibe el paso al sentido-telos en favor del sentido-ley, como 
lo hace el materialismo filosófico, sino que apunta a una posible 
solución religiosa. Por otro lado, Hawking se queja de que los 
filósofos —los que preguntan por qué— estén rezagados con respecto a 
los hombres de ciencia. Pero si bien es cierto que hay una tarea infinita de 
la ciencia, no hay, en el sentido fuerte del término, una tarea infinita de la 
filosofía. El quehacer de la ciencia es infinito porque su objeto de 
investigación carece de fronteras. La tarea de la filosofía es, 
contrariamente, finita porque termina cuando reconoce que todo lo 
finito está rodeado de infinitud. La tarea de la filosofía es finita, pero no 
inmóvil, sino en proceso incesante de enriquecimiento, porque su 
papel en el mundo no sólo consiste en afirmar y reafirmar 
incesantemente la infinitud del universo (sin comillas), sino en 
defender perpetuamente tal punto de vista contra los embates del 
idealismo y la metafísica. 
 
Sin embargo, no es posible restarle méritos —y algunos grandes en 
verdad— a nuestro científico. El más importante de ellos se puede 
formular así: Hawking, junto con otros, pero él de manera especial, tiene 
un enfoque dialéctico del "universo". Los enfoques dialécticos en la cultura 
representan invariablemente un avance impresionante, el 
planteamiento dialéctico generalmente es precedido por una 
formulación estática. Esto último no quiere decir que se niegue o se 
prescinda del movimiento, sino que este último se considera como un 
movimiento puramente espacial, y no, como debe ser, un movimiento 
también en el tiempo. A continuación pondré dos ejemplos en que 
lo estático —no lo estructural— precede a lo dinámico: Copérnico y 
Galileo refutan la concepción geocéntrica de Ptolomeo y sientan las 
bases para entender el sistema solar en que vivimos: un conjunto de 
planetas, asteroides, etc., que giran —en movimientos elípticos, como 
demostró Kepler— en torno a esa gran estrella que es el sol. Los 
planetas se mueven —tienen movimientos de rotación y traslación— 
pero el sistema solar en su conjunto parecía ser estático o, por lo 
menos, no se tematizaba la posibilidad de que también estuviera 
inscrito en el tiempo o encarnara un impulso perecedero. Dos 
continuadores de Newton —el marqués de Laplace y el filósofo 
Immanuel Kant— pusieron en duda la atemporalidad del sistema 
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heliocéntrico y la doctrina de Kant-Laplace ha pasado a la historia como 
una teoría en que prevalecía el enfoque dialéctico que nos habla de 
que este sistema tuvo un nacimiento, actualmente vive el 
despliegue de su desarrollo, y necesariamente desaparecerá algún 
día. Un segundo ejemplo, antes de Lamarck y, sobre todo de Darwin, 
se pensaba que las especies animales —creadas, como los planetas, por 
Dios— poseían el movimiento biológico propio de ellas —nacer, 
desarrollarse, reproducirse y morir—; pero no tenían nada que ver 
unas con respecto a otras. El evolucionismo rompió con ese 
planteamiento estático y se colocó en la perspectiva de la historia o la 
dinámica, esto es, de la dialéctica. 
 
Los planetas tienen su historia, también el sistema solar; cada una de 
las galaxias, las supernovas, los hoyos negros, etc., llevan el sello de la 
finitud. El tiempo empuña la batuta, nada escapa al forzoso 
escrutinio de la muerte o la entropía. Pero el universo en su conjunto, 
el universo observable, parecía ser —y algunos así lo consideraban— 
como invariable o como el grandioso campo inalterable en que todos los 
cuerpos celestes aparecían y desaparecían. Hawking tiene el mérito de 
introducir aquí el "enfoque dialéctico" al decirnos que el universo en su 
conjunto, como un colosal organismo, tuvo un nacimiento, se ha 
desarrollado durante millones y más millones de años, e 
inexorablemente va a colapsarse. Es cierto que él cree que el universo 
observable, o el "universo" como he dicho, es el universo en su totalidad, y 
que esa concepción finitiza el todo y no se arredra ante el escollo de la 
nada. No obstante ello, y en cierto sentido, por ello mismo, ha logrado 
aprehender lo que podemos llamar el evolucionismo de los cuerpos celestes. 
No es pequeño mérito. 
 
Los agujeros negros. No fue Hawking el primero en hablar de los hoyos 
negros. Su descubridor fue Karl Shwarzschild tampoco es el que 
los bautizó de esa forma, eso se debe a John Wheeler. Pero las 
aportaciones de Hawking a la teoría de los hoyos negros son, al 
parecer, de extrema importancia. ¿Qué es un hoyo negro? Llamamos 
hoyo negro —responde Hawking— "a una región del espacio-tiempo 
limitada por un denominado horizonte de sucesos allende el cual es 
imposible que nada, ni siquiera la luz, llegue a un observador 
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distante".58 El agujero negro se forma al colapsarse una estrella de 
ciertas características y en condiciones especiales. 
 

Ahora comprendemos [cosa que no pudo hacer Einstein, EGR] 
que cuando una estrella suficientemente pesada y que no gire 
sobre su eje agota su combustible nuclear, se colapsará necesaria-
mente hasta formar un agujero negro de Schwarzschild 
perfectamente esférico?59 
 

Pregunta fundamental que se hizo Hawking a partir de lo anterior: 
"¿cómo podemos detectar un agujero negro si de él no puede escapar 
ninguna luz?"60 Y su primera respuesta fue: "un agujero negro sigue 
ejerciendo sobre los objetos circundantes la misma fuerza gravitatoria 
que ejercía el cuerpo que se colapsó".61 

 
Como se recordará, el instrumento por medio del cual pienso que se 
puede rebasar la coordinación de principio —y con ello el idealismo subjetivo— y 
la filosofía de la finitud —y con ella el idealismo objetivo— es la inferencia 
apodíctica, pieza esencial de la metodología dialéctico-materialista. 
Hawking hace uso frecuentemente de este método. Por ejemplo, la 
manera de detectar un hoyo negro no puede ser sino indirecta, como 
producto de una deducción que no es meramente asertórica, sino 
necesaria. Pondré otro ejemplo: Hawking se refiere con algún detalle 
al fenómeno conocido como confinamiento y que consiste en el enlace de 
las partículas en combinaciones tales que el conjunto carece de 
color.62 Hawking, partiendo de este fenómeno, asienta que: 
 

El hecho de que el confinamiento nos imposibilite la 
observación de un quark o de un gluon [partícula de espín 1] 
aislados podría parecer que convierte en una cuestión 
metafísica la noción misma de considerar a los quarks y a los 
gluones como partículas. Sin embargo, existe otra propiedad de 

                                                 
58 Ibid., p. 111 
59 Ibidem. 
60 Ibid., p. 115. 
61 Ibidem. 
62 Ibid., p. 105. 
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la interacción nuclear fuerte llamada libertad asintótica, que 
hace que los conceptos de quark y de gluon estén bien 
definidos.63 

 
Hawking emplea, pues, la inferencia apodíctica, pero lo hace en las 
escalas intermedias. Salvo en su última etapa —a la que aludiré 
más adelante—, no utiliza este método cuando eleva su 
pensamiento a la totalidad. Aunque los hoyos negros no pueden 
ser observados, hay, entonces, métodos indirectos para comprobar 
la existencia de millares de ellos, por ejemplo en la Vía Láctea. 
Hawking aceptó gustoso la famosa estrategia con que John 
Wheeler demostró su existencia. Según éste, en efecto, hay 
sistemas de estrellas binarias, unas visibles y otras no (el agujero 
negro). Wheeler preguntó: 
 

¿Han estado en un baile de gala, donde los hombres están 
vestidos de negro y las muchachas de blanco [...] y de repente se 
bajan las luces de tal modo que únicamente pueden verse los 
vestidos blancos? Pues algo semejante ocurre en el cielo. Cada 
muchacha es la estrella visible y su acompañante el agujero 
negro. A este último no lo vemos, pero [y esto es una 
inferencia apodíctica, EGR] , la joven que baila en su rededor 
es indudable prueba de que hay algo que la mantiene girando 
en su órbita [ ... ] 
 

Pero Hawking llega, de pronto, a la convicción de que los hoyos negros 
no son propiamente negros. Veamos por qué. El horizonte de un 
agujero negro está formado por rayos de luz que "aletean" a su 
alrededor. En ellos hay partículas "virtuales" —dice Hawking— "que 
están a punto de caer en él".64 Estas partículas tienen caracter binario, 
positivo-negativo: son partículas "que aparecen continuamente, se 
desplazan y después vuelven a encontrarse y aniquilarse 
mutuamente".65 Ahora bien, "En presencia de un agujero negro, un 
miembro de un par de partículas puede caer al mismo, dejando libre al 
                                                 
63 Ibid., p. 106. 
64 Ibid., p. 143 
65 Ibid., p. 145. 



 130 

otro miembro que puede escapar al infinito".66 "A un observador lejano 
—continúa nuestro hombre de ciencia— le parecerá que las partículas 
que escapan del agujero negro han sido radiadas por él".67 De ahí que 
los hoyos negros tengan radiaciones, como también poseen 
temperatura y entropía. Pero dejemos aquí las cosas para pasar a otro 
punto esencial. 
 
La propuesta de ausencia de límites en el universo. Hawking intenta dirimir 
sus preocupaciones religiosas, en apariencia, muy lejos de su centro 
emotivo, esto es, de la fe o no en lo sobrenatural. El debate se da en 
torno a si el universo es finito en el espacio y en el tiempo o si no lo 
es. La mayor parte de sus escritos se orienta en el sentido de que es 
impensable que el universo no tuviera un principio, o una 
singularidad que sirviera de frontera al mundo primigenio, y 
también que es inconcebible que el universo carezca de un final o de 
otra singularidad que anulará la materia en un colosal pozo 
gravitatorio. Pero su pensamiento no permaneció estático, como lo 
devela la conferencia que impartió en el Vaticano, y a la que ya he 
aludido. 
 
Como todos los astrofísicos, Hawking emplea las matemáticas. 
Einstein y sus continuadores relativistas emplearon el cálculo 
tensorial que no es otra cosa que una generalización del cálculo 
vectorial. Hawking, en este punto, pide auxilio a la dicotomía entre 
números reales y números imaginarios, los cuales sirven de basamento 
a la distinción entre un tiempo real y un tiempo imaginario (que es 
ortogonal al tiempo real). La conclusión a la que llega Hawking, tras 
de emplear estos conceptos, es la de que el universo tiene principio en el 
tiempo real, pero no en el imaginario. Hawking lo dice así: "En el tiempo real, 
el universo tiene un principio y un final en singularidades que 
forman una frontera para el espacio-tiempo y en las que las leyes 
de la ciencia fallan".68 El tiempo real, para Hawking, es un tiempo 

                                                 
66 Aquí se corrobora lo que señalamos anteriormente: el empleo de la palabra infinito en 
los más diversos y a veces contrastados sentidos. Stephen W. Hawking, Historia del tiempo. 
Del big bang a los agujeros negros p. 118. 
67 Ibidem. 
68 Ibid., p. 184. 
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que va del punto cero al punto cero. Es un tiempo con fronteras, 
una duración enmarcada entre dos grandes singularidades. 
"Solamente si pudiésemos hacernos una representación del universo 
en términos de tiempo imaginario no habría ninguna singularidad".69 
No obstante, al llegar a este punto, algo ocurre —semejante a una crisis 
de pensamiento— en la cabeza de este gran hombre de ciencia. 
Acallaré por un momento mi crítica y conozcamos su posición: 
 

En el tiempo imaginario no hay singularidades ni fronteras. 
Así que, tal vez, lo que llamamos tiempo imaginario es 
realmente más básico, y lo que llamamos real es simplemente 
una idea que inventamos para ayudarnos a describir cómo 
pensamos que es el universo.70 

 
Su pensamiento ha dado un vuelco. Podría parecer [...] —señala— que 
mi trabajo más reciente hubiese anulado completamente los resultados 
de mi trabajo previo sobre las singularidades. Sin embargo [...] la 
importancia real de los teoremas de la singularidad es que prueban 
que el campo gravitatorio debe hacerse tan fuerte que los efectos 
gravitatorios cuánticos no pueden ser ignorados.71 
 
Ante esta evidente metamorfosis de los planteamientos de Hawking, 
deseo llevar a cabo los siguientes comentarios: 1) durante varias 
décadas Hawking —en unión con Penrose y otros— identificó singularidad 
con principio espacio-temporal y acaso con final. Mi reserva frente a esto 
se puede formular así: hay singularidades "en el" universo (o al interior 
de), pero no singularidades "del" universo, es decir, acontecimientos que 
lo encierren o encapsulen. Del mismo modo que he hablado de 
"universo" y de "tiempo» entre comillas. Ahora propongo hablar de 
"singularidad". El big bang es una "singularidad" —que no una 
singularidad— del universo. Pero ¿es que hay "singularidades" en el 
cosmos? Claro que las hay, y Hawking sería el primero en reconocerlo. 
Recordemos, por ejemplo, los agujeros negros... 2) Ahora el enfoque 
de Hawking ha variado, y uno de los indicios más evidentes de esta 

                                                 
69 Ibidem. 
70 Ibid., p. 185. 
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variación es que ya no sostiene la ecuación de igualdad entre 
singularidad y principio —por lo menos en el espacio—, sino que la 
importancia decisiva de la singularidad es que en esos 
acontecimientos explosivos o implosivos los efectos gravitatorios 
cuánticos no pueden ser desatendidos. 3) El tiempo real, nos aclara 
Hawking, se deriva de los números reales que, siendo tan sólo ideas 
que inventamos para ayudarnos a describir nuestro pensamiento del 
universo, nos hablan de un cosmos con fronteras. Mas ¿qué es un 
número real? Es un guarismo que se expresa por un número entero o 
decimal, siendo el entero el que consta exclusivamente de una o más 
unidades a diferencia de los quebrados o mixtos, y siendo el decimal 
el que consta de una parte entera y una decimal, separados por un 
punto. Tomando en cuenta tan sólo los números cardinales —que son 
números reales— y que hacen referencia a los números enteros en 
abstracto, me gustaría hablar de números secuenciales, entendiendo por 
ello no los números o las cifras que numeran (artículo 123 por ejemplo, 
o sinfonía 101 de Haydn), sino la secuencia sin fin de la numeración. A 
cualquier número, en efecto, se le puede añadir o restar una unidad 
(cero + uno = 1 0 cero - uno = -1). Los números secuenciales se caracterizan 
por tender necesariamente a otro número: todo número está en potencia de 
ser desplazado por el siguiente número añadido o restado. Los números 
secuenciales pueden ser empleados como un método idóneo para 
captar, como ya lo señalé, los procesos secuenciales de la infinitud cósmica. 
Sin embargo, el pensamiento de Hawking no coincide con lo anterior. 
Él afirma, recuérdese la cita textual anterior, que sólo si nos hiciéramos 
una representación del universo en términos de tiempo imaginario se 
podría prescindir de la singularidad-frontera. Este cosmólogo piensa 
que sólo los números imaginarios,72 al operar de determinada manera, 
nos colocan frente a lo infinito o lo innúmero. Mas independientemente 
de lo que yo llamaría la conceptualización positivista de la numeración 
real, independientemente de que se desecha la numeración secuencial 
porque supuestamente no se puede tener experiencia sino de lo que se 
cuenta y no de lo que se deja de contar, Hawking llega a la conclusión, 

                                                 
72 Los números imaginarios, en su definición más elemental, son los que se producen al 
extraer la raíz cuadrada de un número negativo. 
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—tras el empleo de números imaginarios— que se puede prescindir de 
la idea del principio del universo. 
 
Sin embargo, Hawking tiene reservas para aceptar la infinitud del 
universo y coincidir con el materialismo filosófico. Es por eso que 
afirma: 
 
En la teoría clásica de la gravedad, basada en un espacio tiempo real, 
hay solamente dos maneras en las que puede comportarse el 
universo: o ha existido durante un tiempo infinito, o tuvo un 
principio en una singularidad dentro de algún tiempo finito en el 
pasado. En la teoría cuántica de la gravedad, por otra parte, surge 
una tercera posibilidad [...] es posible que el espacio-tiempo sea finito 
[...] y que, sin embargo, no tenga ninguna singularidad que forme una 
frontera o borde.73 
 
Por todo lo que hemos visto, me parece un falso dilema suponer que, 
en la teoría clásica de la gravedad, el universo o es finito 
temporalmente o es infinito. El universo no puede ser sino infinito —
tanto en la teoría clásica de la gravedad como en la teoría cuántica de 
ella— porque es impensable que tenga un afuera o un antes o porque el 
escollo de la nada (y su contundente aseveración de que la nada, nada 
engendra o de que en la nada no hay la menor posibilidad de ser 
algo) impide salirse de la secuencia sempiterna. Pero ¿qué podemos 
decir de la "tercera posibilidad"? Una parte de ella (la finitud del 
espacio-tiempo) es el prejuicio principista de siempre. La afirmación 
en un todo de ambas partes es una contradicción flagrante. Salvo que 
por espacio-tiempo finito entendamos el "universo" —el colosal 
transcurso del universo observable— y por el universo sin fronteras 
entendamos el universo en cuanto tal, en su infinitud y aseidad. 
 
Pero las consecuencias filosóficas del nuevo paso dado, por tímidas 
que parezcan, no son ignoradas por Hawking. Estas consecuencias lo 
enfrentan a la posibilidad, ni más ni menos, del ateísmo. La teoría 
cuántica —según Hawking— ha abierto la posibilidad de que no 
                                                 
73 Stephen W Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a los agujeros negros, p. 180. 
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hubiera ninguna frontera del espacio-tiempo. "No existiría ninguna 
singularidad en la que las leyes de la física fallasen y ningún borde del 
espacio-tiempo en el cual se tuviese que recurrir a Dios".74 
 
Hawking da un paso hacia el materialismo al decir: 
 
"Todas las complicadas estructuras que vemos en el universo podrían 
ser explicadas mediante la condición de ausencia de frontera para el 
universo [...]75 y  de plano tiende a identificarse con el ateísmo cuando 
señala: en tanto o en cuanto el universo tuviera un principio, podríamos 
suponer que tuvo un creador. Pero si el universo es realmente 
autocontenido, si no tiene ninguna frontera o borde, no tendría ni 
principio ni final: simplemente sería. ¿Qué lugar queda, entonces, para 
un creador?76 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
74 Ibid., p. 187. 
75 Ibid., p. 187. 
76 Ibid., p .  1 86 .  
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EL EXISTENTE Y LA FAMILIA 
 
 
He dicho con antelación que el singular abstracto (el individuo) puede 
convertirse en singular concreto si y sólo si tiene lugar el rodeo 
relacional por lo universal concreto: la concreción de lo universal, en 
alguna medida, "contagia" de concreción a lo singular. Si el individuo 
se nos ha presentado como singular abstracto, una vez que se 
explicitan las relaciones o la universalidad concreta en que está 
subsumido, abandona la pobreza de determinaciones que caracterizan 
el concepto de existente, para transformarse en hombre. El hombre es, en 
efecto, el existente dado en concreción. Sin olvidar, sin embargo, que la 
concreción siempre es relativa, conviene subrayar que, para que la 
correlación de principio se supere y lo singular abstracto se concretice, hay 
que tomar en cuenta el peso que tiene la familia en el individuo. 
 
Algunas de las ideas que ocupan un lugar en la cabeza del existente 
pueden ser caracterizadas como una ideología. Se trata de un tipo de 
pensamiento que posee una estructura determinada y que va 
acompañado de una carga emocional significativa. No me refiero a la 
ideología en el sentido común de la expresión, esto es, como la 
manera de pensar —sobre tópicos como la política, la religión, la 
moral— de cada quien. Me refiero a ella como una de las formas de la 
falsa conciencia y de la que hay que preguntarse cuál es su estructura 
definitoria y su funcionamiento. Creo que la ideología es una práctica 
teórica —aunque no únicamente— que se caracteriza por ser 
deformante-conformante, deforma la realidad o parte de la realidad "para" 
conformar a la sociedad o a ciertos sectores de la misma de acuerdo 
con los intereses, principios o deseos de una clase social, un grupo, 
una élite determinada. La parte deformante de la ideología es un 
atentado contra la epistemología, opera con semiverdades, apariencias, 
prejuicios. Se diferencia de la mentira, que también es una falsa 
conciencia, en que, en su propagador, puede ser no consciente y 
deliberada; y se distingue del autoengaño en que la distorsión no 
tiene un origen interno, intrapsíquico, sino externo. El aspecto 
conformante de la ideología se vincula con una función sociológica de la 
que es portadora: la de cohesionar a un grupo de conformidad con los 
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intereses de una élite de poder. La ideología introyectada en los 
individuos de una colectividad crea la ilusión de algo "verdadero y 
deseable" porque precisamente la falsificación de la realidad se lleva a 
cabo "para" convencer a su receptor de las bondades de su concepción 
y práctica. La ideología tiene, por eso mismo, una cara visible y una cara 
oculta. La cara visible se halla formada por la idealización de las 
funciones del grupo promotor de la ideología, presenta los intereses 
individuales como generales, omite o silencia aspectos esenciales del 
funcionamiento o la razón de ser de una élite, le importa más el 
fenómeno y su manipulación que la esencia, la imagen que la 
realidad. La cara invisible no es otra que su función social, 
escondida pero innegable: la de servir a intereses específicos, 
diferenciados y contrapuestos a los de las mayorías. La ideología es un 
hábil juego de manos en que se da gato por liebre. Tiene elementos 
racionales —sin ellos no podría convencer a sus destinatarios— pero 
más que nada resortes afectivos e inconscientes. Por eso la sociología y 
la psicología tienen un punto de contacto con la ideología —además del 
proporcionado por el superyó—, a partir de cuya teorización puede 
establecerse un ámbito en que coinciden fenómenos fronterizos 
interdisciplinarios. 
 
La ideología de clase, al igual que algunos aspectos esenciales de lo 
jurídico y lo político, está determinada dialécticamente por la 
infraestructura económica. Por eso es considerada por el 
materialismo histórico como una parte de la supraestructura, se ha 
otorgado suma importancia a la relación ideología-clases sociales. Y aunque 
todavía hay mucho qué decir al respecto es un tema recurrente y no 
olvidado de la sociología materialista. Pero estoy convencido de que la 
ideología aparece también alrededor de otros agrupamientos e 
instituciones: pareja, familia, escuela, partido, iglesia, ejército. 
 
En esta marcha hacia la concreción, advertimos que el existente está, o 
puede estar, ideologizado. Puede ser presa —víctima a veces— de una 
ideología de clase, de la ideología familiar, etc. Hay una realidad 
insoslayable: el individuo cualquier individuo, y también el que 
filosofa y quiere saber del contexto en que se halla, proviene de una 
familia. El Dasein de Heidegger, el para-sí de Sartre o el poder-ser de 
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Lavelle, no son un ente aislado, como un punto rodeado de nada, 
sino un ser-en-relación. Si examinamos con detenimiento su carácter, 
caemos en cuenta de que el existente no sólo nació en una familia 
sino que, como lo trataré de explicar a continuación, no puede vivir, 
por así decirlo, "sin cargar a su familia en su espalda, sin llevarla a todas 
partes, sin tenérselas que ver constantemente con ella". 
 
Los defensores de la familia, sean conscientes o no de ello, difunden 
una ideología familiar que, como toda ideología, es deformante-conformante 
y que lleva a cabo dicha función en el juego o la relación —la cual 
debemos dilucidar— entre una cara visible y una cara invisible. La cara 
visible de la ideología familiar —el aspecto que a primera vista se nos 
presenta— es el de la familia idealizada; la familia, no como lo que es, 
sino como ciertas religiones, ciertas éticas, ciertos educadores, etc., 
querrían que fuese. La familia es, se nos dice, la célula firme de la 
sociedad, la moral, las buenas costumbres, el buen comportamiento. 
En ella deben prevalecer la solidaridad, la educación —del pequeño 
salvaje que es el niño instintivo—, la protección —económica, social, 
afectiva— de sus integrantes, el cariño, el desprendimiento, la 
severidad necesaria (para formar el carácter). Se trata, desde luego, de 
una organización jerárquica —tanto como la civitas terrena o la civitas 
Dei (San Agustín) —pero necesaria para su correcto modo de operar. 
Los padres se hallan en rango superior a los hijos, el padre en rango 
superior a la madre, el hijo mayor en rango superior a los menores, 
los varones en rango superior a las mujeres... Adviértase que esta 
idealización —que se halla históricamente condicionada— ya es una 
ideología: la ideología de la jerarquización inamovible y obligatoria. Ideología que 
pretende justificarse con la tesis del autoritarismo bienintencionado e 
indispensable. La familia —hablo, desde luego, de una familia circunscrita 
a cierta fase histórica—, aun en su idealización, aparece y es una 
"incubadora de heterogestión", es decir, un modelo de organización 
verticalista y centralizada. Toda práctica autogestionaria, como 
veremos después, tiene que empezar por desembarazarse de la organización familiar, 
no sólo en su modus operandi real, sino también en su idealización. 
 
Pero la ideología familiar tiene una "cara oculta": un funcionamiento 
discrepante con su presentación ideal y unos beneficiarios (no 
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mencionados) de la deformación epistemológica que lleva consigo. Si se 
examina con detenimiento y perspicacia lo que ocurre en el seno 
familiar se constata un hecho que no deja de llamar la atención: que 
los protagonistas de la tragicomedia familiar, para darles un nombre, 
están frecuentemente fuera de lugar interpretando papeles ajenos: hay 
padres que fungen como madres y viceversa, padres que ven a su esposa 
como hija, hijos que son padres, hermanos que asumen el papel de 
hermanas y al contrario, mayorazgos que son benjamines e 
inversamente. Esta es la razón por la que cada familia difiere de la 
familia ideal, aunque finja serlo, cada familia —sin dejar de tener algunos 
elementos en común— se diferencia de las otras. Hay, pues, un innegable 
trastorno fáctico de los papeles ideales de los integrantes de la institución. La familia en 
que todo o algo está fuera de lugar es la familia común. La encarnación 
de la familia ideal en una familia real, si es que existe, es sin más ni más 
la excepción. ¿A qué se debe este desorden, como si los actores de la 
tragicomedia olvidaran de pronto sus papeles y se vieran en la 
necesidad de representar otros? La respuesta no es difícil: se debe a 
que hay dos pulsiones —incorporadas en el ánimo de los sujetos— 
que, al manifestarse, enredan las cosas: la libido y la pulsión apropiativa (o 
de apoderamiento). El hijo, por ejemplo, tiende a o desea ubicarse en 
el papel del padre con respecto a su madre: complejo de Edipo 
(Freud). La hija lleva a cabo el movimiento opuesto: complejo de 
Electra (Jung).77 A veces la esposa querría ser la novia de su hijo y 
prescindir del esposo: complejo de Yocasta; el esposo desearía hacer lo 
contrario. El niño y la niña, antes de que la conciencia y la razón 
tomen el poder en su psique, son infantes instintivos, perversos 
polimorfos, criaturas inmaduras que fijan su libido en diferentes 
personas que los rodean, sin importar el sexo y el papel que juegan en 
el grupo familiar. Hay a veces actitudes rudimentariamente 
hornosexuales cuando el infante se identifica con el padre del sexo 
opuesto y desea al progenitor igual a él. La libido opera como un 
elemento trastornador de la familia o de los papeles fijados por la 
idea abstracta de la familia, ya sea porque el superyó —que ama la 
concepción ideal de la familia— no ha sido introyectado en los 

                                                 
77 Freud opinaba que era innecesario hablar de un complejo de Electra contrapuesto al complejo de Edipo, 
porque la estructura de éste era la misma para la mujer como para el varón. Jung y otros creen que 
no hay tal coincidencia. 
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pequeños de la "tribu" o porque el ello puede hacer frente y se rebela a 
los requerimientos del deber ser familiar. Pero el trastorno de los 
puestos ideales en el seno familiar no sólo es producido por el 
erotismo inconsciente de los integrantes de la familia, sino por otros 
varios factores, entre los que me gustaría mencionar la pulsión apropiativa. 
El existente, en su código genético, nace no sólo con un instinto de 
conservación, un instinto de muerte y un instinto sexual, sino con un 
instinto de apropiación. Tal vez, en los animales, el instinto de apropiación 
sea parte, o se halle indisolublemente ligado al instinto de conservación: los 
animales luchan por sus pertenencias, su alimento, su espacio, sus 
hembras, etc., porque en ello les va la vida. El hombre también tiene 
esos instintos, pero en él se separan y a veces hasta se contraponen. El 
trastorno familiar es producido también por la pulsión apropiativa: los 
padres se sienten dueños de los hijos, el padre de la madre, él (o la) 
mayor de los menores, etc. Los complejos de Edipo y de Electra van 
acompañados, de manera estrecha e indisoluble, de la presencia activa 
y transformadora de la pulsión apropiativa: la niña no sólo desea al 
padre, sino que lo quiere poseer; el niño no sólo anhela a la madre 
sino que querría hacerla suya, y ambos ven al rival de su mismo sexo 
como alguien que atenta contra su propiedad. Como puede 
advertirse, estos complejos están co-determinados por dos pulsiones: la 
libidinosa y la apropiativa. Pero no es un hecho excepcional: siempre que 
hay algo complejo —y no hay nada en la realidad que finalmente no lo 
sea— no está sólo determinado, sino co-determinado por dos o más 
factores. 
 
Continuemos con la familia. El trastorno de ésta no es sólo un 
desorden existente, que está ahí, y que tiene algo oculto y algo que 
no puede ocultar, sino que, en mayor o menor medida, se 
interioriza en cada uno de los integrantes de la "tribu". Pero no sólo 
se interioriza el trastorno, sino también el desfase entre lo ideal y lo 
real. El niño, por ejemplo, educado en función de los principios de la 
familia ideal, vive el divorcio entre el ser y el deber ser, entre lo que se 
dice a "tambor batiente" que ha de ser la familia y lo que es en realidad, 
vive esta contradicción hasta en él mismo porque, desde la atalaya de 
su yo, advierte —sufre— las batallas campales a que se hallan entregados 
su superyó y su ello. 



 140 

 
Una vez que la familia se halla interiorizada en cada uno de los 
integrantes de la institución (y que se impone, por tanto, en el más 
acá de ella) los existentes la llevan consigo más allá de la célula 
familiar: a la pareja, a la nueva familia, a la escuela, a la iglesia, a los 
partidos políticos, al ejercicio. Como decían los anti-psiquiatras (Laing, 
Cooper, etc.) la cadena neurótica pasa de familia a familia, etc. En 
vista de lo precedente, dos funciones que creo debe asumir un 
psicoanálisis orientado correctamente son: a) coadyuvar a que el 
sujeto ordene en su mente la familia en desorden que carga a sus 
espaldas, b) poner en tela de juicio la familia ideal, sus valores y 
principios. 
 
La ideología familiar, como toda ideología, tiene una cara visible (la 
idealización de la familia como "célula inequívoca" del entramado social) y 
una cara oculta que comprende no sólo su modus operandi real y las causas 
del mismo, sino el hecho de que la institución se halla puesta al 
servicio inmediato (o en primera instancia) de quienes ejercen el poder 
familiar, sean los protagonistas naturales o subrogados, y al servicio 
mediato (o en última instancia) del poder, social y económico, que 
establece su dominio sobre un tejido social al cual pertenece la célula 
en cuestión. Para no hablar más que de algo de suyo evidente: ¡nada 
más beneficioso para la sociedad capitalista en que vivimos que una 
familia incubadora de sumisión, pusilanimidad, espíritu acrítico! 
 
El existente pertenece a una familia, lleva consigo su familia 
trastornada como metida en un fardo, la conduce a todas partes, no 
puede prescindir de ella. Cuando está en pareja y forma una nueva 
familia, introduce subrepticiamente la suya en la nueva institución. 
Otro tanto ocurre con la mujer. La nueva familia se forma, entonces, no 
sólo en nombre o bajo los principios y deseos de la familia ideal y la 
ideología familiar, sino de la objetivación y confluencia de las familias 
que cargan en sus espaldas los progenitores, a veces sin sospecharlo. 
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LA IDENTIDAD Y SUS DOMINIOS 
 
 

El yo que pregunta no puede preocuparse sólo por el preguntar, no 
puede ir de la pregunta sobre el ser al ser de la pregunta, y saltar 
perpetuamente de un lado a otro, hacer votos de castidad filosófica y 
estancarse en los infértiles problemas de la pura reflexión. No puede 
convertir sus conceptos en filosofemas o nociones meta-filosóficas; no 
puede entregarse a una obsesiva pasión por las preguntas o el 
entramado eidético de la meta-metodología y lucir un visible desdén 
por las respuestas; no puede dedicarse, como decía Jacobi citado por 
Hegel, a tejer el tejer en lugar de tejer la calceta. 
 
En esta perspectiva, y para responder provisionalmente a las 
preguntas adecuadas, hay que señalar que el existente no es sólo 
conciencia, sino psique, y en la psique hay una región fundamental, 
amplia y fructífera, que es el inconsciente. No lo inconsciente físico, sino 
lo inconsciente anímico, es decir, lo que, perteneciendo al alma 
humana, no siempre, y a veces nunca, aflora a la conciencia. En el 
existente de la correlación de principio hay, en efecto, una parte del 
alma que permanece inconsciente, no significa que no exista, sino 
que se halla velada y que sólo se sabe de ella frecuentemente de 
manera indirecta e inferencial. Y esto último no es metafísica —en el sentido 
peyorativo de la expresión— como querría el purismo de la epojé o los 
fanatismos del conciencialismo. 
 
Cabe preguntar, el tema antes tratado ¿pertenece al ámbito de la 
psicología?; ¿no es, incluso, psicoanálisis?; además ¿qué relación tiene 
con la filosofía?; ¿la filosofía no debe cuidarse de caer en la 
sociología, la psicología o cualesquiera otras ciencias empíricas? La 
filosofía materialista, a mi entender, es aquella disciplina que busca en la concreción 
universal o, si se prefiere, en la totalidad de los entes, la concreción de todos y cada uno de los 
singulares. De esta concepción del filosofar se desprenden ciertas 
relaciones específicas entre la filosofía y las ciencias. ¿Cuáles son éstas? 
Antes que nada la filosofía es más abarcadora que las ciencias. 
Abarcadora, en el sentido de hacer suyas —como objeto de su disciplina— 
las condiciones reales de posibilidad de las ciencias. Estas últimas, en efecto, 
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estudian su parcela de realidad, la describen, la desentrañan, la 
explican y someten a su observación, experimentación, etc. Pero no 
examinan —porque no es su tema— las características ontológicas 
últimas que las hacen posibles. La pregunta, por ejemplo, de si la 
existencia del mundo rebasa el conocimiento humano y el mismo 
enfoque de las ciencias, es un tema filosófico al que la filosofía 
materialista contesta, basado en la inferencia apodíctica, con una 
contundente afirmación; pero que las ciencias no responden, ni les es 
dable hacerlo, salvo que tengan, por así decirlo, deslices filosóficos. 
Otra función de la filosofía materialista en relación con las ciencias es 
establecer "un puesto de vigilancia para que los científicos no caigan 
en la metafísica y perturben —con afirmaciones idealistas y actitudes 
supersticiosas— la sobriedad realista de la investigación científica. La 
filosofía (materialista) es, por eso mismo, la protección permanente de 
la práctica científica. Voy a dejar aquí este punto, que requiere mayor 
profundidad. 
 
La psique del existente no es sólo conciencia, sino que posee una 
amplia región en que impera el inconsciente. Éste es algo así como un 
sótano o una bodega donde, de manera bastante oscura, operan un 
haz de instintos (que Freud prefiere llamar pulsiones). El psicoanálisis 
ha hablado del instinto de la autoconservación, del instinto erótico 
(libido), del instinto de destrucción (tanático), etc. También se ha 
referido, aunque en menor medida y, a mi parecer, de manera sin 
duda insatisfactoria, a lo que denomina "elección de objeto" o, cuando 
esta ultima busca satisfacción, "apoderamiento", en tanto que yo prefiero 
bautizarlo con el nombre de pulsión apropiativa. 
 
En la historia de la filosofía ha habido algunos teóricos —los 
racionalistas, contrapuestos a los empiristas que han sostenido la tesis 
de que el hombre nace con ciertas ideas innatas —"las verité de raison", de que 
hablaba Leibniz. Pero estos racionalistas, lejanos herederos del 
platonismo y de la tesis medieval de las universalia ante rem, son 
conciencialistas, es decir, que suponen que hay una ecuación de igualdad 
entre psique y conciencia. No voy a analizar aquí el tema de a quién le 
asiste la razón acerca de si existen las ideas innatas (Leibniz, Wolf, 
Mendelssohn) o de si "no hay nada en la conciencia que no haya 
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pasado antes por los sentidos" (Locke, Condillac y todo el 
sensualismo). El conciencialismo (al que se refería Paul Laurent Assoun) 
priva no sólo en los racionalistas, sino también en los empiristas. La 
introducción teórica del inconsciente cambia los términos del 
problema porque, después de esta revolución científica (en el 
sentido de Kuhn), resulta indudable que el inconsciente y el haz de instintos 
o pulsiones que implica es innato. 
 
La pulsión apropiativa, a la que me refiero, es, pues, congénita. El afán de 
poseer no sólo está determinado por el medio ambiente, las condiciones 
socioeconómicas y culturales y el proceso histórico, sino que nace con 
nosotros. Esto hay que decirlo tajantemente, sin eufemismos ni medias 
tintas. Nace con nosotros porque forma parte del plexo de instintos que 
trae consigo la parte inconsciente que integra nuestra alma. Y hay que 
decirlo con toda claridad, además, porque la única forma de combatir 
o de reorientar ese afán es tomar conciencia de las partes constitutivas 
o pulsionales del inconsciente. 
 
En páginas anteriores me referí a dos diversas maneras de concebir la 
correlación de principio: la idealista subjetiva —compendiada en la fórmula 
fichteana de yo-no yo— y la propuesta en el presente escrito que era la de 
existente —con alma y cuerpo— y realidad. En la correlación de principio 
idealista, el cuerpo es des-subjetivizado y puesto fuera de mí. Lo decía 
entonces de esta manera: el cuerpo es parte de la res extensa, de la cosa 
material contrapuesta a la cosa pensante. Pero adviértase que en este 
razonamiento hay algo artificial que se contrapone a la forma natural 
y espontánea con que concebimos la organización somática en que 
vivimos y que, expresado de manera más justa, precisamente nos 
permite ser. La primera posesión que tenemos o la manifestación 
primigenia de la pulsión apropiativa es la de mi alma y mi cuerpo. No 
es cierto que hagamos sólo referencia al alma y que el cuerpo lo 
pongamos del lado de lo material (objetivo) que no me pertenece. No es así: 
con la misma contundencia que decimos mi alma, decimos mi cuerpo. 
Hay, sin embargo, un matiz diferencial: mientras el cuerpo se posee, el 
alma se autoposee. El vehículo por medio del cual tiene lugar el 
apoderamiento de algo exterior (una cosa por ejemplo) es la percepción 
y el vehículo por el cual se realiza la autoposesión es la apercepción (o auto-
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conciencia). El apoderamiento es hacia afuera (de la cosa) y la autoposesión 
es hacia adentro (en el alma). Pero hay una posesión que no es ni 
apoderamiento ni autoposesión (que no es apoderamiento porque no está fuera 
de mí, y que no es autoposesión porque no es consciente del acto 
apropiativo). Me refiero a mi cuerpo. Si el vehículo del apoderamiento es la 
percepción, y el de la autoposesión (del alma) es la apercepción, el de la posesión 
(del cuerpo por el alma) es, sobre todo, el sentimiento de "vivir el cuerpo". 
Hay además otra posesión que, al igual que la anterior, no es ni 
apoderamiento ni autoposesión: me refiero al inconsciente, a mi inconsciente, 
cuyo vehículo no es ni la percepción, ni la apercepción, sino también el 
sentimiento, pero un sentimiento que aflora esporádica, circunstancialmente y en los 
sueños. Conviene, creo, resumir lo anterior con el cuadro siguiente: 
 

 
 
El existente comprende dos posesiones primarias: su cuerpo y su 
inconsciente. Repito lo que tienen de común ambas posesiones: como ni 
el cuerpo ni el inconsciente son conscientes de sí, no hay en ellos la 
apercepción que conduce a la autoposesión: al yo soy yo; y como también ni el 
cuerpo ni el inconsciente se hallan fuera de mí, no hay en ellos la percepción 
de lo ajeno que lleva al deseo de apropiación a su satisfacción: el 
apoderamiento. Hay asimismo, desde luego, diferencias entre ambas 
posesiones: la posesión del cuerpo es la posesión de ese algo material que 
soy y que me hace ser y que en ningún caso puede volverse consciente 
de sí o, lo que tanto vale, transformar su naturaleza de material en 
anímica. La posesión del inconsciente es, en cambio, la posesión de ese algo 
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anímico que forma parte de mi estructura psíquica pero que no es 
autoconsciente. Aunque nunca de manera total ni definitiva, lo 
inconsciente sí puede, a diferencia del cuerpo, aflorar a la conciencia, 
abandonar su estado y transformarse en conciencia de sí. Pero esta 
metamorfosis —que tiene importancia terapéutica, epistemológica 
("donde está el ello debe hallarse el yo"), etc.— no es el tema que quiero 
tratar ahora y lo dejo de lado. La síntesis entre mi alma y mi cuerpo 
me constituye, me hace ser lo que soy. La persona se forma de la 
unidad indisoluble de una autoposesión y una posesión anímicas y de 
una posesión corporal. La identidad, que consiste en lo que acabo de 
explicar, nace en y por la pulsión apropiativa, de carácter congénito, 
que se expresa primariamente en la individualidad.78 Pero esta pulsión 
empuja al existente a apoderarse de algunos objetos que se hallan 
fuera de él con el fin de sentirse más poderoso y dominante. La 
expresión secundaria de la pulsión apropiativa es el deseo por parte del 
individuo de apoderarse de algo externo con el propósito de 
enriquecerse. 
 
El sentimiento, la idea, la convicción de que somos pobres es inherente 
al individuo. La pulsión apropiativa se encarga de fijar en nuestra 
afectividad esa vivencia. Somos pobres, carecemos de las pertenencias 
que nos darían satisfacción, tendemos a su apoderamiento, a su 
retención, a su usufructo. 
 
Freud describió, con envidiable penetración, las conocidas fases de la 
libido infantil: oral, anal y genital. La energía sexual con la que nace 
el bebé se expresa en los labios que succionan la leche materna, en el 
sfínter cuando defeca y en los órganos sexuales —el pene y el clítoris 
cuando se fija la sexualidad dispersa en uno de los géneros. Después 
de recordar esta famosa tesis del autor de las Teorías sexuales de los niños 
(l908), y de traer a colación la existencia de una pulsión apropiativa que se 
expresa tanto en las posesiones primarias, como en las secundarias, 
podríamos hacer una reinterpretación de las fases mencionadas a partir 
del afán de apoderamiento. En la fase oral, además de la función 
alimenticia que supone, y del aspecto libidinoso que le es propio y que 
                                                 
78 La pérdida del sentido de identidad, claro síntoma de trastornos psicóticos y disfuncionamientos 
cerebrales, remite a un deterioro o una fractura de la pulsión apropiativa primaria. 
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Freud pone de relieve, también hace acto de presencia el instinto de posesión. El 
seno está fuera del niño y de la niña. La percepción y la experiencia "nos 
hablan" de que es una fuente de alimentación y placer; si no lo 
poseemos, si no garantizamos su usufructo cuando lo requiere el 
apetito y el deseo, vivimos la pobreza del que "sabe" o intuye que el 
satisfactor no le pertenece. En estas condiciones, la pulsión 
apropiativa lleva a imaginarse al niño que el seno materno es suyo, 
"desea" apoderarse de él y "quiere" hacer tal cosa para asegurar la 
alimentación, el placer del erotismo y el placer de la posesión, que 
también implica eso: un placer. El infante descubre, en un momento 
dado de su desarrollo, que ese seno (que puede ser bueno o malo —
como subrayaba Melanie Kleine— según el grado de disponibilidad) es 
parte de su madre. Entonces desea poseer a la poseedora del seno, 
para poder ser dueño no sólo del seno —y decir: mi seno—, sino 
también de la portadora del mismo —y decir: mi mamá. Esta inferencia 
realizada por el niño, y que va de la parte al todo, adquirirá una 
importancia decisiva cuando, en la fase edípica o de Electra, lo que 
está "en juego" es la persona parental completa. 
 
En la fase anal aparece asimismo la pulsión apropiativa. Freud mostró 
que en aquella función metabólica también se inmiscuía, por así 
decirlo, el erotismo. Pero no sólo eso. El niño retenía las heces por 
placer y contención posesiva y las ofrecía como un regalo. Aquí se 
halla, pues, uno de los orígenes de la avaricia —de ahí la vinculación 
simbólica y reiterada de las materias fecales y el oro— y del don. Tanto 
la avaricia como el don son expresiones de la pulsión apropiativa, la 
avaricia evidencia no sólo el afán de poseer, sino de retener, guardar, 
acrecentar los objetos o el dinero que me dan (o pienso que me dan) 
el carácter de hombre poderoso. Aunque no gaste el dinero o 
comercialice las mercaderías de mi posesión, aunque viva de hecho en 
la pobreza, me siento rico porque, llevado por el instinto de 
apoderamiento, gozo con la mera retención y, si es posible, el 
acrecentamiento de mi tesoro. El don, el regalo, se explica asimismo por 
la pulsión a la que vengo haciendo referencia. Sólo se regala lo que es 
propio. El obsequio complace tanto al beneficiario como al donador. El 
que regala, obsequia placer: desea que el gozo que siente (o puede 
sentir) por la posesión, lo disfrute alguien querido. Aunque en el 
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regalo interviene un sentimiento vinculatorio afectivo —amistad, 
amor, etc.— el telón de fondo es el consabido: instinto de posesión. 
 
En la etapa genital —vinculada con los complejos de Edipo y Electra— 
vuelve a hacer su aparición el afán de apodejamiento. No sólo el hijo ama 
a su madre y rechaza a su padre; no sólo desea colocarse en el "lugar 
erótico" de su progenitor y sacar de ahí a su rival, sino que desea poseer 
a su madre y desposeer a su padre. Y lo mismo ocurre con la niña, pero 
inversamente. En cierto sentido la posesión, el adueñamiento tiene 
un carácter de garantía condicionante de la pulsión libidinosa: si y sólo 
si poseo puedo disfrutar de un bien las veces que me plazca. Esto vale 
también para el objeto erótico en general y para el objeto erótico 
parental. En los complejos de Edipo y de Electra se manifiesta, 
además, un sentimiento que, a mi entender, debe su existencia, por lo 
menos en medida importante, a la pulsión apropiativa: me refiero a los 
celos. La niña cela a su madre cuando, queriendo ocupar su "lugar 
erótico", ve en ella alguien que le puede "robar" algo que es (o que 
considera) suyo, igual le sucede al niño, pero inversamente. Los celos 
son el perro guardián de mi posesión, el vigilante de lo que me pertenece. 
 
Por lo expuesto puede advertirse que la conducta del niño o de la 
niña en las fases mencionadas no se explica exclusivamente por la 
pulsión libidinosa. También interviene, con la misma fuerza y de 
manera simultánea, el afán de posesividad. Por eso hay que 
mencionar que esa conducta está co-determinada por la colaboración de 
las dos pulsiones. Como apunté antes: el concepto de codeterminación le 
sale al paso a todo reductivismo determinista en la dilucidación del origen 
y el funcionamiento de lo complejo. No es que lo libidinoso se dé con 
ciertos "elementos posesivos". No. La situación es más radical. En los 
casos mencionados, hay una articulación compleja de pulsiones. Por eso no 
basta una explicación determinista unívoca. 
 
Pero también existe una relación interpulsional entre el instinto de 
conservación y la pulsión apropiativa ¿Por qué? Porque lo que 
"pretende" —o hacia lo que se orienta— ese instinto es proteger la 
primera y más radical posesión: el cuerpo y el alma que pertenecen al 
existente. 
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La tendencia —no el fin en el sentido de la teleología— del instinto de la 
conservación es cuidar lo que me es propio, mis posesiones y mi 
autoposesión originarias. Establecer vigilancia en lo que son mis 
pertenencias existenciales o el dominio de mi identidad y que no 
quiero perder: salud, tranquilidad, seguridad, placer. En fin: el 
"objetivo" (tendencial) de esta relación interpulsional: cuidar mi vida. 
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PULSIONES Y PRINCIPIOS 
 
 

Hay dos tipos de pulsiones: aisladas y englobantes. Las aisladas —como la libido, 
el instinto de muerte, la autoconservación, etc.— en una, que podrían ir 
acompañadas por otra pulsión —en una, que podría llamarse, articulación 
instintual—; pero también pueden aparecer —al dirigir la elección de 
objeto hasta su apoderamiento, disfrute o destrucción—aisladamente, sin 
colaboración de otras. Las englobantes, en cambio, sólo se realizan en y 
por otras pulsiones. Por eso pueden llamarse principios. El principio de placer, 
por ejemplo, se realiza siempre en los cauces de una pulsión particular. 
El erotismo, el amor desexualizado, el sadismo, el masoquismo y el 
apoderamiento, son placenteros. 
 
A mi entender hay cuatro principios (o pulsiones englobantes): dos 
puestos en relieve por Freud (en Más allá del principio de placer), uno por 
Marx (en la XI Tesis sobre Feuerbach) y otro más por el que esto escribe: el 
principio de placer, el principio de realidad, el principio de transformación y el 
principio de apropiación. 
 
El principio de placer surge del ello. Si no hay impedimentos, su 
recorrido natural va del deseo (sexual, afectivo, laboral, etc.) a la 
satisfacción. A diferencia del superyó y del yo, el ello es amoral. El ello carece de 
escrúpulos. No es moralista. Otro tanto ocurre con el principio de placer 
que el ello introduce en el alma humana, tanto en su parte inconsciente 
como en su parte consciente. El principio del placer en cuanto tal es 
anómico, busca, a como dé lugar, su satisfacción. La eudemonía de este 
principio es la obtención reiterada de la hedoné, sin culpas, reticencias o 
frenos. Pero este principio no rige de manera aislada y en un "canal" 
específico, sino que se realiza en, con y por otras pulsiones o 
vivencias a las cuales engloba y a través de las que se expresa. El 
erotismo, la ternura, el trabajo, el masoquismo, el sadismo, la comida, la 
bebida, el poder, el sueño, el descanso, etc., le proporcionan al 
principio de placer la oportunidad de exteriorizarse. 
 
Propongo la categoría de impulsividad para aludir a ese encadenamiento 
tendencial que va desde el anhelo hasta la satisfacción. Tanto en las 
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pulsiones como en los principios se manifiesta esta impulsividad. No 
he querido usar el concepto de energía -que emplea Freud-79 porque 
siento que el gran psicólogo vienés, al utilizar este término, está 
trasladando un concepto del naturalismo cientificista y psiquiátrico 
de su época a los componentes del aparato psíquico. Esto ha llevado a 
algunos autores, como a Lacan, a ver el inconsciente no como un "lugar" 
poblado con cargas de energía (o catexis) sino en términos de lenguaje. 
Propongo el vocablo impulsividad, usado como categoría, para aludir 
tan sólo al movimiento que va en pos, y escapar al traslado mecánico de 
la noción de energía física o  bioquímica -del mecanicismo positivista- 
a un campo cualitativamente distinto. 
 
El principio de realidad surge esencialmente del yo. Lo diré de esta forma: la 
conciencia se ve forzada constantemente a hacer una buena lectura de 
la realidad objetiva o subjetiva. Si no lo consigue, las consecuencias 
pueden ser graves, riesgosas e incontrolables. El yo debe estar seguro, 
por una parte, del terreno que pisa (realidad, circunstancias, medio 
ambiente) y debe estar informado de las exigencias de su ello y de las 
restricciones de su superyó. El yo se pregunta: "¿qué de lo que deseo, en 
las actuales circunstancias, puedo (o no) realizar?" O también: "¿aun 
suponiendo que no haya dificultades para llevar a cabo lo que me 
place, debo hacerlo?" O quizás: " ¿voy a oír más las voces de mi 
inconsciente o las de mi superyó?" El yo juega, pues, un papel mediador. 
Su regla de oro es el cálculo. Su norma no escrita: no debo caer en la 
insatisfacción por desatender al ello, ni hundirme en la culpa por desoír al 
superyó, ni llevarme una decepción por no haber interpretado 
adecuadamente el carácter de la realidad objetiva. Salvo que se halle 
limitado por el superyó, el principio de realidad no es enemigo del principio de 
placer, sino que, buscando su adecuada realización, le dice al sujeto: 
"Espera, no es el momento de hacer eso" o "haz esto, aunque ello 
conlleve cierto displacer, ya que así y solo así se le abre la puerta a un 
placer que ha sido postergado". El principio de realidad surge del yo, como 
dije, porque es una pulsión del yo. El individuo nace con el apetito o la 
vaga idea de abrirse al entendimiento del no-yo, con el impulso a 
realizar tal cosa, con la tendencia a "saber" dónde está, quién lo 
                                                 
79 Freud emplea el término energía frecuentemente, por ejemplo, cuando afirma que la libido es energía 
sexual. 
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rodea y en quién o en qué puede confiar o no. El principio de realidad 
tiene este origen inconsciente; pero deviene consciente —y por tanto 
sometido a un fin— cuando sigue el proceso natural de su impulsividad. 
Cuando dice: "quiero conocer la realidad objetiva y/o subjetiva para 
saber cuál debe ser o puede ser mi negociación entre el ello y el superyó", 
su actividad es plenamente yoica. El principio de realidad es, además, una 
pulsión englobante. ¿Por qué? Porque esclarece el campo de acción de la 
impulsividad de todas las pulsiones: para realizar el amor, la amistad, la 
destrucción, la conservación, la apropiación, etc., es necesario conocer 
el "terreno que se pisa". 
 
Pero no basta con conocer y tener muy bien puestos los pies en la 
tierra, sino que es preciso o conveniente transformar las cosas. El 
individuo no sólo tiene frente a sí entes naturales, sino entes artificiales. 
Estos últimos son hechos por la mano del existente-operario. 
Implican un proceso de transformación o una producción, en que la 
materia bruta es transformada en materia prima, que después pasa a ser 
modificada (por la fuerza de trabajo dotada de medios de producción) 
con el objeto de elaborar un producto. El principio de transformación está 
detrás, por consiguiente, de la práctica empírica, pero también, como 
después veremos, de la práctica teórica. Así como el principio de 
realidad, lejos de anular, desplazar o limitar el principio de placer, "trata 
de convencerlo" de cuándo es oportuno buscar su satisfacción, el 
principio de transformación se apoya en el principio de realidad, es su conditio sine 
qua non, pero empuja al existente a transformar el objeto (exterior o 
interior) del conocimiento, en el entendido de que, según este principio, 
los humanos hemos venido al mundo no sólo a conocerlo, sino a 
transformarlo (Marx). Transformación que debe concebirse no sólo desde 
el punto de vista político, sino de toda realidad que, para beneficio de los 
existentes, pide o exige una transformación! 
 
La pulsión apropiativa también es un instinto englobante, o como lo he 
llamado: un principio. Ya he hablado con antelación de cómo el afán de 
posesividad se inmiscuye en todas partes, por decirlo así. Se hace presente 
en las pulsiones particulares —en la libidinosa, por ejemplo, o en la 
afectiva (desexualizada)— y también, de modo articulado, en los otros 
principios. 
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Después de haber señalado las manifestaciones de la pulsión apropiativa en las 
posesiones primarias (que se relacionan con la identidad del existente) y en las 
posesiones secundarias (que hacen referencia a la tendencia al adueñamiento de 
algo externo por parte de los bebés), voy a analizar con mayor 
detenimiento el papel que juega este afán de apoderamiento con el que 
nace el individuo. 
 
Para vivir, conservar la salud, tener una existencia placentera, realizar un 
trabajo o ser útil a la sociedad, el individuo necesita tener un número de 
bienes de consumo: prendas de vestir, alimento, bebidas, medicinas, 
libros, televisión, computadora, etc. Si carece de estos satisfactores o los 
posee restringidamente, se halla hundido en la pobreza, que no es sólo un 
impedimento para llevar una vida sin estrecheces, sino una 
insatisfacción de la necesidad que acarrea consigo la pulsión 
apropiativa. El individuo quiere apoderarse del mayor número posible de 
satisfactores (o, ubicando a nuestro existente en la economía mercantil: 
quiere amasar una fortuna), para vivir de la mejor manera, rico y 
poderoso. Si logra su cometido, actúa como si su cuerpo —que es una 
posesión primaria— se extendiera hasta abarcar la posesión secundaria 
de esos bienes de consumo. El apoderamiento crea algo así como el 
cuerpo externo del individuo. El individuo se piensa como: "Yo soy yo y mis 
pertenencias". Así como el cuerpo en que me soy no puede ser considerado 
como algo ajeno a mí o con la misma exterioridad de las otras cosas 
materiales, tampoco los bienes que me pertenecen se hallan en el afuera 
de mi dominio. Por eso si crece mi fortuna y, al parejo de ella, la 
posibilidad de acceder a la tierra, las casas o mansiones, los lujos, etc., 
se diría que crece mi cuerpo o que crezco yo. Claro que puedo donar 
algo de lo que tengo, y lo puedo hacer de manera libre y desinteresada 
(como en el don) u obligado por circunstancias ineludibles (como en la 
herencia). Cuando fallezca, en efecto, mi yo y sus posesiones primarias 
van a desaparecer, lo mismo que mi cuerpo; pero mis posesiones 
secundarias o mi "cuerpo externo" me van a sobrevivir. Entonces 
tengo que redactar mi testamento, que no es otra cosa que el traslado 
de los bienes, los recursos o las riquezas logradas por mi pulsión 
apropiativa a la de mis herederos. ¿Por qué estallan tantos conflictos 
alrededor de los intestados y también incluso de los testamentos? 
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¿Por qué la paz y la convivencia —cualidades que debe poseer la familia 
según la ideología familiar— se rompen tan frecuentemente, cuando aún 
no ha perdido del todo su calor el cuerpo del pariente rico recién 
fallecido? ¿Por qué los intereses ponen a raya los sentimientos? ¿Por qué 
la familia se convierte en un campo de batalla? La respuesta salta a la 
vista: porque el afán de posesión es el director invisible de la escena. 
Como el robo, la avaricia, el don, la envidia, etc., la herencia se halla en 
estrecha vinculación con la pulsión apropiativa. El hombre de fortuna, 
que no ha sido sordo a las voces de este instinto, previendo que un 
día va a fallecer, y que las riquezas acumuladas en el aquende no se van 
a trasladar con él al allende, se ve en la necesidad, forzado por las 
circunstancias, de legar a sus hijos, parientes, amigos, etc., sus 
posesiones. Ellos, empujados también por la misma pulsión, las 
reciben con los brazos abiertos. Pero, el rico hereda, en ocasiones, a 
algunos y deshereda a otros, o tiene preferencias que les parecen 
insultantes a los no preferidos, y entonces se generan grandes 
conflictos en el seno familiar, como lo muestra la opera "dantesca" 
Gianni Schichi de Puccini. 
 
Pero hay existentes que no se conforman con tener o acumular 
bienes de consumo (de primera necesidad o de lujo), sino que tienden 
a adueñarse de medios de producción. ¿A qué obedece esta tendencia? 
A la convicción de que la propiedad privada de las condiciones 
materiales de la producción garantiza, con la plusvalía, el disfrute 
acrecentado dé bienes de consumo. 
 
El existente que se pone a filosofar no es sólo, entonces, un hombre de 
carne, hueso y espíritu frente a un mundo objetivo, sino un 
propietario o un desposeído. Como es evidente no sólo en los 
propietarios actúa la pulsión apropiativa; también lo hace en los 
trabajadores asalariados. Pero hay diferencias: mientras el afán de 
posesión lleva al capitalista a detentar medios de producción -y, por ende 
medios de consumo—, el mismo impulso conduce a la fuerza de 
trabajo a conseguir sólo bienes de consumo en la reducida cantidad del 
valor de su fuerza de trabajo (salario). Es posible que la pulsión 
apropiativa empuje a los proletarios a obtener medios de producción, 
pero las condiciones históricas no favorecen la realización de la 
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impulsividad inherente a su pulsión apropiativa. Y aquí tropezamos con 
un problema fundamental que tiene que ver con el sincretismo 
productivo, con las relaciones entre la psicología, la sociología y la 
economía, con un problema, en una palabra, que tiene un carácter 
interdisciplinario. 
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EL HILEMORFISMO SOCIAL 
 

 
Aristóteles propuso la tesis de que todas las cosas que 
integran la realidad extra mental son una síntesis de materia y forma. 
A esta concepción le dio el nombre de hilemorfismo. En su pugna contra 
la teoría de las ideas de su maestro, hizo bajar las especies o eidos del Topos 
Uranos a la realidad y las encarnó en las formas que recibe la materia. La 
forma es aquello que hace que la cosa sea lo que es, es decir, es su 
esencia. Para la filosofía peripatética la identificación de la cosa, el 
saber de su quididad, no se hace, como en Platón, porque un arquetipo 
congénito a la conciencia nos posibilita la operación —la idea de belleza, 
por ejemplo, nos permite decir que esta escultura de Fidias o esta otra 
de Praxíteles son bellas— sino porque algo inherente a la cosa —su 
forma— nos permite tal identificación. Las ideas generales existen; 
pero no como universalia ante rem que proponían los escolásticos, sino 
como una generalización que parte de las cosas y en especial 
de su forma. La materia es lo que se halla bajo cuerda. Es la sustancia 
que se mueve, que va de la potencia al acto, precisamente porque cambia 
de forma. Si la abstraemos de su forma, la sustancia material es idéntica a 
sí misma; pero como siempre es materia signata (Santo Tomás), se halla en 
proceso de cambio y aun de progreso: un progreso que tiende a Dios, 
al motor inmóvil que atrae a los humanos. En el hombre el cuerpo es la 
materia y el alma es la forma. El hombre es un animal racional, un 
combinado de materia y forma. Dios, en cambio, carece de materia, no 
es sino pura espiritualidad, es la forma de las formas. En Aristóteles, en 
fin, Dios no es una causa eficiente del ser y su movimiento (como en 
Alberto Magno y Tomás), sino que es, como motor que mueve sin ser 
movido, la finalidad a la que se orientan las formas minerales, 
vegetales, animales y humanas para ascender gradualmente, con los 
cambios formales de la materia, a la perfección. El resultado de la 
polémica de Aristóteles contra Platón es una suerte de realismo ontológico y 
gnoseológíco en primera instancia —por eso los nominalistas se inspiran en él— 
pero, en un proceso mencionado con anterioridad, termina por ser en 
última instancia un idealismo objetivo. El hilemorfismo ve la forma, que da 
contornos y manifiesta esencias, como la parte para-espiritual (de las cosas), 
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como la parte espiritual (en los hombres) o como realidad divina (en la 
Causa Sui). 
 
Estoy convencido de que en el hilemorfismo hay un gránulo racional 
(escondido en la maleza del idealismo objetivo peripatético) que 
conviene rescatar, y hacerlo en y por lo que me gustaría denominar la 
reinterpretación materialista del hilemorfismo. La forma, desde este punto de 
vista, no es algo paraespitirual o espiritual, sino una modalidad de la 
materia. La materia, la hylé, es lo constante (relativamente), y la morfé, es lo 
variable, así como, en un planteamiento dialéctico, se dice que el 
movimiento es absoluto y el reposo es relativo.  
 
He usado el término de materia en dos sentidos: como una noción que alude a 
la realidad objetiva (con minúscula) y como un concepto general que 
hace referencia a la totalidad de los entes, incluidos los espirituales 
(para el cual empleo Materia con mayúscula). Para no caer en 
confusiones, voy a emplear el vocablo griego hylé para aludir a la 
materia en vinculación con la forma (morfé). 
 
La pulsión apropiativa opera como la hylé (subjetiva) que, al entrar en 
relación con condiciones históricas determinadas, adquiere su morfé. La 
morfé es aferente (o sea que conduce hacia adentro) y la hylé es eferente (o sea 
que conduce hacia fuera). La posesión, en el sentido social del 
término, y la propiedad, en el sentido jurídico de la expresión, no son 
sólo el resultado de la objetividad social (de la economía y la sociología) 
sino también de la subjetividad individual (de la psicología). La vieja 
polémica de los que ponen el acento en el medio ambiente y los que lo 
hacen en la herencia sólo podrá ser superada si ponemos en juego el 
concepto de codeterminación. En el tema que trato, la hylé de la pulsión 
apropiativa, que es una constante, y la morfé de las condiciones 
históricas, que es una variable, codetermínan el carácter que las 
posesiones y propiedades van teniendo en las diferentes etapas 
históricas y en los diversos lugares del planeta. El hilemorfismo social, en 
su interpretación materialista, tiene que ver con las clases sociales con 
los diversos modos de producción que han existido. Desde el 
esclavismo en adelante, la historia no sólo ha sido la historia de la 
lucha de clases (Marx) sino la historia de las diversas conformaciones 
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socioeconómicas que ha ido adquiriendo la pulsión apropiativa o, si se 
quiere decir así, la historia de las diversas maneras en que una hylé dada 
recibe su morfé. Entre la hylé y la morfé hay acción mutua: no sólo la hylé 
adquiere una forma determinada, sino que ésta modifica a la hylé, y así 
sucesivamente. Aunque, en comparación con la morfé, la hylé es constante, 
no se trata de algo rígido y estático, sino de algo dinámico que no sólo 
recibe una forma de las condiciones históricas, sino que es modificada 
por éstas. Algo importante que no hay que dejar de lado es la tesis 
siguiente: el hilemorfismo social no existe sólo en la sociedad de clases, sino 
que también existió en el comunismo primitivo y seguramente existirá 
en toda sociedad futura. 
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LOS PROBLEMAS DE LA DISTRIBUCIÓN 
 
 
 

En las sociedades divididas en clases —esclavismo, feudalismo, 
capitalismo—, la pulsión apropiativa se expresa de diferente forma en el 
poseedor y en el desposeído. El poseedor se "despacha con la cuchara 
grande". De acuerdo con la época, monopoliza la mano de obra 
esclava, goza de la posesión de la tierra y sus "almas" (los siervos de la 
gleba), es dueño de los medios de producción y, con ello, del 
trabajo excedente no retribuido. No es únicamente poseedor de medios 
de producción, sino de bienes de consumo. No sólo es dueño de la tierra 
o de las fábricas, sino de sumas cuantiosas de dinero, bienes de 
consumo de primera necesidad y bienes de lujo y boato. El desposeído 
sólo tiene acceso a los más elementales bienes de consumo. Al esclavo, 
al siervo y al proletario se les brindan en general los satisfactores 
indispensables para sobrevivir y para conservar la salud en la medida en 
que sea indispensable para realizar la producción. Al no tener acceso a las tierras, 
dinero, medios de producción, buena comida y bebida, lujo y 
dispendio, los desposeídos sienten envidia y rencor de clase o adquieren 
conciencia de la injusticia. Quizás no sepan explicarse el por qué de esa 
inequidad pero la viven en carne propia. ¿Por qué unos cuantos sin 
trabajar lo tienen todo y los otros, la mayoría trabajadora, apenas 
pueden rasguñar lo indispensable? Envidia, rencor, lucha de clases... La 
lucha de clases, vista desde el ángulo de la intersubjetividad, no es 
otra cosa que la conflagración entre pulsiones apropiativas insatisfechas y pulsiones 
apropiativas "satisfechas". Si del lado de los desposeídos hay odio e 
intuición de la injusticia, del lado de los poseedores hay miedo, 
deseo de proteger los privilegios, y el empleo de la fuerza, la 
ideología, la manipulación y las mil y una maneras de la lucha de 
clases para defender los privilegios de su pulsión apropiativa. Lo que 
se ha llamado intereses no es otra cosa que la tendencia hacia la 
adquisición y retención de la cosa por medio de la pulsión 
apropiativa. Quienes, por la razón que sea, han podido "cumplir" la 
impulsividad completa partiendo del deseo de posesión al 
adueñamiento y usufructo de lo apoderado, tienen el interés material 
de defender a como dé lugar esta situación. Los demás, que no han 



 159 

podido, que las condiciones históricas no les han permitido acceder 
a posiciones de privilegio económico y dominación política, tienen 
como sus intereses materiales cambiar la situación hacia un estado de 
cosas en que no se repita su condición de explotados, 
humillados, ofendidos. El choque irreconciliable de estos intereses 
hinca sus raíces en la solidaridad de los desposeídos, con pulsiones 
apropiativas insatisfechas contra los poseedores, por un lado, y en la 
solidaridad de los poseedores, con pulsiones apropiativas 
"satisfechas" contra los desposeídos, por otro. La lucha de clases es 
permanente —y su armonía no es sino efímera e ilusoria— porque la 
contraposición de sus pulsiones apropiativas es profunda, constante 
e insoluble en las condiciones en que se desenvuelve. 
 
Voy a poner un ejemplo de esta situación en los albores del 
capitalismo. Pero, para que se capte de modo más nítido mi 
descripción, voy a aludir a la forma fundamental que asume la 
explotación económica durante la baja Edad Media. Los siervos de la 
gleba, mediante la coerción o el llamado patrocinio,80 eran sujetos de 
explotación por parte de los nobles terratenientes de una manera abierta, 
inocultable y cínica: trabajaban una parte de la semana para ellos 
mismos y otra parte para el conde o el duque. El trabajo se dividía, pues, 
en trabajo necesario y trabajo supletorio. En lo fundamental, el trabajo 
excedente, que constituía la renta pagada por el siervo al señor, asumió 
tres formas principales: en trabajo, en especie y en dinero. En todos los casos 
el medio de producción esencial —o sea la tierra— pertenecía, como 
dije, al señor del feudo. En el primer caso, el terrateniente ponía a 
trabajar a todos sus campesinos en la "tierra común" una parte de la 
semana (por ejemplo tres o cuatro días) y el producto integro de ese 
trabajo iba a parar a sus arcas, almacenes, etc. Esto constituía la renta en 
trabajo. El resto de la semana los campesinos trabajaban en un pedazo 
de tierra que el señor le entregaba para estos menesteres y en donde 
producían el trabajo necesario para su subsistencia. En el segundo caso, 
los campesinos se comprometían a entregar al conde o al duque un 
volumen determinado de productos (en especie) y para elaborarlos 
tenían que trabajar una parte de la semana en "sus" tierras y sólo 
                                                 
80 El patrocinio se refiere al contrato de los campesinos y el señor feudal, por el que ellos se 
comprometían a entregarle una renta a cambio de protección. 
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después de cubrir esta cuota, podían trabajar el resto de la semana en 
el mismo sitio para ellos mismos. El tercer caso es idéntico al segundo 
con una diferencia: en las villas se había empezado a desarrollar la 
economía mercantil, las "formas antediluvianas" del capitalismo y la 
fórmula M (mercancía) -D (dinero) -M (mercancía), que es la fórmula 
del intercambio simple de mercancías. En estas condiciones, los 
campesinos vendían sus productos en las ciudades a cambio de dinero y 
pagaban su renta en dinero al señor feudal. 
 
Este último era el dueño mayoritario. Había obtenido las tierras, los 
castillos, los ejércitos, etc., en herencia. Su pulsión apropiativa era la 
beneficiaria de lo conseguido —o también heredado— por sus padres. 
El heredero tiende a creer —y hay toda una ideología creada ex 
profeso— que él, por alguna razón de alcurnia, dignidad, prosapia, se 
merece lo heredado. Lo que para otros puede parecer injusto, para él no 
tiene por qué cuestionarse. Pero sus posesiones no están del todo 
aseguradas. Hay otros señores, algunos de sus vasallos, muchos de 
sus siervos, por separado o en peligrosas alianzas, que querrían 
desposeerlo. Por eso su pulsión apropiativa, satisfecha relativamente 
y por ahora —porque puede hallarse en el tonel sin fondo de un 
hambre insaciable de apoderamientos— se siente insegura y, en 
complicidad con el instinto de conservación, está presta a luchar 
denodadamente contra todo enemigo potencial o real. Aquí 
advertimos algo que resulta significativo: cuando el individuo se ha vuelto 
poderoso, cuando su "cuerpo externo se ha acrecentado —y en el ejemplo que estoy 
poniendo este hecho ha tenido lugar por medio de la herencia— hay otro 
instinto que viene en ayuda de su pulsión apropiativa: el instinto de conservación. 
El instinto de conservación opera en las posesiones primarias: cuidado 
de mi salud, de mi cuerpo, de mi alma, y aquí podríamos hablar con 
más justeza del instinto de autoconservación. Pero este instinto de 
conservación cuida también mis posesiones secundarias, mis 
apoderamientos, los dominios, en una palabra, de mi "cuerpo exterior". 
El señor no puede vivir sin esquilmar a sus siervos. Los límites de la 
pulsión apropiativa, en general, no vienen de adentro sino de afuera. La 
renta puede ser en trabajo, en especie o en dinero; el señor puede 
preferir una u otra según el momento histórico y las circunstancias; 
pero es necesario conservar a como dé lugar la afluencia de esos recursos 



 161 

a sus dominios porque en ello se le va la vida. 
 
Los siervos de la gleba no carecen de pulsión apropiativa. Al igual que 
sus amos, la ejercen en la identidad del yo soy yo o de "este es mi cuerpo" y 
"esta es mi alma". Pero, más pronto que tarde, caen en cuenta de que su 
acceso a los bienes de consumo está harto restringido. Tropiezan, por 
así decirlo, con la muralla inexpugnable de las condiciones históricas. 
Ya grandes, en edad de trabajar, comprenden que sólo pueden 
adquirir bienes de consumo —de estricta primera necesidad— si y 
sólo si trabajan para el señor la mayor parte de su tiempo. Entonces 
caen en cuenta de esa "ley de bronce" que escinde su trabajo en trabajo 
necesario (que les brinda  los bienes de consumo) y en trabajo supletorio (que 
él rinde no para sí sino para otro), y vislumbran, o pueden hacerlo, 
una de las innumerables encarnaciones de la injusticia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 162 

PULSIÓN APROPIATIVA Y CAPITALISMO 
 
 
Surge entonces la acumulación originaria del capital. La fórmula M-
D-M que predominaba en las ciudades o en el intercambio de nación 
a nación (mercantilismo), se transmuta en D (dinero) -M 
(mercancía) -D (dinero) o, mejor, en D-M-D’, en donde la ‘ de la 
segunda D habla de un incremento respecto a la primera y de que la 
esencia de la producción capitalista es el lucro. Si la fórmula M-D-M es, 
como dije, la del intercambio simple de mercancías, la fórmula D-M-D' 
es la del capital, donde el dinero es "dinero progresivo" (Marx). 
Aunque poco se ha hablado ello, la esencia de la acumulación originaria del capital 
tiene que ver con la pulsión de la que vengo hablando. Los dos personajes que nacen 
con esta acumulación primera del capital son el capitalista y el 
proletario. El capitalista aparece como el detentador de los medios de 
producción los cuales adquiere mediante un capital, al que Marx 
denomina constante porque, durante el acto productivo no genera 
nuevo valor sino que, poseedor de trabajo muerto o pasado, se limita a 
transferir de golpe (capital circulante) o poco a poco (capital fijo) su valor 
al nuevo producto. El capitalista también es dueño de un 
capital variable que destina al pago de la fuerza de trabajo 
que requiere su factoría. Este capital es variable porque 
se destina a la adquisición del trabajo vivo que tiene la 
"virtud" no sólo de reproducir en la jornada de trabajo el 
valor de la fuerza de trabajo —el tiempo de trabajo requerido para 
producir los bienes de consumo del operario y su familia—, sino de 
producir nuevo valor o plusvalor. 
 
En la jornada —aunque con un cierto velamiento que se precisa 
eliminar— se reproduce la vieja dicotomía entre el trabajo necesario y el 
trabajo excedente. El proletario aparece en la palestra histórica 
desposeído de medios de producción y de capital en general. 
La acumulación originaria del capital nos muestra, por 
un lado, que un mercader, un usurero o un maestro artesano 
enriquecido se adueñan de las instalaciones, las herramientas de 
trabajo, las materias primas y las materias auxiliares, y nos enseña, 
por otro, que trabajadores agrícolas, aprendices y oficiales artesanos 
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pierden sus antiguos instrumentos de producción y se ven en la 
necesidad de vender el único bien que les queda —su capacidad 
laboral— a un patrono o a otro a cambio de un salario. Por eso el 
trabajador asalariado es libre, según la clásica 
expresión de Marx, en el doble sentido de la expresión: libre (liberado, 
excluido) de posesiones (o medios de producción) y "libre" de 
contratarse con un "empleador" o con otro, como se dice 
eufemistamente en la actualidad. 
 
La plusvalía, trabajo no retribuido a la fuerza de trabajo generadora de 
valor, se divide en dos partes: plusvalía capitalizada y renta. La primera es 
la reincorporación de capital en la empresa para lograr la reproducción 
ampliada del mismo. Cuando Marx habla de la reproducción simple del 
capital lo hace por razones metodológicas (empleando deliberadamente 
la abstracción), no porque esa forma de producir sea frecuente en la 
realidad económica. La competencia obliga a todos los capitales en 
función a reproducirse de manera ampliada. Sin hablar de las 
consecuencias a que conduce esto —porque no es ahora mi tema—, 
hay algo evidente: la propiedad acrecentada de medios de 
producción, agranda la plusvalía, y el engrosamiento de ésta aumenta 
la renta. Los individuos —solos o agrupados en sociedades anónimas, 
etc.— quieren hacerse de medios de producción para garantizar el goce seguro y acrecentado 
de bienes de consumo. Pero hay capitalistas —o los hubo— que, una vez que 
se produce plusvalía, y en cada acto que lo hace, reducen a su mínima 
expresión la renta a favor de la plusvalía capitalizada. Son capitalistas 
austeros, diligentes, preocupados por el buen éxito de su empresa, 
que casi, y a veces sin el casi, viven en el nivel de vida de sus 
operarios. Se hallan, sin embargo, satisfechos con la situación elegida 
porque sienten el poder potencial que trae consigo la propiedad de 
medios de producción, aunque no dispongan, por lo menos ahora, de 
cuantiosos bienes de consumo. 
 
El ámbito natural del darvinismo es la zoología. La ruptura que primero 
Lamarck (con su transformismo) y después Darwin (con su evolucionismo) 
llevan a cabo con concepción estática y puramente clasificatoria de 
Linneo, tiene una importancia capital en este campo. Pero, como se ha 
dicho en ocasiones, el darwinismo no sólo hace acto de presencia en el 
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mundo animal, sino que se extiende a la sociedad dividida en clases en 
general y al sistema depredador y genocida del capitalismo. El modo 
de producción capitalista es la expresión "humana" del darwinismo.81 
Los principios fundamentales de éste, por medio de los cuales tiene 
lugar la evolución, se reproducen en este dominio. La lucha por la 
existencia, en efecto, reaparece en la libre concurrencia y la anarquía de la 
producción que caracterizan la economía de mercado. La supervivencia 
del más apto se reproduce en los beneficiarios de la competencia. Es un 
darwinismo, sí, pero corregido y aumentado, ya que, en el mundo 
animal no hay nada semejante a las guerras mundiales, los genocidios, 
la utilización de la bomba atómica, la más moderna tecnología que 
destruye ciudades completas con apretar unos botones, etc. 
 
Hay que cuidarnos, sin embargo, de no ver más que el lado oscuro —o 
inevitablemente oscuro— de la naturaleza. La zoología del siglo XIX y la 
etología del XX hablan de otros comportamientos animales, además de 
la ferocidad, la lucha a muerte, la pugna como regla de vida. Entre los 
animales hay también, por ejemplo, cooperación, apoyo mutuo, 
solidaridad, esencialmente entre los miembros de una misma especie, 
incluso entre animales que no pertenecen a ella. Estas conductas nos 
hablan de la existencia de un instinto gregario en el mundo animal que no 
hay que dejar de lado porque es un antecedente, como en el caso de 
otros instintos, de la pulsión del mismo signo que reaparece en los 
hombres. 
 
Sin olvidar, entonces, que hay conductas en el mundo animal que se 
distinguen de la lucha, competencia, arrojo bestial de unos contra 
otros, sólo voy aludir ahora, por razones de exposición, al darwinismo 
capitalista. 
 
¿La supervivencia de los más aptos? ¿Quiénes son éstos? ¿Por qué lo 
son? a) En la lucha por la existencia los poseedores —de medios de 
producción o de recursos económicos en general— son más aptos que 
los desposeídos. Unos se enriquecen cada vez más y otros, o permanecen 

                                                 
81 No trataré aquí la posición sociológica que se conoce como darwinismo social, cuyo punto de vista 
racista y reaccionario nada tiene que ver con los planteamientos de este texto. 
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en el nivel mediocre en que se encuentran o, lo que es más frecuente, 
descienden en su nivel de vida hasta la depauperación y el desempleo. 
La pulsión apropiativa de los poseedores ha encontrado un terreno 
fértil, en la morfé de las condiciones objetivas, para ir sin impedimentos 
del afán de posesión al apoderamiento real del capital. La pulsión 
apropiativa "busca" favorecer a su poseedor y si logra llevar a cabo su 
impulsividad —buen éxito que tiene que ver con las circunstancias 
favorecedoras de ello— agranda los dominios del capitalista, lo 
convierte en fuerte y poderoso y en alguien que va a cuidar, como la 
niña de sus ojos, los privilegios de que goza. El triunfo reiterado en 
la lucha por la existencia del poseedor se expresa en la parte del 
producto de valor que le corresponde, el producto de valor,82 es v 
(capital variable) + p (plusvalía). Al pasar, como lo estamos haciendo, 
de la producción a la distribución se cae en cuenta que mientras al 
obrero le toca, con el salario (y), el equivalente al trabajo socialmente 
necesario para producir los bienes de consumo que garantizan su 
vida, al capitalista le corresponde plusvalor (p), el trabajo impago. La 
razón por la cual monopoliza este plusproducto, aunque él no 
trabaje o deje de hacerlo es la propiedad, el adueñamiento de las 
condiciones materiales de la producción. Retengamos, pues, este 
punto: la forma esencial de la distribución de la riqueza en el capitalismo es la 
propiedad. Dime cuántas acciones del negocio tienes y te diré a cuánto 
asciende tu participación en las "ganancias". 
 
b) En el capitalismo no sólo luchan los proletarios contra los 
capitalistas, sino que, en la lucha por la existencia entre los humanos, 
luchan unos capitalistas contra otros. En la lucha interburguesa, los 
monopolistas, el capital financiero, el capitalismo monopolista de 
estado, las transnacionales son más aptos que el mero capital 
concurrencial. Aquí la fórmula de la distribución fundamental se rige por la cuantía y el 
modus operandi de la propiedad.83 El capital dominante, el más apto, el 
triunfador, es el que logra concentrar más recursos y, por ende, obtener 
más beneficio. Veámoslo de manera resumida: tras la acumulación 
originaria del capital, se inicia la reproducción ampliada del mismo. 

                                                 
82 El producto de valor es diferente al valor del producto que se representa de la siguiente forma: c+v+p. 
83 Incluso el beneficiario esencial puede ser el capital especulativo —cuya fórmula es D-D'- sobre el 
capital productivo. 
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Para continuar en esta línea, el capital tiene que someterse a dos 
procesos: el de la concentración y el de la centralización. La reproducción 
ampliada del capital implica, de suyo, la concentración del mismo, 
porque la plusvalía capitalizada se encarga de ir concentrando cada vez 
más recursos. La centralización —o sea la fusión de dos o más empresas— 
tiene también como consecuencia concentrar capital. Son procesos, 
pues, que se interinfluyen: la centralización favorece a la concentración y 
viceversa. El capital más apto —diríamos ahora: las transnacionales— es 
el que logra concentrar más capital, pero no sólo por la reproducción 
ampliada, sino por la centralización. Cuando la lucha de los 
trabajadores o el altermundismo de nuestros días amenazan al capital, 
los burgueses olvidan momentáneamente sus herencias y cierran filas. 
Cuando no existe tal lucha, o pasa francamente a segundo plano, las 
luchas interburburguesas afloran y la supervivencia del más apto es, 
como dije, el que logra concentrar más capital, ya sea productivo o de 
franca especulación. 
 
c) En el capitalismo no sólo hay contradicciones entre el capital y el 
trabajo o entre unos capitalistas y otros, sino entre los propios 
trabajadores.84 Los trabajadores, respondiendo a las exigencias de la 
composición técnica del capital, se dividen en obreros especializados 
o no. El trabajo puede ser simple o complejo. Como la fuerza de 
trabajo es una mercancía cuyo valor, como el de las otras mercancías o 
el del dinero, se tasa por el trabajo socialmente necesario para su 
reproducción, cuando se introduce trabajo —instrucción técnica, 
experiencia— en la propia fuerza de trabajo, esta última se vuelve 
calificada y adquiere una mayor cotización en el mercado. El trabajo 
simple es el que puede realizar cualquier operario, por término medio, 
sin una preparación especial, o, lo que tanto vale, es una fuerza de 
trabajo que no se ha fortalecido con una instrucción especial. El trabajo 
complejo es, en cambio, una fuerza de trabajo potenciada por la 
enseñanza y/o la práctica. Como implica lo que podemos llamar un 
trabajo en la fuerza de trabajo, el trabajo complejo concentra la 
capacidad de varios trabajos simples, y equivale, en términos de valor 
y salario, a un número determinado de ellos. Los operarios de los que 
                                                 
84 La diferencia entre el trabajo intelectual y el trabajo manual, que se relaciona en este punto, la 
voy a tratar de manera más detallada posteriormente. 
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estoy hablando -de trabajo simple o complejo— carecen de medios 
materiales de producción. Pueden tener conocimientos especializados y 
politécnicos, o pueden poseer otro tipo de medios de producción: los 
intelectuales; pero son trabajadores asalariados, lo cual significa, como 
sabemos que se ven en la necesidad de vender su fuerza de trabajo al 
capital a cambio de un salario. Aquí la fórmula de la distribución es y 
para el trabajo simple y V para el trabajo complejo.85 
 
Si analizamos con detenimiento las formas de distribución del producto en el 
capitalismo, podemos concluir, en resumen, que son dos: una, la 
prioritaria y fundamental, que dice: a cada quien según su propiedad (capital), 
y otra, secundaria pero formando parte esencial del sistema, que reza: 
a cada quien según la cantidad y calidad de su trabajo. Son dos fórmulas, 
además, que se hallan vinculadas de manera esencial, ya que, dada la 
propiedad privada de los instrumentos productivos, sólo es posible dar 
a cada quien según su propiedad, si y sólo si se da a cada quien —de entre los 
obreros— según la cantidad y calidad de su trabajo. Las fórmulas de la 
distribución de la riqueza en el socialismo y el comunismo, de acuerdo con 
los clásicos del materialismo histórico, serian: a cada quien según el grado de 
calificación de su trabajo y a cada quien según sus necesidades respectivamente. 
Ambas fórmulas implican la desaparición de la propiedad privada 
sobre las condiciones materiales productivas. Y en la última, la del 
comunismo, la situación desconocida, pero no imposible, de una 
sociedad que por el desarrollo armonioso de sus fuerzas productivas 
y sus relaciones de producción, produce y reproduce 
constantemente tal número de satisfactores que permite modificar 
tajantemente el carácter de la distribución. 
  
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
85 Expresado en términos mercantiles, s para el trabajador común y corriente y S para el obrero 
calificado. 
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¿LA PATOLOGÍA DEL SER?86 
 
 

¿Estamos condenados al darwinismo capitalista? Este régimen que, a 
grandes rasgos, ha atravesado por las etapas de la libre competencia, el 
monopolio, el capital financiero, las multinacionales y la globalización, 
¿es eviterno, es decir, que aunque tuvo nacimiento nunca perecerá? ¿El 
reconocimiento de que hay una pulsión apropiativa, una hylé 
constante, no es condenar fatalmente al hombre a una vida zoológica, 
corregida y aumentada? ¿Se trata de una enfermedad incurable? O en 
plena generalización, ¿estamos frente a la patología del ser? Vayamos por 
partes, y preguntémonos: ¿La pulsión apropiativa es una enfermedad? 
Antes de responder a la pregunta ennumeraré sus aspectos positivos: 
a) es un afán que, llevado por su impulsividad inherente, conduce a las 
posesiones primarias en un proceso que va del silencio originario a la 
asunción más o menos consciente de dichas posesiones. El yo soy mi yo, 
el soy único en mi mismidad, el no me confundo con nadie, nos muestra que el 
poseerse primario, constitutivo, es ser-en-identidad. El resultado de poner 
en juego la primera pulsión apropiativa no es algo negativo, ni una 
enajenación, ni una enfermedad. b) La pulsión apropiativa tampoco 
perjudica a nadie con las posesiones secundarias fantasiosas. Que quiera 
yo poseer el seno materno o desee y sienta que el cariño de mi madre me 
pertenece a mí solo o debe pertenecerme es algo natural y salvo que en el futuro 
produzca una fijación neurótica, no nos permite considerar como 
nociva la pulsión o el afán de poseer con el que nacemos. c) La pulsión 
es también positiva cuando busca la satisfacción de las necesidades 
individuales y familiares mediante la obtención de bienes de 
consumo, porque se pone así, al parejo del instinto de conservación, al 
cuidado de la vida. 
 
La pulsión apropiativa se convierte en patológica cuando se extralimita, cuando no se 
conforma con una vida de calidad media y suficiente, sino que, con 
el propósito de obtener grandes posesiones y poderío sin fin, no 
retrocede ante la explotación, el dominio y hasta la muerte de los 
otros. Los traficantes de armas y de drogas —junto con los gobiernos 

                                                 
86 Título de un extraordinario libro de poemas de Ramón Martínez Ocaranza. 
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que los apoyan— tienen, en la infraestructura de su comportamiento, 
una pulsión apropiativa extralimitada, que no sólo explota a los otros, 
sino que crea las condiciones para los crímenes imperiales y el 
genocidio. Es entonces que la pulsión apropiativa deviene enfermedad o padecimiento 
social. 
 
Enfermedad que pide un diagnóstico. ¿Qué es un diagnóstico? Es la 
cruda identificación de una enfermedad, de su origen (o etiología) y 
del grado de desarrollo en que se encuentra. He dicho cruda 
identificación del padecimiento porque el diagnóstico tiene que ser 
hecho a profundidad, captando la enfermedad tal cual es en sí misma 
sin distorsionamientos provenientes del deseo o la ignorancia, ya que 
sólo así —con el pronóstico adecuado— se podrá poner en marcha la 
terapia pertinente, si es posible, o alguna suerte de alivio. Las 
aspirinas curan un dolor de cabeza, pero no el cáncer. ¿Qué pasa si se 
yerra en el diagnóstico o se hace un diagnóstico superficial? Es 
posible —aunque tampoco seguro— que haya un alivio temporal y 
aparente; pero tarde o temprano, y generalmente potenciados, 
tornan a aflorar los síntomas del mal. Por ejemplo: ¿Por qué los 
bolcheviques nos prometieron el socialismo, el inicio de la 
emancipación humana, y nos dieron, sobretodo con Stalin, una férrea 
dictadura? Son muchas las razones que intervienen en la explicación 
de esto, pero hay una visible y que no se debe dejar de lado: los 
bolcheviques hicieron un diagnóstico incorrecto de lo que sucedía en su país y de lo que 
pasaba en ellos mismos. ¿Por qué? Porque de lo que se trata no es sólo de 
cambiar la forma de la propiedad —y peor aún cuando se lleva a cabo 
una estatización y no una socialización—, sino modificar (amaestrar) la 
pulsión apropiativa, ponerle límites, impedir que se extralimite o 
cambie de giro. ¿Pero es posible ponerle un límite a la pulsión 
apropiativa? La respuesta a este interrogante no puede darse en 
abstracto, al margen de la morfé y de la situación de los existentes. 
 
Marx y Engels dicen en el Manifiesto: "las clases dominantes pueden 
temblar ante una revolución comunista. Los proletarios no tienen 
nada que perder en ella más que sus cadenas. Tienen, en cambio, un 
mundo por ganar". 
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¿Por qué hablan de los trabajadores? Porque el "cuerpo externo" de 
ellos equivale al raquitismo del salario. A los trabajadores 
desposeídos no les cuesta mucho esfuerzo aceptar y hacer suya como 
consigna la socialización de los medios de producción, porque 
carecen de las propiedades, el dinero y el poder de los poseedores. 
Por eso mismo, tanto Marx como Bakunin, Engels como Guillaume, 
marxistas y anarquistas de la AIT (Asociación Internacional de 
Trabajadores o Primera Internacional) hablaban de que la liberación 
de la clase obrera tiene que ser obra de ella misma, ya que no se 
puede esperar que los poseedores promuevan una situación —la de 
la socialización— de la cual serían víctimas. A los poseedores, una 
revolución social les parece el mayor de los peligros, porque su pulsión 
apropiativa extralimitada y los bienes de producción y consumo que 
trae aparejados, pueden ser eliminados de un cuajo por ella. Si 
ampliamos el concepto de ser social —que alude a las condiciones 
materiales de la existencia— hasta abarcar la pulsión apropiativa y sus 
posesiones (limitadas o extralimitadas) es válida aquí también la 
tesis de que el ser social determina la conciencia social. Si, desde el 
punto de vista de la hylé, soy un poseedor pensaré en general de una 
manera y si soy desposeído lo haré de otra. La conciencia del poseedor es 
conservadora: quiere conservar sus posesiones, apoderamientos y 
expectativas a como dé lugar. Su ser social —que comprende una 
pulsión apropiativa "satisfecha" y extralimitada— determina su 
conciencia. La conciencia del desposeído, en cambio, no puede ser 
conservadora —porque carece de medios de producción y recursos 
monetarios—, y su fundamento determinativo se halla también en su 
ser social, caracterizado por una pulsión apropiativa insatisfecha y 
limitada. 
 
Si la pulsión apropiativa del poseedor es extralimitada (y la del 
desposeído limitada) ¿qué habrá de entenderse por extralimitación y a 
partir de qué o de dónde podemos hablar de ello? 
 
Hablo de una pulsión apropiativa limitada cuando el afán posesivo se 
limita a adquirir bienes de consumo. Digo que es extralimitada cuando 
puede poseer —porque las condiciones se lo permiten— medios de 
producción y explotar mano de obra asalariada. La propiedad privada de 
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medios de consumo define el primer caso y la propiedad privada de medios de 
producción caracteriza el segundo. 
 
Hablo de una pulsión apropiativa limitada cuando respeta los derechos 
humanos. Digo que es extralimitada cuando los atropella. Por ejemplo: la 
corrupción, los fraudes, el desvío de recursos, el tráfico de influencias, 
la estafa, el soborno, las innumerables formas, en fin, de dinero mal 
habido, se entroncan con la pulsión apropiativa extralimitada. La 
extralimitación se hace visible en estos casos en el hecho de que la 
corrupción se ejerce en perjuicio del otro o de los otros.87 
 
En resumen, me refiero a una pulsión apropiativa limitada cuando 
toma en cuenta el principio democrático supremo de que los derechos de los 
individuos terminan donde comienzan los de los otros. Y digo que es extralimitada 
cuando lesiona o aniquila tales derechos. 
 
Ante la limitación de su pulsión apropiativa, los trabajadores, 
insatisfechos, tienen principalmente dos salidas: 
 
a) La salida individual, rockefelleriana, por medio de la cual el 
obrero (o el desempleado) busca abandonar su status y ascender hasta 
convertirse en burgués. Se trata del fenómeno típicamente capitalista de 
la capilaridad social hacia arriba. Si la proletarización creciente arroja a 
masas o conglomerados de poseedores de una clase a otra, la 
capilaridad se limita a trasladar individuos de una clase a la otra. 
Frecuentemente el motor de este desclasamiento individual 
ascendente es la envidia, la tristeza por la pulsión apropiativa 
extralimitada ajena. La envidia aconseja al trabajador: "Por qué no has 
de estar tú en el lugar del otro? ¿Por qué no has de dejar de ser 
explotado para ser explotador? ¿Tienes escrúpulos? Amordázalos y 
adelante". 
 
b) La salida colectiva que se basa no en la capilaridad, sino en la lucha 
                                                 
87 Hay una diferencia clara entre corrupción y explotación. Aunque ambas son formas de acumulación 
de capital, la primera es ilegal —aunque consustancial al régimen capitalista— y la segunda no solo 
es legal sino que es la base misma del sistema, de manera tal que podemos decir, entre otras cosas, que 
el capitalismo, en tanto modo de producción basado en la explotación, es el reinado de la pulsión 
apropiativa extralimitada. 
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de clases. El resorte fundamental de esta solución no es la envidia, ni 
el rencor, ni la venganza,88 sino la justicia. Los trabajadores no pueden 
dejar de comparar su situación de desposeídos con la de los poseedores, 
de individuos que trabajan a cambio de un salario, las más de las veces 
de hambre, y de individuos que no trabajan o pueden dejar de 
hacerlo y que, no obstante, se enriquecen cada vez más. De esta 
comparación no sacan las conclusiones negativas de la envidia, el 
rencor y la venganza —actitudes todas que deben su existencia a una 
pulsión apropiativa insatisfecha— sino la convicción de que se trata de 
una injusticia. 
 
Mas detengamos el paso, y examinemos un aspecto diferente de la 
psicología proletaria. Acabamos de ver cómo el ser social de los 
poseedores y de los desposeídos —con el caudal de posesiones que los 
caracteriza respectivamente— determina la conciencia o la psicología de 
ambos agrupamientos. Pero el obrero también se diferencia de los 
intelectuales. Para analizar esto transcribiré una cita de Kautsky de su 
texto Franz Mehring.89 
 

En el momento actual presenta de nuevo un vivo interés para 
nosotros el problema del antagonismo entre los intelectuales y el 
proletariado [...] Este antagonismo —continúa— es un antagonismo 
social, que se manifiesta en las clases y no en individuos 
aislados.90 
 

Añade: "Lo mismo que un capitalista, un intelectual puede, 
individualmente, incorporarse de lleno a la lucha de clases del 
proletariado. Cuando esto sucede el intelectual cambia asimismo de 
carácter".91 Y sigue: 
 

[...] no existe antagonismo económico alguno entre el intelectual y 
el proletariado. Pero sus condiciones de vida y de trabajo no son 

                                                 
88 El rencor y la venganza surgen también al comparar la situación del trabajador y el patrón; pero se 
caracterizan por ser actitudes puramente negativas: quieren dañar a sus enemigos de clase; pero 
no pugnan por su propia emancipación. 
89 La cita está tomada de la obra de Lenin, "Un paso adelante, dos pasos atrás" en Obras escogidas, t. I. 
Moscú: Editions en Langues Etrangéres, 1948, p. 479. 
90 Ibidem. 
91 Ibidem. 
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proletarias y de aquí resulta cierto antagonismo en su modo de 
pensar.92 
 

Y pasa a continuación a darnos una descripción de la vida del proletario 
y del intelectual en el mundo burgués: 
 

[...] el proletario no es nada mientras siga siendo un individuo 
aislado. Todas sus fuerzas, su capacidad de progreso, todas sus 
esperanzas y anhelos las extrae de la organización, de su actuación 
sistemática en común con sus camaradas. Se siente grande y fuerte 
cuando constituye una parte de un organismo grande y fuerte. 
Este organismo es todo para él, y el individuo aislado, en 
comparación con él, significa muy poco. El proletario lucha 
con la mayor abnegación como partícula de una masa 
anónima, sin perspectivas de ventajas personales, de gloria 
personal, cumpliendo con su deber en todos los puestos donde 
se le coloca, sometiéndose voluntariamente a la disciplina que 
penetra todos sus sentimientos, todas sus ideas. Muy distinto 
es lo que sucede con el intelectual. No lucha aplicando de un 
modo o de otro, la fuerza, sino con argumentos. Sus armas son 
sus conocimientos personales, su capacidad personal, sus 
convicciones personales. Sólo puede hacerse valer merced a sus 
cualidades personales. Por esto la plena libertad de manifestar su 
personalidad le parece ser la primera condición de éxito en su 
trabajo. No sin dificultad se somete a un todo determinado 
como parte al servicio de ese todo, y se somete por necesidad, 
pero no por inclinación personal. No reconoce la necesidad de 
la disciplina sino para la masa, pero no para los espíritus 
selectos. Se incluye, naturalmente, entre los espíritus selectos.93 

 
En páginas anteriores, puse de relieve la diferencia antagónica que 
existe entre los poseedores de medios de producción y los desposeídos de 
ellos. Los dos, en cierto sentido, son propietarios: los capitalistas de las 
condiciones productivas y todo lo que ello implica, y los asalariados 
de los bienes de consumo que se pueden adquirir con el valor de su 
fuerza de trabajo (salario). Pero si, utildo el concepto de particular 

                                                 
92 Ibid., p. 480. 
93 Ibid., pp. 480-481. 
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abstracto, nos preguntamos por la situación del trabajo asalariado en 
cuanto tal, y lo consideramos metodológicamente al margen del capital, 
advertimos que en el seno de los asalariados hay también una 
diferencia entre poseedores y desposeídos, pero de un carácter 
distinto a la oposición que examinamos. Unos trabajadores son 
intelectuales y otros manuales. Unos son calificados y otros no lo son. 
Este deslinde en dos grupos de la fuerza de trabajo asalarizada nos 
evidencia, por un lado, que no se puede tratar a los trabajadores como 
si fueran un agrupamiento social homogéneo, y se hace evidente, por 
otro lado, que la pulsión apropiativa vuelve a hacer acto de presencia, 
pero actuando en otro nivel y asumiendo distinto carácter. 
 
Kautsky hace notar que, aunque entre los intelectuales y los 
manuales (que carecen de medios de producción) no hay un 
antagonismo económico, sí existe, y trata de explicarnos por qué, un 
cierto antagonismo social. Creo que tiene razón en lo que se refiere al 
primer punto: no hay antagonismo económico entre el intelectual y el 
obrero porque ambos son asalariados y porque el intelectual no explota al 
operario manual. Pero conviene subrayar que tampoco existe entre ellos 
homogeneidad, como un todo indiferenciado. A partir de esta 
afirmación, conviene creo, buscar un término que se halle entre las 
nociones de antagonismo y homogeneidad, y que pueda así dar 
cuenta y razón del tipo de trabajadores que integran el frente laboral. 
Propongo el concepto de antítesis para señalar el carácter de la 
contradicción existente entre el trabajo intelectual y el trabajo manual, 
en que no hay antagonismo, pero tampoco homogeneidad económicas. 
Adelantaré ahora, a reserva de tratar esto de manera más detallada 
páginas adelante, que la antítesis entre el trabajo intelectual y el trabajo 
manual propia del régimen capitalista, se volverá antagonismo al advenir 
los sistemas supuestamente socialistas, lo cual nos muestra esta 
antítesis u oposición como el anuncio o la prehistoria de la contraposición o 
antagonismo de los dos tipos de trabajo. 
 
El existente que filosofa, que pregunta por el puesto del hombre en el 
cosmos (Scheler) y por el puesto del cosmos en el hombre, puede ser 
un poseedor capitalista o puede ser un desposeído proletario. Su 
pulsión apropiativa se ha desplazado de las posesiones primarias (la 
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identidad entitativa) a las posesiones secundarias imaginarias 
(posesión del seno materno, etc.), y de éstas a las posesiones 
secundarias reales (propiedad privada de bienes de consumo y 
propiedad privada de medios de producción). Pero ese existente puede 
ser un intelectual (asalariado o no). El objeto del apoderamiento, como 
fue aclarado, puede ser de diferente tipo: uno mismo, cosas 
materiales, ideas, etc. No sólo lo material, lo que ocupa un lugar en el 
espacio y el tiempo, lo que posee tres dimensiones y está destinado (o 
sirve de por sí) a satisfacer necesidades físicas puede ser poseído, sino 
también las ideas, conceptos, métodos o discursos. La epidemia de la 
pulsión apropiativa —si esto resulta posible de acuerdo con las 
condiciones existentes— lleva no sólo a tener adquisiciones limitadas 
sino asimismo extralimitadas. ¿Cómo es posible que el trabajo se 
convierta de manual en intelectual, de no calificado en calificado? ¿Y 
por qué es deseable tal cosa? El intelectual, el conocedor, no nace sino se 
hace. Su preparación puede tener lugar en la experiencia, en la vida. 
La vocación, el esfuerzo, la capacidad congénita y las circunstancias 
pueden ser determinantes en esta transformación. El progresivo 
dominio de una actividad laboral puede dotar al trabajador de las 
condiciones intelectuales de la producción. Pero probablemente, en general, la 
forma más segura y expedita de adquirir, poseer y hasta monopolizar 
medios intelectuales de producción es la escuela. La escuela es la fábrica 
de un género especial de mercancía: la fuerza de trabajo intelectual o 
calificada. Los individuos que carecen de medios materiales productivos 
y que, en consecuencia, no tienen otro bien que el de "su" capacidad 
laboral —que es una de sus posesiones primarias—, busca potenciar esta 
facultad para venderla en mejores condiciones en el mercado de la 
mano de obra. La potenciación del trabajo simple —que es con el que 
nace todo existente— se lleva a cabo mediante la adquisición de medios 
intelectuales de producción. La adquisición de éstos es un 
apoderamiento, una impulsividad que va desde el afán de obtener 
conocimientos a la consecución de los mismos; pero es un 
apoderamiento que no se da de golpe como cuando se compra un 
satisfactor o se roba un bien ajeno, sino que se realiza en el proceso 
educativo, la carrera, la instrucción que se recibe en el campus 
universitario. He llamado en otro sitio a esta potenciación del trabajo 
trabajar la fuerza de trabajo porque siendo el trabajo fuente de valor, al 
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introducirse en el propio trabajo, aumenta su valor, su capacidad 
creativa y su cotización mercantil. 
 
Kautsky muestra de manera clara y convincente las diferencias 
psicológicas entre el obrero y el intelectual inmersos en la lucha de 
clases y el antagonismo social, que no económico, que se establece 
entre ellos. Pero su planteamiento conlleva una cierta superficialidad 
porque es más que nada una descripción, y el telón de fondo explicativo 
en que se mueve —que es el del materialismo histórico— adolece 
(como el de Marx y también el de Lenin) de un reductivismo explicable 
por la época, las circunstancias y la lógica misma del discurso. La 
interpretación materialista de la historia le da preeminencia a la 
materia social sobre la conciencia. No piensa lo mismo un príncipe en 
su palacio que un leñador en su cabaña. No es la conciencia del 
poseedor o la del desposeído la que determina su ser social, sino que 
es éste —el ser propietario o no— el que determina su psicología. Pero 
este materialismo histórico nos muestra que las relaciones materiales 
dadas en la objetividad social determinan la subjetividad social. Mas la 
objetividad social (la morfé) no puede darse al margen de una cierta 
relación con la subjetividad social (la hylé). El marxismo no niega esta 
relación, pero la silencia, porque hablar de ello puede conducir a un 
terreno oscuro —el de la psicología profunda— que no es su tema, y 
que en el caso de ser traído a colación, podría llevar a consecuencias 
imprevistas y quizás indeseables. 
 
Mi planteamiento es otro. En el concepto ser social no sólo se halla la 
objetividad social (el palacio, la cabaña), sino, por lo menos, aquella parte 
de la subjetividad social que hace referencia a la pulsión apropiatiiva. El 
príncipe propietario del castillo y el leñador dueño de su cabaña, piensan 
y actúan de diversa manera porque las pertenencias de sus 
respectivas pulsiones apropiativas difieren. La conciencia social no es la 
supraestructura sólo de la objetividad social (ni mucho menos, como 
es claro, de la subjetividad social) sino del entroncamiento, históricamente 
condicionado, entre la hylé subjetiva y la morf é objetiva. 
 
¿Por qué el marxismo tradicional desubjetivizaba, por así decirlo, al ser 
social? ¿Por qué guardaba silencio con respecto a sus vínculos con la 
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psique? Me parece que la razón es esta: hablar de que existen 
tendencias egoístas congénitas, agresividad inherente, afán de 
posesión, etc., lleva a considerar que hay una naturaleza inmodificable del 
hombre, que el existente está mal hecho y que nunca podrá emanciparse. 
Esta tesis —arguye el marxismo tradicional— cae en lo que podríamos 
llamar pesimismo antropológico, el cual puede formularse en esta aterradora 
pregunta, desgraciadamente muy socorrida en los días que 
transcurren: ¿Para qué luchar por el cambio, por la superación del 
capitalismo, por la derrota del capital y del poder, si el individuo —
dado el contenido egoísta, irracional, depredador que trae consigo— 
más temprano que tarde va a restablecer los antagonismos y la lucha 
de unos contra otros? Si el ser social, que determina la conciencia social, 
pertenece sólo a la objetividad social, el cambio, el cambio radical, la 
desenajenación son entonces posibles. Hay que romper entonces las 
supuestas ligas del ser social con la subjetividad y arrojarlo al, 
objetivo, para no perder la esperanza. Las causas de la enajenación están 
en las afueras del hombre, y como no son eternas sino susceptibles de 
transformación y cambio, los trabajadores en lucha pueden 
revolucionar este mundo y empezar a construir su propia 
emancipación. 
 
Sin embargo, sospecho que este diagnóstico es superficial. Por las 
razones que sea (y una de ellas —la de la esperanza— no es nada 
desdeñable), no va al fondo. Reconoce, sí, que hay una enfermedad, y 
hasta una dolencia grave, dolorosa, insoportable; pero la enfermedad 
histórica, me parece, es aún más profunda, es una patología del ser. El 
carácter de la terapia debe hallarse en proporción directa a la 
profundidad del padecimiento. La curación y las medicinas para una 
enfermedad seria pero no grave, no son adecuadas para un mal no 
sólo delicado sino profundo. Al grado o nivel que ocupa una 
enfermedad en la escala de gravedad debe corresponder una 
atención terapéutica diferenciada. Y hablemos, si se quiere, de la 
esperanza. ¿Dónde se puede fincar de manera más firme la esperanza: 
en un diagnóstico deseable pero incorrecto, por limitado y superficial, 
o en un diagnóstico indeseable quizás, pero acertado y a partir del 
cual se puede empezar a trabajar en una práctica terapéutica 
pertinente? 
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Más sigamos con nuestro tema. El individuo es un ente activo, 
transformador, modificante de su entorno, un homo faber. Es, desde 
luego, un animal racional, pero también un animal práctico. Si por praxis 
entendemos la necesaria vinculación de la teoría y la práctica, el 
hombre es un animal práxico, un animal que teoriza la práctica y que 
practica la teoría. La capacidad laboral, el trabajo, es una de sus 
posesiones primarias. Hablar de trabajo es hablar de materias primas, 
medios de producción y de productos. El hombre es un animal que 
construye sus medios de producción para elaborar productos o 
satisfactores y que, poniendo en juego su pulsión apropiativa, se 
apodera de lo que produce. Aún más, produce lo que produce para 
adueñarse de ello y consumirlo. Si bien, en una época, el trabajador, 
que modifica la naturaleza para irla poniendo poco a poco a su 
servicio, es dueño de sus medios de producción, en otra etapa —
cuando los medios de producción se complejizan hasta formar 
complicados instrumentos de trabajo y maquinarias— los operarios no 
tienen acceso a la propiedad de esos instrumentos. En esta fase histórica 
—que se inicia con la acumulación originaria del capital— el trabajo 
asalariado adquiere sus características modernas. La capacidad laboral 
—desposeída de medios de producción— se ve en la necesidad de 
venderse al patrono y, al formar parte del mercado de la mano de 
obra, se convierte en fuerza de trabajo. 
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TRES CARACTERÍSTICAS DEL TRABAJO 

 
 

El trabajo puede ser examinado desde tres puntos de vista: su tipo, su 
calificación y su carácter. El tipo del trabajo hace alusión a la forma 
esencial en que se desempeña. Por eso pude ser intelectual o manual. 
Trabajo intelectual es el que a través medios intelectuales de producción 
elabora productos intelectuales, y trabajo manual (o material) es el que por 
medio de medios materiales productivos elabora satisfactores materiales.94 La 
calificación del trabajo habla de la capacidad creativa que trae consigo 
todo individuo que no se halle discapacitado. Trabajo simple o no 
calificado es el que realiza por término medio cualquier obrero sin una 
instrucción especial.95 La capacidad laboral, de donde surge el trabajo 
simple, es, como ya dije, una de las posesiones primarias y exclusivas del 
ser humano. Mi trabajo (como capacidad transformadora) me pertenece, 
como me pertenecen mi cuerpo, mi alma, etc. Esta capacidad laboral, 
cuando entra al mercado de la mano de obra, cambia 
cualitativamente porque se transmuta en fuerza de trabajo. La fuerza 
de trabajo es susceptible de aumentar su capacidad, calificación, 
especialización. La manera de hacerlo consiste, como dije, en trabajar la 
fuerza de trabajo. Por medio de este trabajo, la fuerza de trabajo se 
convierte de simple en calificada. La composición técnica del capital —la 
relación necesaria entre fuerza laboral e instrumentos productivos— 
demanda fuerza de trabajo, que puede ser simple pero también 
compleja. El trabajador que quiera obtener altos salarios —y no sólo el 
salario que se otorga al trabajo simple— tiene que aplicar su capacidad 
laboral, su trabajo, a su propia fuerza de trabajo, con lo cual no sólo la 
potencia, sino también aumenta su precio en el mercado. Si tomamos 
en cuenta lo anterior, podemos asentar que no sólo hay un trabajo 
manual simple y un trabajo manual complejo, sino un trabajo 
intelectual simple y un trabajo intelectual complejo. En general, el 
trabajo intelectual tiene una mayor cotización en el mercado que el 

                                                 
94 El trabajo intelectual va acompañado de ciertos "elementos auxiliares" materiales y el trabajo manual 
de otros intelectuales, pero la esencia de ambos es la que acabo de apuntar. 
95 El trabajo simple es, pues, el promedio de la capacidad laboral en activo. 
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trabajo manual, porque posee un mayor grado de calificación; pero es 
muy frecuente que el trabajo manual calificado posea más valor que el 
trabajo intelectual simple y hasta, en algunos casos, que algunos 
trabajos intelectuales complejos, lo cual nos explica por qué existen 
obreros con mejor posición económica que algunos intelectuales. 
 
Además de distinguir tipo y calificación del trabajo, conviene diferenciar 
tipo y carácter del mismo. Mientras el tipo de trabajo es una abstracción 
científica que alude al contraste que en general se establece entre el 
trabajo intelectual y el trabajo manual, y que se halla determinado por 
los instrumentos de producción empleados —intermediarios materiales o 
intelectuales—, el carácter del trabajo es un concepto concreto que hace 
referencia a la situación específica, históricamente considerada, de la 
oposición del trabajo intelectual y del trabajo físico. Tomemos en cuenta 
que, aunque el carácter del trabajo (la conformación específica que 
contengan el trabajo manual y el trabajo intelectual, y la relación 
particular que ambos trabajos vayan presentando) se modifique 
históricamente, el tipo de ambos trabajos conserva la índole diversa y 
contrastante de ellos a través del tiempo. El carácter del trabajo 
manual y del trabajo intelectual se ha modificado desde el inicio del 
capitalismo, para no hablar de sociedades anteriores, hasta nuestros 
días de manera ostensible; pero el tipo (el desglosamiento en un trabajo 
manual y otro trabajo intelectual) mantiene una estructura "invariante", 
lo cual quiere decir que el trabajo global de la sociedad capitalista se 
escinde en un trabajo que, independientemente de su carácter específico, 
es fundamentalmente físico y otro que, con independencia también de 
su carácter particular, es principalmente intelectual. En una 
interpretación hilemórfica del trabajo, como la que hice páginas atrás, 
entre la pulsión apropiativa (perteneciente a la subjetividad social) y 
los modos de producción (correspondientes a la objetividad social), 
podemos asentar que la tipología del trabajo es la hylé y el carácter del mismo 
es la morfé. 
 
En varios de mis escritos he propuesto la tesis de que existe una clase 
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intelectual.96 No voy a presentar aquí, por eso mismo, la argumentación 
detallada que me condujo a dicha propuesta. Diré tan sólo que me vi 
en la necesidad de ampliar el concepto de clase social (hasta abarcar no 
sólo a los dueños de los medios materiales de la producción, sino 
también a los poseedores de los medios intelectuales de la misma), ya 
que, al hacer tal cosa, abarcaba la esencia clasista del régimen 
capitalista que comprende no sólo a los dueños de los medios materiales de 
la producción y a los desposeídos de ellos, sino asimismo a los 
detentadores de los medios intelectuales de ella (y que no es, por tanto, 
binaria sino ternaria) y porque, al llevar a cabo tal ampliación, entendía 
también el contenido real del régimen "socialista" que habría de surgir 
de las cenizas del sistema capitalista. 
 
En la sociedad capitalista —para no hablar de sectores sociales 
supervivientes del pasado— parecen no existir sino dos clases 
fundamentales: la capitalista y la proletaria. Si, de acuerdo con lo 
dicho con anterioridad, en el seno del trabajo podemos discernir una 
clase social sui generis contrapuesta al trabajo manual, parecerían 
existir tres clases: capital, trabajo intelectual, trabajo manual. 
 
Esta forma triádica es, pues, característica de la situación de las clases 
sociales en el capitalismo. Obsérvese que el capital explota al trabajo 
en su conjunto (tanto al manual como al intelectual). Repárese también 
que el trabajo intelectual asalariado, aunque sea explotado por el 
capital, tiene una posición de dominio, de privilegio frente al trabajo 
manual. Adviértase, por último, que el trabajo manual es explotado 
por el capital y dominado por el trabajo intelectual: posee cadenas 
apropiativo-materiales y cadenas apropiativo-intelectuales. 
 
Esta forma ternaria de las clases sociales en el capitalismo es un hecho 
empírico. Sin embargo, desde el punto de vista estructural, no se trata 
sólo de "tres protagonistas" que actúan en el escenario histórico. Se 
trata, en realidad, de cuatro. La traída empírica oculta un cuadrilátero 
estructural. El esquema: 

                                                 
96 Principalmente en La revolución proletario-intelectual. México: Diógenes, 1981; y en Epistemología y socialismo, la 
crítica de Sánchez Vázquez a Louis Althusser. México: Diógenes / Universidad Autónoma de Zacatecas, 
Tendencia Sindical Independiente, 1985. 
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¿Por qué la tríada empírica oculta un cuadrilátero estructural? Porque 
comprende dos juegos polares distintos, pero imbricados. El primer 
juego polar posee como eje definitorio la propiedad o no de los 
medios de producción materiales. El segundo juego polar posee corno 
eje definitorio la propiedad o no de los medios intelectuales de 
producción. Esta conformación cuadrilátera se reduce, sin embargo, a una 
forma triádica, ya que, el proletariado manual vive necesariamente dentro 
de una dualidad clasista. El proletariado manual es el polo negativo tanto del 
capital como del trabajo intelectual. La dualidad clasista encarnada por 
la clase obrera manual es la base una doble función desempeñada 
constantemente por una sola clase. Se estructuran, así, dos juegos 
binarios: el capital (polo positivo) y el trabajo asalariado (polo 
negativo), por un lado, y el trabajo intelectual (polo positivo) y el 
trabajo manual (polo negativo), por otro. 
 
Una vez que se ha descubierto que la forma triádica empírica esconde un 
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cuadrilátero estructural, conviene hacer notar que entre una polaridad y 
otra hay, asimismo, una relación polar, en la que el polo positivo está 
constituido por la antítesis apropiativo-material, y el polo negativo 
por la antítesis apropiativo-intelectual. La modalidad específica que 
asume esta polaridad de dos polaridades es la dominación. El contraste entre el trabajo 
intelectual y el trabajo manual está dominado, en efecto, en la sociedad capitalista, por la 
contradicción entre el capital y el trabajo. 
 
Si, desde el punto de vista estructural (económico y sociopolítico), y 
también desde el punto de vista empírico, la contradicción principal es 
la que se establece entre el capital y el trabajo, desde el punto de vista 
histórico la contradicción principal es la que se genera entre las clase 
burguesa y la clase intelectual, ya que esta última no está haciendo 
otra cosa que aprovecharse de la lucha anticapitalista de la clase 
obrera para llegar al poder. Aparentemente, la lucha de clases en el 
capitalismo tiene lugar entre la burguesía y los trabajadores (lo cual es 
un hecho); pero la esencia de esta lucha (lo que he llamado la 
contradicción principal desde el punto de vista histórico) nos muestra que la 
clase obrera no es, o no ha sido, sino el trampolín, la carne de cañón, 
la catapulta que, después de vencer a la burguesía, le dará el triunfo a 
la clase intelectual. En términos generales lo que se debate en nuestros 
días —estas líneas las escribí antes de la caída del muro de Berlín— no es 
el dilema de poder burgués o poder obrero sino el de poder burgués o poder 
intelectual. Los intelectuales no sólo son enemigos de la clase obrera sino 
que son los enemigos históricos de la clase burguesa, y lo son porque han 
podido atraer a la clase obrera a una lucha anticapitalista que a ellos, 
los intelectuales, los beneficia. 
 
Las páginas anteriores, a partir de mi referencia a la clase intelectual, las 
he cópiado de mi libro La revolución proletario-intelectual, publicado en 
1981.97 La situación internacional y el sistema capitalista han cambiado 
vertiginosamente desde entonces. El mundo bipolar se vino abajo; el 
capital, con un movimiento centrípeto y centrífugo, ha saltado a la 
etapa del capitalismo a la que se le llama globalización. Algunos de los 
planteamientos que aparecen en los párrafos transcritos responden a la 
                                                 
97 Enrique González Rojo, La revolución proletario-intelectual, México: Diógenes, 1981, pp. 55 y 87. 
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época en que fueron escritos; pero la esencia de mi propuesta respecto a 
la clase intelectual y sus implicaciones sigue vigente, o me lo parece. En 
páginas posteriores trataré de examinar el carácter del capitalismo 
contemporáneo y el puesto de la clase intelectual a su interior. 
 
Vuelvo al existente. Este individuo, que reflexiona sobre sí mismo, 
pudo haber puesto en juego la impulsividad de su afán de posesión y, 
además de hacerse dueño de medios materiales de producción, 
adquirir información y conocimientos, ubicándose con ello, por 
consiguiente, dentro de la dualidad clasista de ser simultáneamente burgués 
e intelectual. Pero no sólo las cosas y las ideas son susceptibles de 
apoderamiento, sino también las personas. 
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EL AMOR ENAJENADO 
 
 

La pulsión apropiativa puede ejercerse con personas. La primera 
manifestación de ésta, en el nivel de lo que he denominado las posesiones 
primarias, se lleva a cabo en la forma de la autoposesión o de la identidad: 
el existente, autorreconociéndose y autoposeyéndose, se identifica a 
sí mismo y se convierte en el centro yoico diferenciado desde el cual se 
"ve" lo otro. En las posesiones secundarias aparece el objeto y la pulsión 
apropiativa se mueve no en el plano de la identidad diferenciada, 
sino en el desdoblamiento entre un sujeto y otro. La expresión de 
posesiones primarias y secundarias no es estrictamente cronológica, sino 
sólo posicional. Aún más, y esto será tratado con más detalle, el 
proceso de autoidentificación no precede al desdoblamiento de 
sujeto/objeto, incluso de sujeto-sujeto, sino que está condicionado por 
la alteridad primegenia. La manifestación inicial de las posesiones 
secundarias hace referencia a la relación del bebé con su madre y sus 
otros parientes. Aquí el afán de posesión —toda pulsión es 
"buscadora de objetos" (M. Klejne se ejerce con los objetos amorosos de 
la alteridad. Aquí se quiere poseer el seno materno, a la madre entera o a 
cualquier subrogado. El apoderamiento es, sin embargo, imaginario: el 
deseo se satisface no en su realización sino en la fantasía. Pero, también 
en el nivel de las posesiones secundarias, mas no fantasmagóricas, existe 
también un apoderamiento de personas. Pensemos en la pareja. El 
hombre, atraído por una mujer quiere "poseerla" y que ella "se le 
entregue". El hecho de emplear expresiones apropiativas para designar 
el acto sexual, nos pone de relieve la síntesis de lo apropiativo y lo 
libidinoso. Poseerla (o "coger-me-la") es apoderarme de alguien, para 
hacerla "mía". La entrega es, por su parte, una suerte de regalo: ella 
"se da" a la otra persona porque a quien posee algo, le es dable 
donarlo. Podemos distinguir la pasión, la amistad y el amor como tres 
sentimientos típicamente humanos. En la pasión predomina el deseo sexual, 
la excitación, el no poder vivir sin..., la obsesión. En la amistad tiene 
preeminencia el afecto, la ternura, el compañerismo, la "solidaridad de 
los iguales". En el amor (humano) aparecen los dos componentes 
anteriores: lo sexual y lo afectivo. La pulsión apropiativa conduce al 
individuo, en la pasión, a intentar apoderarse del sexo, del cuerpo, de la 
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belleza y voluptuosidad del otro. Lleva en la amistad, a tratar de 
posesionarse del afecto, la atención, la compañía del amigo o la amiga. 
Empuja, en el amor, a buscar adueñarse de la novia, la esposa, la amante 
o, por el contrario, del novio, el esposo o el amante. 
 
La celotipia se halla vinculada, sin duda, con el afán de posesión de 
que vengo hablando. El apasionado o apasionada, el amigo o 
amiga, el amante o la amante, en la misma medida que poseen (o 
creen poseer) a su contraparte, sienten celos. Aparte de la 
interpretación libidinosa de los celos,98 creo que éstos juegan el papel 
asimismo de guardianes de la posesión. El surgimiento de los celos está 
determinado por tres elementos que se dan simultáneamente: la pulsión 
apropiativa, la pulsión de conservación y la inseguridad. Como en otros casos, la 
pulsión apropiativa va acompañada de la pulsión de conservación: si yo 
"poseo" una compañera por la que siento pasión, o una amiga o una 
amante con las que gozo de amistad o amor (y otro tanto puede decirse 
de una mujer que viva lo mismo, pero en sentido contrario), la pulsión 
de conservación me lleva (o la lleva) a tratar de conservar mi (o su) 
posesión. Pero si hay algún peligro —real a veces, imaginario otras— de 
que "mi bien" —o lo que yo creo tal— se me vaya de las manos, por así 
decirlo, a las manos de otro o de otra, entonces, por esta inseguridad, 
aparecen los celos que, vigilando mi posesión, tratan de eliminar 
todo concurrente, usurpador, amante de lo ajeno. 
 
Así como Marx habla de un trabajo enajenado (o sea de un trabajo que, 
en lugar de ser la puntual expresión de la esencia humana, se halla fuera 
de sí en el trabajo forzado del capitalismo), yo plantearía que el amor 
—y los otros sentimientos de que he hablado— está asimismo enajenado. 
Por amor enajenado entiendo aquel en que el Sentimiento amoroso 
(sexual-afectivo) se halla mezclado confundido con la posesión. Esto es 
evidente no sólo en el amor enmarcado por normas institucionales —
como el noviazgo y el matrimonio—, sino en el llamado amor libre. En 
general y en sentido profundo, el matrimonio es el acto, civil o 
religioso, por medio del cual la mujer pasa públicamente a ser posesión 
de su cónyuge, y a tal grado llega la confusión del amor con la posesión 

                                                 
98 Interpretación que proporciona Freud. 
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que si uno de los miembros de la pareja no presenta actitudes 
posesivas, es vista por la otra como falta de amor. La ecuación de 
igualdad entre amor y posesión, y una supuesta ley de razón directa 
entre dicho afecto y la apropiación (a más amor mayor posesión), 
parecen ser la regla en el mundo contemporáneo. 
 
Hay algo, sin embargo, muy paradójico en todo esto de que estoy 
tratando, y es el hecho de que, en realidad de verdad, sólo se puede 
poseer (en las posesiones secundarias y al transitar a la objetividad) lo 
que tiene carácter cosístico. Pero los seres humanos, como entes libres que 
son, no pueden ser convertidos en cosas y luego poseerlos. Se les puede, 
sí, tratarlos "como si" (Vaihinger) fueran cosas y, tras ello, poseerlos 
"como si" fuera posible hacer eso con ellos. Por eso la posesión de 
personas es, desde un punto de vista óntico, algo imposible, pero que 
no deja de aparecer en la realidad como real, aunque ficticio. Poseer a 
otra persona es algo así como constreñirlo en las redes de la 
apropiación. Encerrarlo en ellas. Tenerlo a mi disposición. Evitar que se 
me vaya. Pero la posesión del otro choca con un límite: la libertad del 
semejante. La cosa poseída no pone la menor resistencia al acto 
apropiativo. La persona puede no ponerla, cuando hay 
consentimiento de su parte, pero, en un momento dado —ya que la 
persona es poder ser (Lavelle) frente a la cosa, que simplemente es— 
podría rechazar la posesión y cambiar de tajo la situación. El 
apoderamiento de una persona se asemeja a una prisión: se encierra al 
otro, se le confiscan los pasos, se le restringe el espacio y se le usurpa el 
tiempo; pero el alma del "prisionero", su libertad ontológica, su 
capacidad irrenunciable de elegir (lo susceptible de ser elegido en las 
estrechas condiciones de su enclaustramiento) no pueden ser 
poseídas, son el "más allá" de toda posesión. Claro que si una persona "se 
entrega libremente", y se perfila una coincidencia entre apoderamiento 
y entrega, entre posesión y disposición, parece cumplirse en todo y 
por todo el afán apropiativo de una persona por otra. Pero esto no es 
sino una apariencia, porque en realidad todo individuo —no sólo el 
que rechaza entregarse sino el que consiente en ello— es un ente que se 
distingue de las cosas, entre otras cualidades, por que es un ente que elige, 
y hay una sola elección que es imposible: la de la anulación de la 
libertad. 



 188 

 
Pero la reflexión que acabo de hacer no es comprendida, 
frecuentemente, por el que, llevado por la amistad, el amor o la pasión, 
ejerce su pulsión apropiativa con el otro o la otra de manera 
extralimitada. Su pretensión es no sólo apoderarse de la persona y 
confinarla a las cuatro paredes de la "prisión voluntaria", sino ser 
dueño del alma del otro, expropiarle la libertad, reducirla a cosa 
manipulable, utilizable y, si eso se desea, desechable. A esta actitud, 
del todo irracional y fantasiosa, le quiero dar el nombre de canibalismo. 
Pero también el canibalismo se halla fuera de la realidad, porque aun la 
persona más sumisa, aquella que parece haber claudicado de la 
libertad, está condenada a poseerla porque la capacidad de elegir es 
irrenunciable, como dije ya. Además una vivencia más o menos normal 
de la relación amorosa, para no hablar más que de ella, nos muestra 
que el deseo por el otro —y deseo significa aquí la impulsividad 
inherente a la pulsión apropiativa— no es otra cosa que el deseo del deseo 
del otro (Lacan). Pero "desear el deseo" es desear el alma del otro en 
libertad, por lo menos en el sentido de que ninguna represión se 
oponga al surgimiento en el otro del deseo por mí. 
 
Vuelvo a la pareja. En ésta, no sólo el hombre posee a la mujer sino la 
mujer al hombre. Por eso la relación afectiva entre ellos es de 
interposesionalidad. El hombre posee a alguien que lo posee y la mujer es 
poseída por alguien que es poseído. Hay, por así decirlo, un juego de 
espejos en las dos pulsiones apropiativas imbricadas. El hombre quiere 
apoderarse de una mujer99 que quiere apropiarse de un hombre. La 
seducción no es otra cosa que la estrategia empleada por la pulsión 
apropiativa en el afán de apoderamiento de las personas, ya sea para 
tener una aventura o para establecer la relación interposesional que 
caracteriza a la pareja estable. La capacidad amatoria, como el trabajo, es 
una de las posesiones primarias del individuo. Pero al relacionarse con 
otra capacidad igual, como ambas están vinculadas esencialmente con 
la pulsión apropiativa, se distorsionan mutuamente y dan el engendro 
al que he dado el nombre de amor enajenado. 
 

                                                 
99 Idéntica estructura reaparece en el homosexualismo. 
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Pero hay algo más que decir al respecto. La interposesionalidad de la 
pareja estable —noviazgo, matrimonio, amasiato— es desigual, con una 
desigualdad a favor del hombre. Creo poder concluir que, aunque la 
interposesionalidad ha existido desde hace siglos y más siglos el 
predominio masculino, el patriarcado, nos muestra a un hombre que 
es dueño de una infinidad de bienes materiales y espirituales y, entre 
ellas, de su pareja. En general, durante muchos siglos la posesión del 
varón era franca, abierta —confundiéndose a veces con el canibalismo— 
la de la mujer, aunque no dejaba de existir, era con frecuencia velada y 
sutil. No es que el hombre posea más a la mujer que ésta al hombre, 
sino que el varón, con el consentimiento de una sociedad hecha a su 
medida, puede expropiar la libertad de "su" mujer de manera tajante, 
ostensible y sin necesidad de ocultamiento. La limitación de las 
actividades de la mujer, su confinamiento a un reducido campo de 
acción, nos habla, aunque con las modificaciones que la historia ha 
traído consigo y que no deben ser subestimadas, del predominio sobre 
el género opuesto en lo económico, social, político y cultural. 
 
Pero una interposesionalidad desigual favorable al hombre produce, en 
términos generales, actitudes reactivas en la mujer. Todo esclavo tiene y 
no puede menos de tener acciones de defensa. La mujer, a la que 
inveteradamente se ha dominado, excluido en la toma de decisiones 
fundamentales, acotado en un mundo reducido, se torna maquiavélica y 
calculadora. El hombre está acostumbrado a obtener de manera directa 
y sin obstáculos lo que desea. Su compañera, en cambio, se ve en la 
necesidad, para conseguir lo que quiere, de hacer con frecuencia un 
rodeo. El hombre ordena y logra su empeño. Su mujer manipula y 
obtiene otro tanto. Cuando afirmo que la mujer tiene actitudes reactivas 
frente a la prepotencia patriarcal del hombre, no he querido decir con 
ello que se trata de una mera reacción mecánica femenina ante la 
superioridad social del varón. Las actitudes reactivas de la mujer no son 
sólo un efecto o un epifenómeno de la acción patriarcal de los señores. 
La astucia que luce con tanta frecuencia la mujer ante su "dueño y 
señor" no es una simple consecuencia inercial y pasiva, sino que, llena 
de energía y dinamicidad, constituye, o ha acabado por constituir, 
una segunda naturaleza de la mujer. Por lo dicho, puedo concluir que 
en la pareja se manifiestan, en y por la interposesionalidad, dos 
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enajenaciones: una, visible y directa, que se muestra en los privilegios y 
la dominación del hombre; otra, invisible e indirecta, que se devela en la 
astucia y las maquinaciones de la mujer. La ferocidad del lobo ha 
engendrado la astucia de la zorra. 
 
Pero veamos el mismo problema desde otro ángulo. La posesividad es 
la "salida natural" de quien se siente inseguro, en especial de quien vive 
lo que se podría llamar una inseguridad neurótica. Pero ¿por qué todos (o 
casi) somos inseguros? ¿Por qué llegamos a la relación amorosa 
cargando la cruz de nuestra inseguridad? Porque la soledad que nos 
constituye, que nos convierte en individuos y que, con la autoposesión 
primaria, nos diferencia y personaliza, es una soledad demandante de com-
pañía. Soledad precaria que, lejos de ser autosuficiente —como sería 
la de Dios, si éste existiera— requiere del otro. Y requiere de él no de 
manera circunstancial sino necesaria. La soledad demandante que 
no trasciende hacia la compañía amorosa, etc., deviene en 
infelicidad e infierno. Los seres humanos, sintiendo su exigencia 
óntica más intima, caen en cuenta de diferentes modos y a lo largo 
de la vida (desde su fase de lactantes hasta el período en que entran 
en relaciones amorosas - con otra persona), de que no está 
garantizada la permanencia del otro. Que puede continuar a su lado, 
pero puede irse. La soledad demandante va acompañada, pues, de 
zozobra, de temor a perder al amado o a la amada y esta zozobra —
intuición o toma de conciencia de la soledad originaria y de su 
requerimiento necesario del otro— da pie a que se manifieste la 
pulsión apropiativa y tienda a convertirse en "posesión" del otro. 
Salida falsa, desde luego. Actitud ilusoria, a no dudarlo. Pero 
aparente y tranquilizadora solución de la zozobra provocada por la 
soledad demandante constitutiva. La soledad genera, pues, 
inseguridad y ésta (sobre todo en sus manifestaciones extremas) 
configura la "propiedad privada" de una persona por otra. Esta es la 
razón por la que en otros escritos he hablado de la estructura 
SOINPRO (soledad-inseguridad-propiedad) como un eje conformador 
de la interposesionalidad de la pareja y del dispositivo a partir del 
cual se genera la celotipia. 
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Dejemos este punto así, y volvamos a nuestra correlación de principio. El 
existente, el que reflexiona, el que pregunta, fue una vez un niño, un 
recién nacido. En el mismo sentido y por la misma razón que dije que 
el inconsciente precede y funda la conciencia, podemos asentar que la 
pulsión propiativa es anterior al yo. Lacan habla de la fase del espejo 
como un momento esencial en el desarrollo infantil, antes de la 
constitución del Primer esbozo del yo (je). Esta fase, coincidente en lo 
esencial con la fase del autoerotismo de Freud, va de las fantasías del 
cuerpo fragmentado (Lacan) a la identificación de sí mismo basada en 
la relación con la madre y en la imago del espejo. Sucede aquí algo 
similar a lo que ocurre en los sueños: mientras que el proceso onírico, 
como lo planteó Freud, va del contenido latente al contenido manifiesto, la 
interpretación del sueño —en el apetito de yo (del analista y el 
analizando) por colonizar porciones significativas del inconsciente— va 
del contenido manifiesto al contenido latente. Ahora, en la fase del espejo, 
mientras el "curso de la vida" va de las "vivencias" del cuerpo 
fragmentado a la unidad corporal —lograda con el auxilio del 
espejo—, el yo —del bebé y, en otro sentido, del teórico psicoanalista—, 
recorre el camino retrospectivo que va del cuerpo unificado al cuerpo 
des-unido. En el trascurso de la fase del espejo, que tiene lugar entre los 
seis meses y los dos años y medio, y coincide, por tanto, con el inicio 
del Edipo —o mejor, con el arranque de la metáfora del nombre del 
padre (Lacan)—, el niño se apodera de la imagen "ortopédica" y 
unitaria de su cuerpo y con la preformación del yo a ella aparejada 
pone fin a la fase del cuerpo fragmentado, esto es, al estadio de la 
confusión entre uno mismo y el otro. Con ayuda del espejo, el niño 
aprende, pues, a descubrir que la imagen del espejo no es un ser 
real, sino una imagen, pero una imagen-de-su-ser-real. Sólo entonces, 
el niño anticipa mentalmente "la conquista de la unidad funcional de 
su propio cuerpo" (l'agresivité en psychanalyse). A pesar de la riqueza del 
análisis lacaniano, creo que no destaca suficientemente el protagonista 
oculto, de carácter subjetivo, que conduce de la dispersión del cuerpo 
—y el "caos de sensaciones", añadiría yo— a la identificación del 
cuerpo individuado que me constituye. Claro es que en ello interviene 
un elemento objetivo —el espejo que, en lo fundamental es el otro y en 
especial la madre—; pero ¿cuál es el impulso fundamental o, si se 
prefiere, uno de los impulsos fundamentales que llevan al infante a 
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identificar su cuerpo y, por ende, a autoidentificarse? Creo que es la 
pulsión apropiativa que emerge del ello y que conduce al niño, después 
de un proceso complicado y que lleva meses, a considerar como suyas, 
y no de otro, las partes de su cuerpo o a poner los límites de la posesión a 
su cuerpo para que —en la soledad óntica que lo constituye— no se 
confunda con el cuerpo ajeno. Lacan lo advierte, un poco de paso pero 
con indudable precisión, cuando habla de "la conquista de la unidad 
funcional" del cuerpo. ¿Quién o qué lleva a cabo esta conquista? La 
conquista, como el robo, el arrebato, el despojo, etc. son términos que 
aluden al fin perseguido por una impulsividad que ya conocemos: la 
de la pulsión apropiativa. El yo, en proceso de conformación, con la 
ayuda del otro (el espejo), y con la participación esencial de la pulsión 
apropiativa originaria, es el que conquista o se apodera de su 
identidad; por eso la pulsión apropiativa no sólo es, o debe ser, un 
tema fundamental de la psicología profunda, sino también de la 
antropología filosófica que supone la identidad aperceptiva del ente 
que pregunta por sí mismo dentro de la totalidad del ente y del ser. 
 
La soledad y la inseguridad son vivencias psíquicas que responden al 
proceso de identidad y relación afectiva de los existentes respectivamente. 
En y por el cogito prerreflexivo (Sartre), inicialmente, y después por una 
reflexión consciente retrospectiva, advertimos que mi cuerpo me 
limita y diferencia de mi entorno y de mis semejantes. Al interior de 
las fronteras que constituyen mi corporeidad, me identifico, me 
poseo, soy yo mismo. Pero ese aislamiento generado por mis límites 
no es otra cosa que la soledad conformativa que acompaña todo existente. La 
pulsión apropiativa conquista el "cuerpo fragmentado y confundido 
con los otros" y lo siente, adivina, reflexiona como cuerpo unificado. 
Pero esta soledad óntica del individuo no puede prescindir de los 
otros, de la relación, afecto, amor de los otros. Por eso es una soledad 
precaria, una soledad que requiere al otro, al amor y al deseo del otro. El 
vínculo afectivo con los demás se da desde la primera edad, pero la 
compañía resulta siempre insegura, el objeto amoroso con el que me 
hallo vinculado puede debilitarse, cambiar de intereses, destruirse, por 
eso no sólo vivo mi soledad, una soledad demandante de afecto, sino una 
inseguridad, mayor o menor, que es el ámbito propicio para que se reafirme la pulsión 
apropiativa, proponiéndose así conquistar la "propiedad privada" de las 
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personas que deseo poseer. Esta es, en efecto, una breve explicación 
de la estructura SOINPRO (soledad-inseguridad-propiedad) de la que 
ya he hablado y de la que hablaré más adelante. 
 
Jean Paul Sartre, en su obra El ser y la nada, tiene una tesis interesante por 
medio de la cual trata de diferenciarse del racionalismo cartesiano. 
Nos habla, en efecto, de un cogito prerreflexivo. Mientras Descartes 
identifica cogito y ratio, sustancia pensante y evidencia cognitiva, Sartre 
habla de un pensamiento pre-mental. La tesis no deja de ser 
paradójica y enigmática porque supone que si hay un cogito anterior al 
cogito, no hay una ratio anterior a la ratio. La paradoja adquiere, sin 
embargo, verosimilitud si la reinterpretamos a la luz de la propuesta 
teórica del afán de posesión que se halla en el presente escrito. Uno de 
los actos fundantes del yo es el cogito prerreflexivo, llevado a cabo por la 
pulsión apropiativa, por medio del cual “conquisto” las partes que me 
constituyen corporalmente y puedo decir: mi cuerpo. Cuando, después 
del proceso de identificación corporal, puedo sentirme habitando mi 
sede somática diferenciada, me es dable decir: mi conciencia o mi alma. El 
cogito reflexivo surge en el estadio superior de la etapa de las posesiones 
primarias. 
 
A este estadio corresponden la síntesis de la percepción, la síntesis de la 
recognición y la síntesis de la apercepción, de las que hablara el Kant de la 
Primera Crítica. Adviértase que el concepto kantiano de síntesis, que 
consiste en conjuntar lo disperso, también presupone la pulsión 
apropiativa. La síntesis de la percepción —que viene directamente, a mi 
entender, de la noción berkeleyiana de objeto como unificación de 
sensaciones— consiste en la conjunción de las propiedades esenciales 
de una cosa para apoderarnos de su identidad. La síntesis de la recognición 
implica la facultad de la memoria y la unificación de la percepción 
tenida en el pasado, con las características ya señaladas de la primera 
síntesis, y la re-presentación de ella en el presente, con el fin de 
adueñarnos de algo que ha tenido lugar en el pretérito. La síntesis de la 
apercepción, por último, conlleva, con el autoconocimiento, o con la 
unificación en un solo ente del sujeto y el objeto de la cognición, la 
conquista de nuestra identidad mental. El apoderamiento, el adueñamiento, la 
conquista que llevan a cabo las síntesis no son sino varias de las 



 194 

manifestaciones de la pulsión apropiativa. La pérdida de la identidad, el 
despojo de la síntesis de la apercepción, será una de las causas de la 
psicosis. La incapacidad, en efecto, de unir lo diverso y apoderarse de 
su contenido, la disfunción de la impulsividad apropiativa, conduce 
a la pérdida del sentido de realidad y al afloramiento diversas 
modalidades de parafrenia (Freud). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 195 

EL PROBLEMA DEL PODER 
 
 

En una primera aproximación al problema del poder en la sociedad 
contemporánea, hago notar que entiendo por dominación, autoridad, 
gobierno el derecho que adquieren ciertos humanos de confiscar total o 
parcialmente, en nombre de un beneficio social, la libertad de una o más 
personas. Resultado del ejercicio del poder es el desdoblamiento de una 
sociedad en dominantes y dominados, individuos con personalidad 
autoritaria e intrusiva e individuos pusilánimes y conformistas. 
Cualquier autoridad, en el nivel que sea, goza de un "tácito título" de 
propiedad privada: detenta, en mayor o menor medida, el destino de los 
otros. Es dueño no de cosas o de ideas —aunque pudiera también 
poseerlas— sino de algo más decisivo desde cierto punto de vista: de 
personas. El jefe, el dirigente, el caudillo es el poseedor, en la forma de la 
"propiedad privada",100 del espacio y el tiempo de sus subordinados. 
 
La mayor parte de las teorías sobre el poder son descriptivas o, 
cuando intentan ir a los fundamentos últimos de su estructura, génesis 
y ejercicio, son francamente superficiales. ¿Qué es lo que se encuentra 
detrás del poder? ¿Por qué, a pesar de sus innumerables críticos, 
parece haber firmado un pacto de eternidad con el tiempo? Creo que 
ya conocemos o podemos suponer dónde se encuentra la respuesta: el 
secreto del poderse halla en una pulsión apropiativa que, en condiciones favorables, puede 
ejercer su impulsividad en el sentido de apoderarse en aspectos fundamentales, del destino del otro 
o de los otros. El afán de posesión es verdaderamente uno de los núcleos fundamentales de 
todas las enajenaciones del hombre, como lo vamos comprobando paso a paso a 
medida que avanza el presente texto. La "propiedad privada" de las 
cosas y/o de ideas influye en la de las personas: el poder económico y el 
poder intelectual repercuten en el poder personal (o el ejercido por unas 
personas sobre otras). Lo contrario, sin embargo, también es cierto: la 
existencia del poder, de la "propiedad privada" de las personas, 
reactiva sobre los otros dos poderes: el económico y el teórico. 
 
Entre paréntesis diré que, aunque se den con frecuencia 

                                                 
100 Pongo la frase entre comillas para indicar que no la empleo en s sentido jurídico. 
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entremezcladas las clases (en sentido apropiativo-material y en sentido 
apropiativo-intelectual) y los poderes (económico, teórico, personal), 
conviene analizar por separado cada uno de los elementos en ambos 
niveles y después y sólo después examinar sus abigarradas y 
cambiantes asociaciones, pues no es posible entender el universal 
abstracto de la mezcla sin el estudio pormenorizado de lo individual. 
 
Cuando el joven Marx hace notar que la burocracia tiene al Estado como 
su propiedad privada,101 señala perspicazmente el problema del Estado 
y su esencia al nivel social más general. La burocracia es, en efecto, 
poseedora del aparato, dueña de las instituciones, monopolizadora, en 
lo fundamental, de los ejes centrales de la sociedad política. Dígase lo 
que se diga, los súbditos, en cambio, están marginados de la cuestión 
pública, de sus decisiones fundamentales. Afirmar que la burocracia in 
totum, independientemente de sus contradicciones, es dueña del 
Estado, significa que no sólo tiene el poder público bajo su 
jurisdicción, sino que se erige en detentadora de la nación y en 
confiscadora de la libertad de todos y cada uno de los integrantes del 
cuerpo social. 
 
Para hacernos de una idea más concreta de la estructura y el 
funcionamiento del poder, resulta indispensable analizar su problemática 
a la luz del hilemorfismo metodológico que he planteado. La hylé de la pulsión 
apropiativa encausada hacia la conquista del poder personal, adquiere la morfé específica 
proporcionada por las condiciones históricas. Pero antes de ver con más detalle 
cómo la pulsión apropiativa en potencia pasa a ser en acto en y por las 
circunstancias históricas, familiares, etc., quiero aclarar, aunque no deja 
de ser obvio, que el poder no sólo se halla en el poder público, sino en 
todos los poros de la sociedad. El autoritarismo se encuentra, en efecto, 
en la pareja, en la familia, en la escuela, en la iglesia y en un sinnúmero 
de instituciones sociales. El poder encarna tanto en lo que Althusser, 
Poulantzas y otros llaman aparatos Ideológicos de Estado (AIE), como 
en lo que bauticé en otro escrito como Aparatos Ideológico-Laborales 
de Estado (AILE), entendiendo por los primeros, los dispositivos 

                                                 
101 Carlos Marx, Crítica de la filosofía del Estado de Hegel, Adolfo Sánchez Vázquez (pról.), México: Grijalbo 
(Colección 70), 1968 P. 9. 
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institucionales (como el derecho, la escuela, la religión Y los medios 
masivos de comunicación) destinados a infiltrar la ideología 
dominante en la mayor parte posible de la población y, por los 
segundos, las organizaciones laborales (como los partidos políticos, 
los sindicatos y las cooperativas) destinados a reproducir 
incesantemen te la integración de la fuerza de trabajo asalariada 
dentro de los marcos de la sociedad capitalista. 
 
El ser social, de acuerdo con Marx, determina la conciencia social. Pero 
recuérdese que por ser social no entendemos sólo lo objetivo o, dicho de 
manera, la materialidad socio-económica dada en el mundo objetivo, 
sino un ser social que implica el enlace hilemórfico entre un afán 
subjetivo de posesión y la realización de esta impulsividad en el objeto 
apoderado o, en el caso que tratamos: en la o las personas. Derivado de 
este ser social hay, sin duda, una clara ideología del poder. 
 
La forma o cara externa de esta ideología está representada por una serie 
de prédicas y argumentaciones en torno a la necesidad colectiva del 
dirigente, del buen funcionamiento social garantizado por la división 
jerárquica de las ocupaciones, de las bondades de una organización 
que elimine el desorden, la anarquía y el espontaneísmo. El contenido 
o la cara interna de este discurso, su esencia velada, consiste en la 
justificación del deseo oculto y el afán inveterado de ejercer el poder 
sobre los otros y monopolizar los beneficios sociales, económicos y 
psicológicos que ello acarrea. Como en toda ideología, la cara externa, 
que tiene algo de verdad, es la condición posibilitante para que pueda 
actuar la cara interna: únicamente si se logra convencer a los que 
van-a-ser-subordinados de la pertinencia de la autoridad, ésta 
puede sentar sus reales sobre aquéllos.  
 
Empujados por su afán de posesividad, y nacidos en una sociedad 
desdoblada en estado y sociedad civil, en gobernantes y gobernados, los 
hombres no pueden organizar una institución, una sociedad, un 
partido o un club que no reproduzca la contraposición entre quienes 
deciden y quienes ejecutan. 
 

* * * 
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Determinaciones socio-económicas y subjetivas del poder. Hay una determinación 
socio-económica del poder que explica la producción y reproducción de 
éste en las diferentes esferas de la actividad económica. Una clase 
social, en efecto, se encarama sobre otra. El capital puede ejercer el 
poder sobre el trabajo porque es dueño de los medios materiales de la 
producción. El que, cumpliendo la impulsividad de la pulsión 
apropiativa, detenta los medios productivos, no sólo tiene acceso a la 
riqueza sino al poder. La propiedad privada sobre los medios materiales 
de la producción explica, pues, un aspecto esencial del poder. La 
"propiedad privada" de los medios intelectuales de producción explica 
otro- aspecto decisivo del poder. Es cierto, en efecto, que no sólo 
"tener es poder" sino "saber es poder". 
 
Pero toda forma de poder —el que emana de lo económico el que surge 
de lo socio-político o el que debe su existencia a lo cultural— tiene un 
común denominador: el posesionarse de unos hombres por otros. La 
estructura SOINPRO (soledad-inseguridad-propiedad), a la que me 
referí anteriormente, explica la producción y reproducción del poder —
y de la lucha por el poder— en la pareja y en otros niveles de la 
sociedad. Examinemos el caso de un alto funcionario, de un 
burócrata con poder de decisión que se encuentra al frente de un 
numeroso grupo de subordinados. Él encarna, dentro de los cuatro 
muros de su departamento, el poder burocrático. Como jefe que es, en 
nombre de la realización de un trabajo específico, enajena la libertad 
de sus empleados. Éstos pueden llegar tarde, hacer un comentario, 
salir de la oficina a estirar las piernas, incluso ir al baño, sólo si el jefe 
les otorga permiso. Él se siente el dueño del tiempo y el espacio de 
los trabajadores. Su personalidad se halla engrandecida —al menos 
desde su punto de vista— por la jerarquía superior que ocupa en el 
escalafón laboral de la Secretaría o de la oficina en que trabaja. Pero ¿cuál 
es la razón por la que ocupa con un placer tan evidente102 y una 
disciplina tan notoria la butaca de jefe de oficina? Hay muchas 
respuestas a esto. Pero de común se oculta una de las esenciales: la 
inseguridad psicológica que subyace en pliegues recónditos de su 
                                                 
102 Lo cual muestra que frecuentemente van unidos el principio del placer y la pulsión 
apropiativa. 
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psicología profunda. La posesión de los demás lo compensa de esa 
desposesión de sí mismo representada por la inseguridad. El com-
plejo de inferioridad se transmuta, por obra y gracia del poder, en su 
contrario: en la megalomanía del que se sabe dueño —al menos 
durante la jornada— de la vida, el movimiento y hasta las ideas de sus 
subordinados. 
 
Mas hay que hacer una diferencia entre la SOINPRO de la pareja y la 
del poder: en tanto que en la primera, el existente padece una soledad 
que demanda la presencia amorosa del otro y, presa de zozobra, 
tiende a poseerlo, en la segunda, el individuo, con una soledad 
acompañada de inseguridad y (hasta de complejo de inferioridad), 
demanda reconocimiento social, por lo que, para obtener la seguridad 
que le hace falta, se apodera de un grupo más o menos grande de 
personas. 
 
La soledad demandante de compañía no sólo requiere la presencia 
esporádica del otro (del amado o amada o del prójimo a través del cual 
un ser necesita afirmarse), sino de la presencia constante. Pero la 
presencia o la compañía ininterrumpida y forzada de los otros significa 
su encarcelamiento, su pérdida de la libertad, en una palabra, su 
"conversión" de seres humanos en "cosas" y su caída en el circuito de 
la "propiedad privada" de personas. En este contexto, se comprende 
fácilmente la razón por la que tantos individuos están dispuestos a 
padecer privaciones sin fin, sufrir todos los "sacrificios" imaginables y 
hasta arriesgar la vida con tal de llegar a un "puesto" desde el cual ejercer 
el poder, diferenciarse del vulgo y ser "alguien" en la vida. 
 
La determinación subjetiva del poder está en íntima relación con la 
dinámica intrínseca, propia o consustancial del poder. Meditemos en 
esta frase, cara a los anarquistas: el ejercicio reiterado del poder genera 
intereses. Aquí se está haciendo referencia no al poder derivado, no al 
poder que surge por la existencia de una clase poseedora de medios 
materiales de producción (tener) o al poder que surge a partir de la 
existencia de una clase poseedora de medios intelectuales de producción 
(saber), sino al poder en cuanto tal. En la frase anterior se asiente que, 
independientemente de la existencia de las clases sociales, el poder 
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engendra intereses: los intereses del que gobierna frente a los 
gobernados. Aunque el poder en cuanto tal aparece frecuentemente 
entremezclado con el poder que se deriva de las clases sociales, tiene su 
propia génesis, su particular estructura y su modus operandi específico. Es 
un poder, por consiguiente, que existe en esencia al margen de las clases 
sociales: en la pareja, la familia, la escuela, el partido, el sindicato, la 
cooperativa, la iglesia. No es extraño, por ejemplo, que los trabajadores 
manuales elijan en su sindicato o su cooperativa a un compañero de su 
misma clase social, y que, no obstante, por llevar las riendas del poder 
durante mucho tiempo, y acabar por creer en las alabanzas de los serviles 
e incondicionales, se crea imprescindible, se llene de prepotencia y 
vanagloria, y se convierta en autoritario, despótico, alejado de quienes lo 
condujeron a la cúpula. ¿Qué ha pasado con este compañero? Que, al 
concentrar en sus manos la dirección de la actividad de un 
conglomerado de individuos y sustituir su iniciativa, no sólo ha podido 
satisfacer requerimientos psíquicos profundos después de probar las 
"mieles del poder", sino que es presa de ciertos intereses personales o 
de grupo que lo contraponen a la masa. Como además el poder engendra 
apetito de poder, nuestro obrero tiende a perpetuarse en el puesto directivo 
usando en ocasiones procedimientos insidiosos y hasta gangsteriles. El 
ejercicio reiterado del poder engendra intereses (o desnuda en nosotros 
nuestra antigua voracidad apropiativa) porque los elevados al rango de 
autoridad son presas de la estructura SOINPRO. 
 
Voy a insistir en este punto. La soledad demandante, urente de 
autosuficiencia, que constituye la raíz originaria de los individuos, en 
unión de la pulsión apropiativa "buscadora de objetos" (M. Klein), 
los impele a poseer a sus semejantes, en virtud de la inseguridad emocional 
que los embarga. ¿Por qué? El yo necesita para autoafirmarse del otro. 
Como las personas son "espejos vivientes" (Leibniz), el existente lo es 
únicamente si se refleja en el espejo de la alteridad. El existente no 
sólo viene al mundo, sino que nace a la necesidad de los demás. Y, a partir 
de esa necesidad, se establece una suerte de "cálculo" o de vinculación 
ficticia entre medios y fines con el objeto de eliminar su inseguridad o 
sentimiento de inferioridad. Como el ego necesita al alter ego, y la 
inseguridad le dice que puede perderlo o no llegar nunca a disfrutar de 
su presencia y compañía, entonces lo posee y a veces lo "devora". La 
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"propiedad privada" de las personas aparece, pues, como el medio 
"idóneo" para garantizar la presencia del otro, para conquistar una 
permanente compañía que, de acuerdo con la inseguridad que brota 
de mi vida psicológica profunda, no está ni lejanamente asegurada.103 

 
* * * 

 
 
Convendría llevar a cabo, al llegar a este sitio, una reflexión sobre 
diferentes aspectos de la estructura SOINPRO:  
 
Sus elementos constitutivos. El término soledad con que se inicia la 
estructura es el producto, como dije, de aquella acción primigenia de 
nuestra pulsión apropiativa que nos lleva a "apoderarnos" de nuestro 
cuerpo y nuestra alma, y a instaurar con ello una soledad que al mismo 
tiempo de constituirnos y otorgarnos una identidad --la identidad 
del existente que pregunta--, nos aísla de lo demás y nos evidencia 
el lugar psicosomático en que estamos. La tesis de las pulsiones -y la 
SOINPRO halla su fundamentación en ella- nos habla de una 
impulsividad tendiente a un fin objetal que se desea. Como el 
objeto perseguido resulta valioso para el aparato psíquico, la teoría de 
las pulsiones en general, y la de la estructura SOINPRO en 
particular, se halla vinculada con la axiología. ¿Por qué es valioso el 
objeto exterior -pero también interior- perseguido por la "catexis" 
pulsional? Porque responde a una o varias necesidades del individuo. 
La soledad de que hablamos ahora es demandante de compañía -tanto en la 
pareja como en cualquier forma de poder- porque en esa compañía, 
que presupone al otro o a los otros, se satisfacen requerimientos 
afectivo-sexuales y de reconocimiento social que brotan de la 
incompletud o insuficiencia del existente. Por más que la soledad óntica 
sea connatural al individuo, no es una soledad que pueda prescindir 
del todo y para siempre de la compañía. Las "robinsonadas 
afectivas" son un engaño o un autoengaño. La soledad puede ser el 
refugio episódico, sereno y tranquilizador, tras una mala compañía. 

                                                 
103 La estructura SOINPRO no debe ser interpretada, es evidente, de manera diacrónica (primero la 
soledad demandante, después la inseguridad y por último la "propiedad" de las personas) sino de 
modo relativamente sincrónico. 
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Pero convertirla o tratar de hacerlo en permanente, no sólo es un 
síntoma de un severo trastorno neurótico, sino un entrar en 
contradicción con el carácter de la soledad del existente, que se 
caracteriza por su precariedad y su requerimiento necesario del otro. 
En la fase de mis posesiones primarias, la pulsión apropiativa está 
detrás tanto de la soledad -porque ella es el producto de la conquista 
de mi identidad- como de la demanda ínsita en esta soledad, que orienta 
su impulsividad hacia el hacerse de compañía -en la fase de las posesiones 
secundarias u objetales. La pulsión apropiativa que se halla tras la 
soledad demandante tiene, pues, este doble carácter: producir la soledad 
y generar en ella el tener. Pero al principio es un tener tranquilo, 
limitado, sin dudas ni recelos, un tener al que podría llamársele un tener 
des-posesivo. 
 
En efecto, el tener logrado en y por la soledad demandante no es, 
inicialmente, un tener posesivo, un tener como conquista, 
encarcelamiento y aun devora-miento canibalesco, sino un tener 
como presencia, apoyo, solidaridad, amistad, amor. La inseguridad 
surge con la vivencia de que existe el riesgo de que mi tener se me vaya 
de las manos, motu proprio o porque "malas influencias" me lo usurpen. Mi 
inseguridad le abre entonces las puertas a una mayor carga de 
impulsividad apropiativa y, lo que era un tener des-posesivo y 
limitado, se transforma en un tener posesivo y extralimitado.104 
 
La soledad demandante engendra la "propiedad privada" del otro. La 
"elección de objeto", para no correr riesgos, temores y zozobrás, se 
convierte en apodera- miento. La confianza se convierte en una pieza 
de museo. Las prohibiciones, las dudas, los recelos viven su edad de 
oro. La vigilancia, supervisión del objeto amado pasan a primerísimo 
nivel. Como el hombre y la mujer de la pareja, traen consigo sus 
respectivas estructuras SOINPRO, el enlace de ambos conduce a una 
lucha de Sexos, en que los celos de ambos contendientes juegan el papel 
de ayuda de campo de los opositores en lucha. 
 

                                                 
104 Adelantaré la idea de que mientras en el amor enajenado se afirma la simbiosis entre el tener 
posesivo y el amor; en el amor desenajenado, además de separar un término del otro, el tener se convertiría 
en un tener desposesivo. 
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Sectores sociales donde se puede registrar su presencia. En todos los casos en que el 
objeto-a-poseer sea la o las personas aparece o puede aparecer la estructura 
SOINPRO: en la pareja, en la familia, en las instituciones públicas y 
privadas. La estructura SOINPRO se presenta, por ejemplo, con algunos 
matices diferenciales, en la pareja común y corriente y en el poder en 
cuanto tal. En el primer caso, como ya lo expliqué, los individuos 
poseen una soledad demandante de compañía amorosa. En el segundo, una 
soledad demandante de reconocimiento social. A veces la inseguridad —
que aparece como segundo momento de la estructura SOINPRO— se 
vincula y alimenta con un sentimiento de inferioridad, como dije, 
que, tendiendo a su contrario por medio de la compensación y la 
sobrecompensación (Adler), se apodera de un grupo social para darle 
fundamento material a su megalomanía. El jefe, el caudillo, el líder o el 
chamán pueden ser en el fondo individuos con un enorme complejo 
de inferioridad y una severa inseguridad ante los otros —de los que, 
sin embargo, requieren aceptación y reconocimiento— y que no 
encuentran mejor camino para reconciliarse consigo mismos, que 
poner bajo su control a un conglomerado más o menos grande de 
personas y gozar con ello las miles compensatorias del poder. 
 
Variantes que incluye. Las variantes más señaladas de la estructura psíquica 
que analizo son la SOINPRO derivada y la SOINPRO intrínseca. La 
primera se basa, como ya apunté, en la adquisición del poder que 
emana de la apropiación de medios materiales de producción y de 
capital en general. El capitalista no sólo busca dinero o lucro, sino 
también el agrado permanente de ser el dueño, el patrón, así como ejercer el 
poder sobre sus subordinados y adquirir el prestigio social de 
pertenecer a la clase patronal. El puede desear otras cosas o 
presentarse de otro modo, pero lo dicho con anterior es, en general, la 
Motivación central de su posesión capitalista. La SOINPRO derivada es el 
marco estructural y el punto de vista del capitalista. 
 
La segunda no se funda, como la primera, en el poder que se adquiere 
por el hecho de poseer medios de producción o cualquier bien 
material, sino por la astucia o la oportunidad para adquirir influencia 
sobre los demás. Por eso he hablado más atrás del poder en cuanto tal. La 
SOINPRO intrínseca no deriva la "propiedad privada" de las personas, de 
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la de las cosas en general y de la de los medios productivos en 
particular, sino directamente del apoderamiento de un conglomerado 
social por parte de un individuo, o de un grupo reducido de 
personas, a través de puestos de representación popular, trabajos de 
dirección en cualquier empresa privada, etc. La SOINPRO intrínseca es el 
marco estructural y el punto de vista del político o del burócrata con poder decisorio. 
Las dos fases fundamentales que presenta. Creo que hay dos fases principales de 
la estructura SOINPRO: la primaria y la secundaria. La primaria corresponde 
a la fase inicial de las posesiones secundarias, es decir, a aquella fase en 
que el niño tiene frente a sí objetos amorosos —como el seno de su madre y su 
madre misma— susceptibles de apropiación", aunque de una 
apropiación imaginaria. Las tres partes de la estructura —soledad, 
inseguridad, propiedad —reaparecen aquí pero de manera embrionaria y en 
proceso de gestación. La idea de la soledad —que no es  sino el resultado 
de una autoidentificación óntica— sólo se vislumbra o se halla 
débilmente vivenciada. La inseguridad —el peligro de que mis 
"posesiones" no estén ahí cuando las requiera— es visualizada apenas por 
el cogito prerreflexivo, y la propiedad aparece como un reforzamiento 
del tener hacia el tener posesivo. A la fragmentación del cuerpo del bebé 
corresponde la fragmentación del cuerpo de la madre —desde la 
perspectiva del infante. El niño fragmentado busca refugio en la madre 
fragmentada. Su faro es el seno materno. Después descubrirá no sólo 
que él tiene un cuerpo unificado, sino que el seno materno pertenece al 
cuerpo completo de su madre y, entonces, su deseo de posesión no 
sólo hincará su anhelo en el pecho de su progenitora, sino en el entero 
cuerpo de ella, formándose una etapa pre-edípica (M. Klein). 
 
La secundaria corresponde a la segunda fase (ya no imaginaria) de las 
posesiones secundarias, en que los objetos, las ideas y las personas son 
realmente poseídas. Es la SOINPRO habitual, común y corriente. 
 
Hay un tipo de vivencia demandada a veces por la soledad 
constitutiva, la cual merece nuestra atención por su nexo con el 
problema del poder. Aludo a la soledad demandante de protección, a la 
soledad que exige la incesante reproducción de la imagen paterna o, si se 
prefiere, a la soledad que —tras de vivir la inseguridad— no busca poseer 
sino ser poseída, a la soledad que busca en su entorno, en sus semejantes, 
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una cierta cobertura afectiva e intelectual que le permita vivir en un 
mundo confortable. A partir de este requerimiento de la soledad 
originaria, se edifica un dispositivo psicológico, que ya no puede Ser 
identificado con la estructura SOINPRO, sino con lo que me gustaría 
denominar la estructura soledad-inseguridadsumisíón (SOINSU), en la cual la 
soledad demandante de protección, embargada como se halla por la 
inseguridad, se desprende de su responsabilidad, "abdica" de su libertad y 
se "autocosifica". Esta estructura nos explica la conformidad, la 
obediencia, la pereza mental, de quienes delegan en otros las decisiones 
que de hecho les competen. La estructura SOINSU es la polaridad 
intersustentante de la estructura SOINPRO: hay individuos que 
poseen a los demás porque existen otros que se dejan poseer, y hasta 
quieren ser poseídos. Hay gobernantes porque existen gobernados. 
Hay órdenes porque existe obediencia. En la obediencia y sumisión, 
que es la esencia del infantilismo de la dependencia, la pulsión apropiativa 
opera de manera negativa: no busca poseer, sino regalar lo que se 
posee. El sumiso se regala al otro. Aunque es verdad que la estructura 
SOINSU implica, como la estructura SOINPRO, una solución 
puramente ilusoria de los conflictos interiores (sea porque la 
responsabilidad humana es irrenunciable o porque no es posible 
abdicar de la libertad óntica), sin embargo, conlleva una necesidad 
psicológica. ¿Por qué hay individuos que, en vez de buscar poseer a 
los demás y ejercer así algún tipo de poder, desean más bien ser el 
objeto de la pulsión apropiativa de los otros? Creo que hay varias 
respuestas a esta pregunta. Unos se resisten a dejar de ser infantes, 
quieren seguir "poseyendo" la cómoda situación del que es conducido 
en las arduas vicisitudes de la vida por la mano de un padre 
orientador (o de un subrogado que se ciña a las expectativas de su 
imagen paterna). Otros son hijos de padres (o Madres) castrantes —la 
impotencia es no sólo el símbolo de la ausencia del pene (que no del 
falo), sino la desposesión del "órgano del apoderamiento"—, por lo 
que se autoconsideran (o se tratan a sí mismos) como cosas, y las 
cosas, como las heces del niño, se pueden "regalar". Unos más, viven lo 
que podemos llamar una transferencia ascensional. Descontentos de su 
padre consanguíneo, o habiendo roto con él (por la razón que sea), ven 
en los jefes de gobierno, sacerdotes, dirigentes partidarios, etc., al 
"padre ideal", y entregan sus opiniones y su voluntad a un individuo 
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que carece, a su parecer, de las limitaciones de su antecesor.105 Los 
sumisos, los conformistas responden también a la pulsión apropiativa; 
pero no a la suya propia, sino a la del otro: del que siente la 
necesidad —para evitar su inseguridad o supuesta inferioridad y sa-
tisfacer los requerimientos de su soledad demandante— de apoderarse de la 
voluntad de un grupo de semejantes. Se puede decir que estos 
individuos sumisos captan o vislumbran, en el espejo de los otros, la 
impulsividad de su pulsión apropiativa y "se ponen" como objeto de 
ese afán de posesión, etc. 
 
Aquí quiero hacer una distinción que generalmente no se hace y que, 
por no llevarla a cabo, ha conducido y sigue conduciendo a 
confusiones sin fin y oscuridades impenetrables. Estoy tentado a 
hablar, en efecto, de un poder bueno y un poder malo —como un 
pecho bueno y un pecho malo (M. Klein) del cuerpo social— de un 
poder que se basa en el mando y la confiscación de voluntades y un 
poder que, en mayor o menor medida, vaya en realidad a contracorriente 
de la cosificación y dominio de los otros. Pero la homología de estos 
conceptos —el llamar poder a dos actitudes no sólo diferentes sino 
antagónicas— no evita el mundo de confusiones del que conviene 
salir. Mi propuesta de diferenciación es la siguiente: no hay que 
confundir el poder —con las características señaladas en los parágrafos 
precedentes— con la influencia social. A un individuo le es dable llegar 
a tener una gran influencia social. Su teoría y/o su práctica pueden 
"arrastrar" a muchas o pocas personas, y hasta convencer a 
multitudes; pero su actividad no busca —o encuentra sin buscar— 
adueñarse de los otros para obtener tal o cual beneficio individual y 
subjetivo. Puede tratarse, inclusive, de una influencia social positiva, 
caracterizada precisamente por combatir con nitidez y profundidad la 
existencia de los micro y macropoderes que imperan en el cuerpo 
social. Aunque el poder y la influencia social habitualmente se hallan 
asociados, no pocas veces también operan de manera diferenciada y 
contrapuesta. En este punto, no hay que sobreestimar el poder pero 
tampoco subestimarlo. Si se le sobreestima, se piensa que toda 
influencia social es poder o degenera en él, lo cual no es cierto. Si se le 
                                                 
105 Aquí nos hallamos, creo, con uno de los secretos del monoteísmo: la transferencia ascensional se ubica 
en el más alto grado. 
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subestima, se considera que la influencia social puede escapar 
fácilmente a la contaminación del poder, lo cual tampoco es cierto. La 
influencia social puede ser positiva o puede ser negativa. En el caso de 
la positiva, es indudable que no debe confundirse con el poder por 
las razones antes dichas. Pero en el caso de la negativa, tampoco 
debe identificarse con el poder porque, aunque a la influencia social 
negativa le es dable coadyuvar a que el poder se fortalezca, se 
extienda, se multiplique, no lleva necesariamente a que sus 
creadores ejerzan personalmente el poder: hay algunos teóricos 
reaccionarios que viven aislados y sin la experiencia del "ordeno y 
mando", ya sea porque no les interesa en individual esa conducta o 
porque las condiciones históricas se los impide. 
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PODER Y SUMISIÓN 
 
 

El pensamiento aletea con dificultad extrema en el cielo de la infinitud 
porque la realidad es invariablemente más compleja que la razón 
humana. La tarea de la ciencia es infinita porque el objeto que trata es 
inagotable. Nadie ha dicho ni dirá la última palabra porque el cosmos, 
siendo cognoscible, no puede ser abarcado por un entendimiento —el 
científico— limitado por su finitud. No obstante ello, el adelanto 
científico, en unión de la filosofía —que aletea con más seguridad y a 
mayor altura—, nos va proporcionando, con sus hipótesis, tesis y teorías, 
un conocimiento más preciso de la naturaleza, la sociedad y la vida 
espiritual de los humanos. 
 
Por la misma razón que he subrayado el nexo necesario y sujeto a 
cambio entre una materia subjetiva y una forma objetiva o, si se prefiere, 
entre el continente propio de la psicología y el continente de la 
sociología y la historia la SOINPRO —considerada como materia— se 
realiza de diferente manera en las distintas fases de la biografía del 
existente y en las diversas etapas de la historia. El régimen social 
imperante, por ejemplo, no sólo posibilita que unos jueguen el papel de 
gobernantes, jefes o líderes, y otros desempeñen el rol de gobernados, 
subalternos o seguidores, sino que, al ubicar a un individuo en un 
puesto intermedio en la pirámide productiva o burocrática, permite 
que en él encarnen simultáneamente las estructuras SOINPRO y 
SOINSU. No es raro, en efecto, que el "cuadro medio" de una empresa, 
una institución o un partido sea sumiso y hasta servil con los de 
arriba, y autoritario y hasta despótico con los de abajo. No es extraño, 
tampoco, que un trabajador explotado y dominado en su fábrica, se 
convierta, al volver a su hogar, en explotador y dominante con su mujer 
y sus hijos. Tal vez la razón por la cual el cuadro medio es autoritario 
con los de abajo y el trabajador asalariado lo es con su familia, sea una 
suerte de venganza incongruente, pero real. El cuadro medio y el obrero resienten 
la estructura SOINPRO de su superior o de su capitalista y, no 
pudiendo rebelarse en contra de sus respectivos jefes, sienten la 
necesidad de desquitarse de los atropellos sufridos y encarnan una 
estructura SOINPRO en que el apoderamiento de los otros no sólo está 
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destinado a eliminar su inseguridad o su complejo de inferioridad, 
sino a dirigir su descontento, no contra sus opresores, como debería 
de ser, sino contra sus subalternos o familiares.106 Los dos personajes 
también pueden encarnar, frente a sus superiores o patrones, la 
estructura SOINSU porque mediatizan su inseguridad con la sumisión. 
Pero no es una SOINSU autosuficiente y acogedora, porque no elimina 
la inquietud, la zozobra, sino que la desplaza. Si fuera una SOINSU que 
expresara las inquietudes del existente y, al propio tiempo, les diera 
respuesta, el individuo no encarnaría la estructura SOINPRO con los de 
abajo y con su familia. Se trata, pues, de una SOINSU limitada, 
circunstancial, asumida a regañadientes y mezclada probablemente con 
el temor. 
 
La importancia que tiene el afán de posesión es un lugar común. Todo 
mundo sabe de su existencia y prácticamente en todos los poros de la 
colectividad se puede registrar su acción avasalladora. También los 
temas del amor sexual (o la libido) eran obvios y manidos a fines del 
siglo XlX, cuando Freud empieza a escribir sus obras significativas. 
Desde Empédocles —a quien tanto estimara el creador del 
psicoanálisis—, y desde más atrás, los temas del amor, el sexo, la 
atracción entre los géneros era un asunto tratado por el arte, la 
ciencia y la filosofía, y presentes en la vida, las costumbres y la cultura 
de los pueblos. El gran mérito de Freud, entre otras cosas, fue 
convertir este lugar común en tema de reflexión científica y 
delimitado objetivo de la cognición, para empezar a esclarecer la vida 
interior y exterior del existente. Mi intención respecto a la 
impulsividad apropiativa es similar a la del autor del psicoanálisis: 
tematizar un lugar común y examinar con detenimiento el papel que 
juega en el individuo, la pareja, la familia y prácticamente en todos los 
ámbitos de la sociedad: los micrológicos y los macrológicos. El 
resultado de mi investigación no tiene el propósito de desplazar la 
lectura freudiana, llamémosla así, del aparato psíquico; la 
interpretación que, en muchos de sus aspectos, ha demostrado ser fiel 
a su objeto Y esclarecedora de su funcionamiento. Cuando asiento 
que, además de la lectura psicoanalítica —de Freud a Lacan, pasando 
                                                 
106 Este comportamiento podría formularse así: "me roban mi independencia, luego yo robo la de otro". 
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por Jung y Klein—, es posible otra lectura que parte de la hipótesis —
que acaba por convertirse en teoría— de la existencia de una pulsión 
apropiativa que forma parte del ser social, estoy hablando de una articulación 
de lecturas que tiene como objeto intencional (Brentano) la codeterminación 
de la conducta por dos (o más) pulsiones "puestas" en el aparato 
psíquico por la organización somática. 
 
La explicación del poder pudiera ser distinta a la que hipotéticamente 
planteé al hablar de la estructura SOINPRO y de la conversión del 
complejo de inferioridad en complejo de superioridad en y por la 
sobrecompensación (Adler). Supongamos, en efecto, que el niño se 
identifica con su padre y ocupa el lugar de la ley (Lacan). Veamos esto 
con mayor detenimiento e inspirados en una lectura (basada en la 
libido) del alma humana. El niño se identifica con el padre, el niño es su 
padre. La identificación no implica (imaginariamente) la coexistencia en 
el mismo sitio del padre real (o subrogado) y del hijo-convertido-en-
padre (en una especie de coexistencia pacífica), sino una desaparición o 
anulación del padre real, desplazado por el hijo que, con esa 
reubicación, quiere tener acceso a su madre y pretende perversamente 
salvar el "escollo del incesto" que la metáfora del padre (Lacan) 
prohibe irrestrictamente realizar. Así ubicado, el niño se encarama a 
una posición en que adquiere falo —y abandona la castración a que lo 
tenía sometido la legislación paterna. El niño es, pues, el padre, y como 
tal puede —Edipo realizado— poseer a su madre. Y, como derivación de eso, 
jugar el papel del padre (desplazado) que, entre otras cosas, elimina 
su inseguridad y posible complejo de inferioridad con la prepotencia de la ley y 
el posesionamiento de "su" familia. En esta interpretación del poder habría, 
pues, un nuevo ingrediente: la identificación. Pero habría que 
preguntarse: ¿Por qué el niño tiende en este caso a identificarse con su 
progenitor? ¿Qué es lo que lo impulsa a tal identificación? Creo que 
aquí hay dos respuestas o lecturas: la libidinosa y la apropiativa. La 
primera nos dice: el niño tiende a identificarse con su padre o con el 
falo simbólico por él representado, por el complejo de castración. La 
segunda nos explica: el infante lleva a cabo tal identificación por una 
inseguridad que busca sobre-compensarse con la identificación de la 
prepotencia paterna. El común denominador del complejo de castración y 
de la inseguridad ontológica es la soledad originaria, precaria y demandante 
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que nos constituye. Las dos lecturas mencionadas no se excluyen, sino 
que colaboran —en la forma de la codeterminación— en la conducta 
del niño. 
 
Otra posible explicación de la estructura SOINSU, pero ahora en la 
hija, reside en la posibilidad de identificarse con la madre, no sólo para 
tener acceso al padre o para "abrirle las puertas" en una lectura 
libidinosa, sino, en otra lectura, para ser masoquistamente dominada, 
poseída y cosificada por el progenitor. Hasta podría haber el niño que, 
admirando a esta hija (su hermana), se identificara con ella y, al hacerlo 
con alguien que ya lo ha hecho con otra persona, se identifica también 
con ésta, deslizándose con ello a una conducta homosexual, porque si 
su hermana es su madre y él es tanto su hermana como su madre, su 
objeto sexual es su progenitor, pues, a ser  homosexual ;  pero 
además,  como no se  identi f icó  con su padre sino con su madre 
a través de la identificación fraterna, asumirá conductas de sumisión, 
de regalo, de pulsión apropiativa "postergada", etc. 
 
Muchas son las hipótesis explicativas que, en un sentido similar, 
pueden buscarse para entender las conductas de dominación o de 
dominio. Pero detrás de ellas aparece no sólo la libido, sino, de algún 
modo, a veces de modo directo y evidente, a veces de manera velada y 
enigmática, la pulsión apropiativa o su "hueco", es decir, la 
autocosificación del individuo para convenirse, con la forma de regalo, 
en el objeto de la impulsividad apropiativa del otro. 
 
El sadismo y el masoquismo tienen una indudable relación con la 
pulsión libidinosa y el principio del placer, como lo mostró y 
demostró el creador del psicoanálisis. El sádico goza ubicándose en el 
papel del sujeto del dolor y la masoquista en el rol del objeto del sufrimiento. 
Pero el sádico sólo puede inflingir cierto volumen de pena en su 
compañera, si se enseñorea de la carne víctima del maltrato. El sádico 
puede conquistar el deleite de la exultación agresiva si, y sólo sí, 
cosifica y posee a su compañera. Pero también: si, y sólo si, la 
masoquista se deja colonizar o, lo que tanto vale, se autocosifica y "se 
regala", puede aprehender la satisfacción de la persona mortificada. El 
sádico y la masoquista se necesitan el uno al otro como las dos caras de 
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una sola "perversión". Pero analicemos con detenimiento el caso del o la 
masoquista. No es posible entender esta actitud si sólo llevamos a 
cabo una interpretación erótica. Esta nos ilumina sólo un aspecto de la 
conducta. En el masoquismo, la persona se entrega plenamente, se regala al 
otro, y en este sacrificio enceentra el placer del erotismo y del 
desprenderse de sí. ¿Qué es lo que regala? Regala el compendio de 
sus posesiones primarias representada por su identidad constitutiva. Se 
cosifica y encuentra excitación en el maltrato que se transmuta en castigo 
libidinoso. 
 
En la estructura SOINSU, la sumisión es una suerte de regalo. Ante la 
inseguridad o el complejo de inferioridad —que hincan sus raíces en 
una soledad que no puede vivir sin los otros— hay dos salidas: o me 
voy a la prepotencia y a su base material —poder— o me quedo en mi 
sometimiento y dependencia, y hago del defecto virtud. Pero las dos 
salidas son enajenadas: en una porque mi "grandeza" depende de los 
otros y tiene los pies de barro, y en otra porque mi "debilidad" requiere 
de la dirección y los mandatos de arriba. Uno posee a los otros (pero no 
se posee a sí mismo). Otro es poseído por los otros (y tampoco se posee 
a sí mismo). En el fondo ambos sufren el infantilismo de la dependencia 
porque requieren, aunque con diferente signo, de los otros. Ambos se 
desposeen y ambos se regalan. Pero no se puede regalar lo que no se 
tiene, por eso el director oculto de toda esta danza macabra no es otro 
que el afán de posesión. 
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POSESIONES IMAGINARIAS, 
TANGIBLES E INTANGIBLES 

 
 

Volvamos a la correlación de principio y veamos por segunda vez lo ya 
tratado, pero con diferentes elementos y en búsqueda de mayor concreción. 
He hablado de que en el existente podemos discernir dos etapas 
principales: la de las posesiones primarias y la de las posesiones secundarias. Y he 
dividido esta última, en posesiones secundarias imaginarias y posesiones 
secundarias reales. La diferencia entre las posesiones primarias y las 
secundarias es la aparición o no del objeto. En las primarias —sin dejar de 
existir los objetos— el aparato psíquico se las tiene que ver sobre todo consigo mismo. 
En las secundarias —sin que desaparezca la identidad óntica del 
individuo— el alma se relaciona (desde el mero vínculo hasta la 
simbiosis) con objetos afectivos o con objetos reales (cosas, ideas, personas). El 
existente, heredero de los instintos animales, los remodela como pulsiones o 
tendencias conductuales armadas de mayor o menor impulsividad, 
tendientes a un fin valioso. La pulsión apropiativa es la que sirve de base 
dinámica para la conformación de ésta, que quisiera llamar, teoría de las 
posesiones primarias y secundarias del aparato psíquico. ¿Cuál es el 
valor que busca adquirir la pulsión apropiativa? El del 
aseguramiento, el de la consolidación del existente, el de crear en 
torno al individuo mejores condiciones en la lucha por la vida, en fin, el 
de la "apetecible posesión" (Stefan Zweig). 
 
Antes del alma está el cuerpo, antes de la conciencia está el 
inconsciente, antes de las pulsiones están los instintos. Las pulsiones, 
como el aparato anímico en conjunto, son producto —no inercial o 
mecánico, sino dialéctico— de la materia altamente organizada en la 
forma específica de la corporeidad humana. En el inconsciente que precede a la 
conciencia (o en el ello que antecede al yo y al superyó) hay un contenido 
—nada claro la mayor parte de las veces— del cual forman parte las 
pulsiones. No es este el sitio para presentar una teoría de las 
pulsiones, que no se limite a "descubrirlas" y a enlistarlas empírica y 
arbitrariamente. Más adelante trataré de enfrentarme a tamaño 
propósito. Por ahora me limitaré a la pulsión apropiativa y al registro 
de su acción impulsiva en la psicología del existente. 
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Como el inconsciente y su reservorio pulsional preceden a la 
conformación de la conciencia, hay que preguntarnos si algo en él 
coadyuva al surgimiento de ésta y a la autolimitación del yo.107 Me 
parece que no hay un único y privilegiado factor que, emanado de la 
parte inconsciente del alma humana, "se encargue" de gestar la porción 
consciente de ella. La conciencia es como un rompecabezas en la cual 
intervienen varios elementos —no sólo pulsionales— que sólo después 
de un proceso complejo acaban por dar a luz el aparato en su conjunto. 
Esta tesis de psicología genética (Piaget) va en contra de la idea de que 
el alma nace con dos partes que, aun apareciendo en diversos 
momentos, carecen de relación genética entre ellas. Mi tesis es no sólo 
que el inconsciente precede a la conciencia, sino que la funda y opera, si 
queremos decirlo así, como su comadrona interna. 
 
Varios elementos y pulsiones del inconsciente intervienen, pues, en 
la conformación de la conciencia y la apercepción. La forma de 
hacerlo me parece que es algo ya conocido por nosotros: la 
codeterminación. Pero quiero subrayar aquí, por razones ya conocidas, el 
papel que en esta gestación de la conciencia juega la pulsión 
apropiativa ínsita en el inconsciente. 
 
Una de las características de la conciencia como entendimiento es su 
carácter sintético. Opera, en efecto, uniendo la diversidad o 
conquistando la unidad de los distintos. Pero este carácter sintético —
que le permite trabajar con conceptos y categorías— no sólo hace acto 
de presencia en su modus operandi, sino asimismo en su conformación 
genética. Cuando decimos: "mi cuerpo" reunimos en un todo sus 
partes "dispersas". Y cuando, tras afirmar lo anterior, y precisamente 
por afirmarlo, decimos o podemos decir: "mi conciencia", sintetizamos el 
caos de sensaciones y vivencias que flotaban alrededor e un yo todavía 
en proceso gestativo. 
 

                                                 
107 Considero que la diferencia entre la conciencia y el yo es la apercepción. La conciencia no sólo es 
conciencia de, sino autoconciencia. 
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Conviene hacer, por consiguiente, un deslinde entre las vivencias y el 
alma. Toda alma tiene vivencias, pero no todas las vivencias tienen el 
alma como soporte. Las vivencias con alma son posibles sólo después 
de una síntesis genética: aquella que nos conduce del inconsciente a la 
conciencia. Para arrojar algo de luz a lo anterior echaré mano de esta 
metáfora: el yo es el hilo conductor que ensarta vivencias. Cuando el inconsciente 
crea su obra maestra, es decir, la conciencia, pasa a primer plano la 
memoria del existente. La persona no es sino la conquista mnémica 
de sí en la duración (Bergson). Los olvidos, engendrados por la razón 
que sea, son "tachaduras" de vivencias y no emborronamiento del todo 
continuo yo y su función aperceptiva (Leibniz). Una disfunción psicótica 
como el alzheimer, en sus casos extremos, consuma la disolución del 
yo, ya que, aun haciendo que el individuo viva una vivencia, 
enmaraña el hilo conductor de la conciencia o, con la tachadura de 
la propia capacidad mnémica, des-estructura o des-sintetiza la 
identidad originaria del existente. En resumidas cuentas el hombre 
en medio de su tráfago de vivencias, tiene, como común denominador 
existencial, su autoposesión originaria manifestada como poder ser (Lavelle) o 
realidad humana (Sartre). 
 

* * * 
 
 
Las posesiones secundarias iniciales corresponden al bebé que va descubriendo a 
su madre, su padre, sus hermanos. Como desde que nace, el niño es un 
"ente libidinoso", cuando se siente rodeado de "objetos amorosos" 
deseables por igual —con predominio, desde luego, del seno y regazo 
maternos—, actúa como un "perverso polimorfo" (Freud), que desea no 
sólo el deseo de los otros (Lacan) —o, lo que tanto vale, apoderarse del 
deseo ajeno—, sino que se muestra igualmente como un "apropiador 
polimorfo". Estas dos actitudes se dan entrelazadas: el deseo sexual indistinto 
se articula con la posesividad indiscriminada y codeterminan un conjunto de 
acciones que corresponden a esta temprana edad. Pero es de subrayarse 
que la "apropiación" que se lleva a cabo entonces, no es sino imaginaria. 
El niño puede morder el seno —del que emanan tanto leche como 
placer— e intentar quedarse con el pezón entre los dientecillos, 
consumirlo, hacerlo suyo, hurtarlo al cuerpo o al fantasma de su amada 
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alteridad. Pero esto no es sino un oscuro sueño, tan vago como 
efímero: en un momento, cuando deje de dormir, el bebé bostezando 
aún, podrá advertir que el acto de apoderamiento fue ficticio y que 
entre sus encías no hay sino la oquedad de su soledad demandante. 
 

* * * 
 
 
Muy otra es la situación de las posesiones cosísticas. Aquí el existente, 
empujado por su pulsión apropiativa, no se imagina poseer, sino 
que posee. En íntima relación con el instinto de conservación, el 
individuo (porque en ello le va la vida) aparece como un consumidor 
de bienes materiales. El individuo necesita consumir objetos —agua, 
alimentos, etc.— porque lo exige su función metabólica. No sólo quiere 
tener ciertos bienes de primera necesidad, sino que necesita incorporarlos a 
su organismo. Estas posesiones secundarias, a diferencia de las 
iniciales, son, por consiguiente, reales, no ficticias y a veces, incluso, 
devoradoras. 
 
Pero no sólo existe el consumo individual, sino también el consumo 
productivo (Marx). Por eso hay medios de producción (Sector I) y 
medios de consumo (Sector II). El sector II está destinado a satisfacer las 
necesidades humanas indispensables o de lujo. El sector I responde a 
los requerimientos de la producción y es en este sentido por el que la 
adquisición de medios de producción, necesarios para la acción 
productiva, se puede considerar como un consumo productivo. Todo 
mundo necesita obtener para sobrevivir medios de consumo de primera 
necesidad (Sector Ha). La pulsión apropiativa corre pareja aquí con la 
pulsión conservadora. El apoderamiento no se lleva a cabo en este caso 
sólo para asegurar al individuo, producirle el placer de posesionamiento o 
aumentar su poderío, sino para incorporar cosas a su cuerpo y posibilitar 
la continuación de su proceso existencial. Claro que el individuo puede 
extralimitarse y poseer —si se lo permiten las condiciones objetivas— 
bienes de consumo en demasía, almacenarlos y tener una actitud 
avariciosa con ellos. Pero entonces hay un cierto desligamiento de la 
pulsión apropiativa y de la pulsión de conservación, pasando a 
primerísimo lugar la primera. Lo mismo ocurre con los bienes de consumo 
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lujosos (Sector II) y con los bienes de producción que entran, como ya 
expliqué, en el consumo productivo. 
 
La existencia del individuo requiere bienes de consumo en cantidad 
limitada. La extralimitación del tener muestra nítidamente, como dije, la 
pulsión apropiativa en cuanto tal. A partir de la acumulación originaria del 
capital, los magnates de la industria, el comercio y las finanzas saben 
—en un cálculo que tiene que ver con un principio de realidad capitalista— 
que la mejor estrategia para asegurar la afluencia permanente de bienes 
de consumo (de primera necesidad o de lujo) es poseer medios de 
producción (o capital constante). Estos capitalistas, al decirse a sí 
mismos: "la mejor manera de garantizar el consumo individual es el 
consumo productivo", cantan loas a la extralimitación del tener y muestran 
con toda nitidez cómo la impulsividad del afán de posesión se realiza. 
El apoderamiento de medios de producción (para gestar mercancías y 
obtener un lucro impago) no depende, en general, del deseo o la 
voluntad de hacerlo. El voluntarismo no tiene nada que hacer aquí. Son 
las circunstancias o el modo de producción las que permiten que la 
sociedad se desdoble en dueños (limitados) de bienes de consumo y 
detentadores (extralimitados) de bienes de producción. La hylé de la 
pulsión apropiativa se realiza en y por la morfé social. El concepto de 
formación social con que se designa al modo de producción que se 
concretiza en un espacio y un tiempo determinados, le viene como anillo 
al dedo a la concepción hilemórfica que nos dice que el afán de posesión 
sólo puede adquirir forma en ese régimen y, también, que la voluntad 
humana está condicionada por la estructura y el funcionamiento del 
sistema. 

 
* * * 

 
 
El consumo productivo puede necesitar no sólo medios de producción 
materiales, sino también intelectuales. Por eso la impulsividad apropiativa 
no sólo se ejerce con los medios de producción materiales y las cosas en 
general, sino también con las ideas. Lo ideal no es tangible ni se ubica en 
el espacio y el tiempo como lo hace cualquier objeto tridimensional. 
¿Por qué hablar entonces de un apoderamiento y hasta un monopolio 
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de esto que es intangible? El mundo de las ideas difiere, sí, del mundo 
de las cosas; pero tienen un común denominador: se trata de un 
mundo de entes. La cosa es un ente, pero también lo es una idea. El 
concepto de ente no se identifica exclusivamente ni con la cosa ni con la 
idea, sino con la noción de presencia. Si hay cosa hay ente, si hay idea 
hay ente. Y todo ente es susceptible de tener o ser tenido. Por eso las 
frases dueño de cosas y dueño de ideas son estructuralmente idénticas. 
 
Ahora bien, si hay dueños de los medios intelectuales de producción, la 
sociedad se desdobla en intelectuales y manuales (o trabajadores físicos). Y 
este desdoblamiento nos permite hablar de una clase intelectual si, y 
sólo si, ampliamos el concepto habitual de clase social hasta abarcar 
no sólo los conjuntos sociales diferenciados que se forman a partir de 
la propiedad privada de los bienes productivos materiales, sino también 
los que se engendran por la existencia de la propiedad privada de las 
ideas, la información, la metodología, etc. 
 
El principio de que el ser social determina la conciencia también impera 
en la clase intelectual. ¿Qué es en este caso el ser social? Alude al conjunto 
de relaciones socioeconómicas, desde luego. Pero, de manera más 
específica, hace referencia al existente que se ha adueñado de ciertos 
conocimientos, como, al hablar del capitalista, se refiere uno al ente 
que posee medios productivos materiales. Este intelectual, este 
individuo que ha podido "entregarle" a su pulsión apropiativa una serie 
de conocimientos que lo diferencian de la gente común, tiene una 
conciencia determinada por su estructura definitoria y su función: se trata 
de la ideología del intelectual. 
 

* * * 
 
 
Sin embargo, antes de examinar esta forma de la conciencia, y para 
comprenderla con mayor cabalidad, voy a analizar dos puntos de 
primera importancia relacionados con ella: a) la estructura y dinámica 
de las clases sociales modernas y b) una propuesta de clasificación de 
los intelectuales en la sociedad capitalista. 
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a) Me gustaría diferenciar tres géneros de fuerzas sociales en el 
tránsito del absolutismo al capitalismo, y en el paso del capitalismo al 
"socialismo". La clase ahistórica, la fuerza empírico-decisiva y la clase histórica. La 
primera es aquella que ocupa el poder en el viejo régimen, contra el 
cual luchan las fuerzas que están por lo nuevo. Antes de su 
destrucción, es una clase existente, pero irreal, tiene una presencia 
fáctica —y hasta puede defenderse con patadas de ahogado— pero 
carece de necesidad. Es una clase ahistórica porque ya no tiene porvenir, 
porque los vientos de la historia tarde o temprano la arrancarán de 
cuajo y la obligarán a refugiarse en los museos. La fuerza empírico-
decisiva alude a la clase o al frente de lucha que representa la conditio sine 
qua non del cambio estructural. Cuando se dice que la historia la hacen las 
masas se está en presencia de una aseveración indubitable si, y sólo si, 
identificamos el contenido de la proposición con la fuerza empírico-
decisiva: sin la acción del pueblo en lucha no hay cambios. La frase 
mencionada no puede significar, por lo contrario, que el cambio 
histórico determinado por la intervención revolucionada del pueblo 
beneficie radicalmente al pueblo. Y no ocurre tal cosa porque, por lo 
menos hasta ahora, la fuerza empírico decisiva —o el pueblo en 
lucha— no se identifica con la clase histórica del proceso. La clase 
histórica, en cambio, es la llamada a sustituir a la clase ahistórica. La 
clase histórica, aunque no haya accedido al poder, no sólo existe, 
sino que es real y necesaria. Es una clase que usará como trampolín a la 
fuerza empírico-decisiva para derrotar a la clase ahistórica y ocupar su 
lugar. Si en un acaecer revolucionario distinguimos los promotores de la 
revolución, los enemigos del cambio y los capitalizadores del proceso, los primeros 
constituirán la fuerza empírico-decisiva de la transformación, los segundos la 
clase ahistórica y los terceros la clase histórica. Durante la revolución 
francesa, la clase ahistórica no es otra que la clase feudal que se hallaba 
en el poder durante rancien regime, la fuerza empírico-decisiva el Tercer 
Estado "que no era nada debiendo serlo todo" (Sieyes), y la clase histórica 
la clase capitalista. Yo propongo que la caracterización de una 
revolución social lleve nombre y apellido: que el nombre lo dé la fuerza 
empírico-decisiva y el apellido la clase histórica. La revolución francesa —como 
la mexicana, la turca, la china de Sun Yat-Sen, etc.— es una revolución 
democrático-burguesa, es decir, una revolución hecha por la fuerza 
empírico-decisiva y capitalizada por la clase histórica de esa etapa. La 
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revolución soviética —como la china, la yugoslava, la cubana, etc.— es 
una revolución proletario-intelectual, es decir, una revolución llevada a 
cabo por la fuerza empírico-decisiva (que es el proletariado) y usufructuada 
por la clase histórica engendrada en el capitalismo. Esta clase histórica no es 
otra que la clase intelectual, la clase que, formando parte (con los 
manuales) del frente salarial anticapitalista, capitaliza el proceso a su favor, 
como lo demuestra el hecho de que el funcionariado tecno-burocrático 
de este régimen tiene su génesis en dicha clase. ¿Por qué la democracia 
durante la revolución francesa aupó a la burguesía? ¿Por qué el proletariado 
durante la revolución bolchevique llevó al poder a la clase intelectual 
(tecnocrático-burocrática)? La razón de ello la podemos descubrir en que 
la fuerza empírico-decisiva o, lo que tanto vale, los promotores de la 
revolución, no son una clase homogénea, sino un frente de lucha que se 
divide en dirigentes y dirigidos. Si ese proceso se ve, no desde el 
concepto general de fuerza empírico-decisiva, sino desde los dirigentes 
—o elementos fuertes del mismo—, entonces advertimos que tales 
dirigentes, en unión con sus dirigidos, y valiéndose de ellos, 
desmantelan el poder de la clase ahistórica y pasan a ocupar su sitio. Esto 
es lo que ocurre con el capital y sus ideólogos que formaban parte de la 
fuerza empírico-decisiva del Tercer Estado, y con la clase intelectual y sus ideólogos 
que se hallaban incluidos dentro de la fuerza empírico—decisiva del proletariado. 
La concepción ternaria —que no binaria— de las dos formaciones 
sociales mencionadas (feudalismo/capitalismo) hace que la clase media (la 
burguesía —entre la aristocracia y el proletariado— y la clase intelectual —
entre el capital y el trabajo manual) se manifieste como clase histórica y tienda 
a subir al poder. 
 
b) Pero hay diferentes especies de intelectuales, desde un punto de 
vista político. Hay intelectuales aburguesados y los hay proletarizados. A 
los primeros podemos considerarlos como fuera de sí en sentido ascendente y 
a los segundos como fuera de sí en sentido descendente. Los primeros cierran 
filas con los burgueses, los segundos lo hacen con los manuales. 
Hay, sin embargo, algunos intelectuales que —no pocas veces de 
manera un tanto inconsciente— ni se aburguesan ni se proletarizan, 
sino que se resisten a confundirse con los burgueses y los manuales, 
sustituyen el estar fuera de sí (o el desclasamiento) por el en sí, por el 
status de clase media, y hasta intuyen, buscan y a veces encuentran, la 
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manera de convertirse en para sí, es decir, en la clase histórica del proceso 
revolucionario anticapitalista. 
 
La clase intelectual deja de hallarse enajenada o fuera de sí cuando se 
concibe como en sí culturalmente o como para sí políticamente. 
Comenzaré con lo segundo. La clase histórica, al "autoconcebirse" 
como para sí, deviene en clase histórica. Muy lejos ya de su hallarse fuera 
de sí —o de su desclasamiento—, se sabe con "cercanías" con el 
proletariado manual y diferencias con el capital. Por eso forma parte 
del frente anticapitalista, por eso pone de relieve sus antagonismos 
con la burguesía y calla, subestima, soterra sus matices diferenciales 
con los de abajo. Pero, si la coyuntura histórica se lo permite, se vale 
del proletariado manual y de los campesinos como catafalco impulsor 
hacia el poder. Y una vez ahí, no sólo siguen fluyendo sus diferencias con 
el capital privado, sino, también, corregidas y aumentadas, las 
contraposiciones de clase con el trabajo físico de la ciudad y el campo. Así 
como la burguesía se apoyó en la ideología de la democracia para 
ascender al poder, la clase intelectual se apoya en la ideología del 
socialismo para hacer otro tanto. 
 
Pero hay intelectuales que ni se hallan fuera de sí, desclasados hacia 
arriba o hacia abajo, ni se convierten en para sí (conformándose como 
clase media histórica), sino que se estacionan en un sí que las diferencia de 
la burguesía y el proletariado, pero que no tiene el impulso de 
transmudar el en sí en para sí. Me voy a detener en esta clase en sí para 
ver cómo surge de ella una psicología específica y una ideología filosófica 
particular. 
 

* * * 
 
 
Hay quienes, al hablar de una clase intelectual (como Octavio Paz y muchos 
otros), lo hacen en un sentido estrechamente académico. Esta clase estaría 
formada por los artistas, hombres de ciencia, filósofos, etc. Yo —y no 
soy el único— he propuesto trascender este reducido ámbito del 
concepto e incorporar en él a todo individuo que adquiere medios 
intelectuales de producción y se vale de ellos para llevar a cabo una práctica 
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teórica (o espiritual en general). Aunque hay o puede haber muchas 
mezclas, el trabajo intelectual es aquel en que un individuo, echando mano 
de sus conocimientos, modifica una materia prima ideal y elabora un 
producto teórico (o espiritual) y el trabajo manual es aquel en que un 
operario, poniendo en juego instrumentos materiales de trabajo, 
transforma una Materia prima real y gesta un producto material. La clase 
intelectual en sentido académico es una parte reducida de la clase intelectual 
en sentido socioeconómico. En general —con sus excepciones— la clase 
intelectual académica no es una clase para sí. No es una clase que use al 
proletariado como trampolín para llegar al poder, autoafirmarse y 
convenirse "en el todo" de la sociedad. Tampoco es una clase fuera de 
sí: no se identifica ni con los burgueses —alrededor de los cuales a veces 
puede merodeas— ni con los proletarios —con los cuales en otras 
ocasiones puede flirtear—; sino que es una clase en sí. No es un sector 
desclasado —fuera de sí— ni forma parte de los intelectuales políticos que 
empujarán a toda la clase a convertirse en clase histórica. Simplemente 
están enclasados, ubicados por el ser social que los estructura en su clase 
social sui generis. Su ideología trae bajo el brazo una teoría de los valores que 
les es idiosincrática, singular y característica. El valor supremo es la 
espiritualidad, la cultura, el conocimiento, y el disvalor la 
materialidad, la simpleza, la ignorancia. ¿Cómo ven los intelectuales 
en general, y en especial los académicos, a los miembros de las otras 
dos clases de la sociedad moderna? Los identifican en un punto: son 
ignorantes y vulgares. Para los intelectuales, no sólo los obreros y 
campesinos son zafios e inpreparados, sino también los capitalistas. 
Solo los portadores de lo bello, lo verdadero, lo bueno y lo santo 
merecen formar parte de la clase alta a la que pertenece la aristocracia 
intelectual. 
 
El intelectual lleva a cabo una producción teórica o espiritual, en que 
los factores esenciales del proceso —materia prima, instrumentos, 
productos— son ideales e intangibles. El tipo de trabajo que realizan, y su 
reproducción incesante, condiciona favorablemente una psicología 
característica —la psicología prepotente y dirigista del intelectual— y una 
concepción del mundo: el idealismo. El idealismo no es sino la subliminación del 
trabajo intelectual, el verlo todo, juzgarlo todo, interpretarlo todo bajo la 
perspectiva del trabajo que opera con medios intelectuales (o espirituales) de 
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producción y elabora productos intangibles. 
 

* * * 
 
 
Actualmente, el capitalismo se halla prácticamente en todas partes. No 
sólo hay una expansión del sistema, sino una implosión, no sólo un 
arrollador movimiento centrifugo, sino un indetenible flujo centrípeto. 
No voy a examinar ahora la expansión capitalista y su producto más 
acabado: la globalización. Pero sí voy a adentrarme en la problemática de 
su crecimiento hacia adentro por las razones que se irán configurando a 
medida que avance el análisis. Para entender el movimiento centrífugo 
del capital creo que es necesario pensar de nuevo la teoría del valor del 
trabajo. 
 
El trabajo humano no sólo produce mercancías --productos destinados 
al cambio—, sino también genera, en y por ellas, valor. Toda mercancía 
tiene que poseer, para verdaderamente serlo, tres características 
esenciales: valor de uso, valor de cambio y valor (como sustancia). El valor de uso 
de una mercancía está compuesto por la cualidad o el conjunto de 
cualidades de que se halla dotada o con la que ha sido creada, que 
satisfacen una o más necesidades humanas, del orden que sea. El 
valor de cambio hace alusión al precio, esto es, a la proporción en que 
unas mercancías pueden ser cambiadas por otras o, para hablar de la 
economía capitalista que implica dinero, en que pueden ser vendidas o 
compradas. El valor es el trabajo socialmente necesario para 
producirlas. El trabajo genera no sólo valor, sino también plusvalor. 
No sólo reproduce en la mercancía por él fabricada el capital constante y 
el capital variable que configuran su costo de producción, sino que, 
a partir del momento en que ha realizado la reproducción de la fuerza 
de trabajo (el capital variable), gesta nuevo valor (o valor excedente) 
que, en la sociedad capitalista, va a parar a manos de los dueños de los 
medios de producción. 
 
Aunque Marx, respondiendo a su época, tiende en general a 
considerar las mercancías en su aspecto cosístico —como productos 
tridimensionales que ocupan un lugar en el espacio y el tiempo, y 
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que satisfacen una necesidad—, tuvo la clarividencia de 
proporcionarnos la definición estructural de la mercancía y pudo 
advertir, por ende, que la propia fuerza de trabajo, fuente de todo 
producto destinado al cambio, deviene mercancía en la sociedad 
capitalista. La fuerza de trabajo, en efecto, tiene carácter mercantil —
aunque sea más que una cosa, la creadora de cosas— porque posee valor 
de uso, valor de cambio y valor. Su valor de uso: generar mercancías 
durante una jornada. Su valor de cambio: la proporción en que se cambia 
por dinero (salario) y su valor (como sustancia): el trabajo requerido 
para producir los bienes de todo tipo que entran en la satisfacción de 
las necesidades de subsistencia del trabajador y su familia. 
 
Hacer énfasis en la estructura definitoria de la mercancía llevó a Marx a 
diferenciarse tajantemente de sus predecesores históricos y a subvertir 
los planteamientos habituales de la economía política. Los 
economistas que preceden a Marx hacen una tajante separación entre 
el operario y la mercancía, resultado de su esfuerzo laboral. El 
trabajador es el sujeto del trabajo y la mercancía el objeto de la acción 
productiva. No es posible confundir al operario con los productos 
tridimensionales o las cosas que salen de sus manos y que están 
destinados a la satisfacción de una necesidad material o de una ne-
cesidad espiritual. Como Marx no se limitaba al destino de la 
producción, en lo que al criterio para identificar una mercancía se 
refiere, sino que tomaba en cuenta su estructura definitoria, 
advirtió que en el trabajador, en cuanto tal, había una cierta 
cualidad a la que dio el nombre de fuerza de trabajo, la cual poseía, 
como cualquier satisfactor o cosa fabricada por los obreros para 
realizarse en el mercado, todos los factores que comprenden la 
estructura definitoria a que he aludido y que, por ende, cabía 
plenamente dentro de la noción de mercancía. 
 
No sólo las mercancías generadas por la fuerza de trabajo eran 
mercancías; sino que también lo era la fuerza de trabajo que las 
generaba. Este fue el primer combate contra lo que me gustaría 
denominar la concepción cosística de la economía premarxista y de 
buena parte de la economía postmarxista vulgar. Esta modificación de 
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enfoque no fue ni con mucho irrelevante y sin consecuencias, ya que 
con ella se introdujo en la economía política el concepto de explotación. 
 
La capacidad laboral, congénita al existente, al convertirse en fuerza de 
trabajo que se compra y vende en el mercado de la mano de obra, 
adquiere, como dije, una cualidad especial: valorizar el valor. Dicho de 
otra manera, o formulado en consonancia con lo expuesto en el 
presente escrito, la cualidad "misteriosa" de la fuerza de trabajo, tan 
clara a los magnates de la industria, consiste, por un lado, en 
responder a las exigencias de la pulsión apropiativa extralimitada del 
dueño del capital y, por otro, y al mismo tiempo, a las demandas de la 
pulsión apropiativa limitadas del trabajador asalariado. Las expresiones de 
limitadas o extralimitadas no tienen aquí, por lo pronto, un sentido moral o 
una denuncia de una distribución injusta del producto de valor. Alude 
sólo al hecho de que está en la cualidad de la fuerza de trabajo producir 
una plusvalía que se genera a partir del límite temporal en que se 
reproduce, con el salario, el valor de la fuerza de trabajo. El trabajo 
necesario tiene un límite. El trabajo supletorio se genera a partir de este 
límite, y por eso es extralimitado. La cualidad de la fuerza de trabajo es, 
primero, otorgarle al trabajador los bienes de consumo de primera 
necesidad que requiere para vivir, por termino medio, el operario y su 
familia. Ese es su límite. Y, segundo, hacerle llegar al afán de posesión 
del capitalista el plusvalor que rompe los límites de las necesidades 
básicas.108 
 
Además de los productos destinados al cambio, del dinero y de la 
fuerza de trabajo, podemos hoy en día hablar de un nuevo tipo de 
mercancías: las mercancías-comercio y las mercancías-servicio. La razón por la 
cual Marx no vislumbró éstas —o que lo hizo de manera fragmentaria y 
con titubeos— depende, creo, de las condiciones históricas que le tocó 
vivir. Pero hagámonos esta pregunta: en un mundo donde las esferas 
de la circulación y los servicios se desarrollan y expanden 
vertiginosamente ¿qué ocurre con la teoría del valor? 

                                                 
108 Este carácter extralimitado no quiere decir que puede crecer sin límites. El capitalismo pone 
límites muy claros al crecimiento del trabajo excedente en y por la competitividad, pero ese es otro 
problema. 
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Salgámonos un momento de la esfera de la producción e 
instalémonos en la de la circulación. Los productos elaborados en las 
fábricas y los talleres o cosechados en el campo tienen que enajenarse 
en el mercado. Pero frecuentemente, este último no se halla cercano 
al lugar de producción y las mercancías tienen que ser trasladadas por 
medio de alguno de los transportes de carga que ofrece la sociedad 
capitalista. Veamos el caso de los ferrocarriles. ¿Los ferrocarriles 
constituyen un servicio comercial o una industria? ¿Son empresas 
productivas o improductivas? ¿Generan plusvalía o no? Voy a adelantar 
mi respuesta: me parece que los ferrocarriles son una industria sui 
generis: lo que fabrican son viajes de pasajeros y traslados de mercancías. 
Los viajes y traslados tienen un carácter mercantil porque reúnen todas 
las características de la estructura definitoria de la mercancía: el valor 
de uso de ambos reside en la utilidad del desplazamiento de un lugar 
del espacio a otro; su valor de cambio, en el precio que se cobra por 
llevar a cabo tal cosa, y que en general recibe el nombre de pasaje en 
el primer caso y de tarifa o flete en el segundo; su valor, finalmente, 
se basa en el trabajo socialmente necesario para realizar dicho 
transporte. Estamos, pues, ante una industria que no se halla 
enclavada en la esfera de la producción, sino en la del comercio y que 
en vez de elaborar mercancías-producto, genera mercancías-circulación. ¿Por 
qué podemos llegar a la afirmación contundente de que los viajes y 
traslados son mercancías y que, por tanto, tienen un valor y un 
plusvalor? Condición fundamental de ello es hacer abstracción de su carácter 
entitativo para quedarse sólo con su estructura definitoria. Los desplazamientos en 
el espacio de objetos tridimensionales (satisfactores) o de personas, no 
son cosas ni se consumen de igual manera que las mercancías-
producto tradicionales, pero no pueden dejar de considerarse como 
mercancías generadas en lo que se podríamos denominar el ámbito 
productivo de la esfera de la circulación. Los viajes y traslados no son entes 
tridimensionales. No son cosas, sino locomoción de cosas; pero el traslado 
de algo en el espacio y el tiempo es tan material como el algo que se traslada. 
 
Es importante subrayar que de la misma manera que el rebasamiento 
de la concepción cosística de la mercancía en el caso de la fuerza de 
trabajo, realizada por Marx, se funda históricamente en el crecimiento 
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del proletariado industrial y en la consolidación del mercado de la 
mano de obra, la superación teórica de la concepción cosística del 
trabajo productivo es asimismo un producto histórico: depende del 
auge y evidente importancia de los ferrocarriles y otros medios de 
transporte. 
 
En su inicio, el capitalista industrial era su propio comerciante. Él era 
dueño no sólo de los medios materiales de la producción, sino, en 
medida importante, propietario de los medios materiales de la 
circulación. Uña vez que su fábrica elabora ciertos productos, él se 
encargaba de almacenarlos, trasladarlos al mercado, exhibirlos y 
venderlos. Con el desarrollo del capitalismo, estas diversas fases de la 
circulación se fueron desglosando hasta aparecer un conjunto de 
empresas comerciales, con una relativa autonomía, dedicadas a 
resolver los problemas de almacenamiento, traslado, exhibición y 
venta de los productos de otras firmas agroindustriales. 
 
Me gustaría destacar aquí la existencia de tres formas diversas de 
empresas comerciales: a) las dedicadas al almacenamiento y que producen la 
mercancía-conservación, b) las dedicadas al desplazamiento de las mercancías y 
que elaboran la mercancía-traslado y c) las dedicadas a la exposición y venta y que 
fabrican la mercancía-exhibición. Una conceptuación con estas características 
tiene que repugnar a quienes, de común acuerdo con la tradición, 
identifican las mercancías con los productos tridimensionales destinados 
al cambio e interpretan las diferentes fases de la circulación como los 
procesos improductivos pero necesarios para que las mercancías se 
transformen en dinero. ¿Por qué considero la conservación, el traslado y 
la exhibición y venta como mercancías? Porque, auxiliado por la definición 
estructural de la mercancía, no me detengo en la forma cosística del 
producto sino que, trascendiéndolo, como Marx lo hace con la fuerza de 
trabajo, advierto que no sólo tiene carácter mercantil el producto 
tridimensional destinado al cambio, sino que también lo tienen la 
conservación, el traslado y la exposición de las mercancías, que se 
generan en diferentes empresas desglosadas. 
 
Pongamos el ejemplo del almacenamiento. En los almacenes 
bodegas, instalaciones de depósito, se crea un producto específico al 
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que he llamado la mercancía conservación. Ello se debe, voy a insistir, a 
que en dicho negocio podemos reconocer un valor de uso, un valor de 
cambio y un valor. El valor de uso: el depósito la conservación de 
las mercancías. El valor de cambio el precio que le cuesta al dueño de las 
mercancías dicho depósito. El valor (como sustancia): el trabajo 
socialmente requerido para el almacenamiento. 
 
Los mismos tres componentes básicos de la definición estructural de las 
mercancías aparecen en las mercancías-traslado (ferrocarriles, barcos, 
camiones de carga etc.) y en las mercancías exhibición (grandes tiendas, 
supermercados, centros comerciales, etc.) 
 
Pasemos ahora a los servicios. Los servicios son aquella parte de la 
economía que produce satisfactores destinados a dar respuesta a uno o 
varios de los requerimientos humanos, de preferencia de primera 
necesidad, pero también de lujo. Tiene que ver, por ende, con el 
nacimiento, el desarrollo, la salud, la reproducción y muerte del ser 
humano. En la actualidad hay grandes empresas, con instalaciones 
amplísimas y con todos los medios materiales necesarios para su función, 
que crean bienes-servicio relacionados con alguna o algunas de las fases de 
la existencia: maternidades, hospitales, escuelas, restaurantes, 
espectáculos, agencias de viaje, funerarias, etc. 
 
En las mercancías-servicio generadas en todas estas instituciones, hallamos 
que la definición estructural de la mercancía puede aplicarse sin 
reserva. En todas hay un valor de uso de la mercancía —o una utilidad del 
bien-servicio—; en todas existe un valor de cambio —un precio que el 
usuario debe pagar por el servicio— y en todas hay un valor (como 
sustancia) que no es otro que el trabajo socialmente necesario —al 
interior de las grandes empresas de servicio— para producir, en todas 
y cada un sus fases, la mercancía-servicio de que se trate. 
 
¿Cuál es, por ejemplo, el valor de uso de una maternidad? La respuesta es 
clara: se trata de los nacimientos. Cuando los niños nacían en casa, la 
mercancía-servicio alumbramiento aún no había nacido. Cuando aparecen 
empresas —maternidades— dedicadas a este fin, las cosas cambian 
tajantemente, los hospitales entregados a la realización de este servicio, 
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tratan de que los alumbramientos tengan lugar en las mejores 
condiciones tanto para el niño como para la madre. El valor de cambio es el 
costo del servicio, es decir, la cantidad que es necesario devengar para 
tener derecho a los servicios de la empresa. El valor es, en fin, el trabajo 
socialmente necesario de autoridades, médicos, enfermeras, afanadoras, 
etc., que se requiere para que el cometido de la empresa —los 
nacimientos— pueda llevarse a feliz término. 
 
Es muy sencillo hallar los tres componentes de la definición 
estructural de la mercancía en todas estas empresas de bienes-servicio. 
La sociedad que vivimos es una sociedad empresarial. Los grupos 
económicos empresariales no se limitan ahora a elaborar mercancías-
producto en la ciudad y el campo, sino que se han ido adueñando, y lo 
continúan haciendo, de la esfera del comercio —creando mercancías-
circulación— y de los servicios —generando mercancías-servicio. 
 
Si la teoría del valor se universaliza, o sea, si se la ve no sólo en la 
industria, sino también en el comercio Y los servicios también se 
universalizan las teorías de la plusvalía y de la explotación. No sólo 
hay una plusvalía industrial (del campo y la ciudad), sino también 
una plusvalía comercial y una plusvalía de los servicios. La suma de las 
tres plusvalías nos da como resultado la plusvalía social, que puede ser 
definida como el trabajo social no retribuido del trabajador colectivo, 
que va a parar a manos de la burguesía (como síntesis de los capitalistas 
que operan en todas las ramas de la economía). 
 

* * * 
 

 
En la nueva etapa del capitalismo —el capitalismo globalizado— no 
sólo hay un incremento del proletariado manual —que, como dije, está 
ubicado en la esfera de la producción agro-industrial tradicional, y 
también en la de la circulación y en la de los servicios— sino del proleta-
riado intelectual, de la nueva clase intelectual. En la más reciente fase del 
capitalismo la propiedad privada ha adquirido una nueva fisonomía: a los 
dueños de los medios materiales de producción en las fábricas y en la 
producción agrícola, se añaden los detentadores de los instrumentos 
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materiales de la circulación y de los terciarios. Pueden ser los mismos o 
no. Pero la clase capitalista ha ampliado su radio de acción hasta abarcar 
prácticamente toda la economía y extender la esfera de la producción de valor 
del sector fabril agro-industrial heredado del pasado, a los sectores del 
comercio y la circulación. El proletariado manual se ha incrementado, 
como dije, porque abarca a los operarios (que trabajan 
fundamentalmente de manera física) de todas las ramas de la 
economía. Otro tanto ocurre con la clase intelectual asalariada: comprende a 
los trabajadores que laboran esencialmente con medios intelectuales de 
producción, en todas las nuevas ramas de la economía. 
 
En estas condiciones, la pulsión apropiativa de los individuos orienta 
su impulsividad en diferentes direcciones. Unos se adueñan de medios 
materiales productivos en la esfera de la producción; otros en el 
comercio, los servicios o la banca; otros más adquieren medios 
intelectuales de producción para poder hacer frente a la demanda de 
mano de obra intelectual en las esferas de la producción, la circulación 
o los servicios. 
 
La infraestructura económica de la sociedad capitalista está integrada, 
como se sabe, por sus relaciones sociales de producción, las cuales están 
formadas, a su vez, por las relaciones de producción y por las fuerzas productivas. 
Las primeras hablan de los nexos —conflictivos o no— entre los 
protagonistas de la mencionada relación. Son vínculos interhumanos. 
El eje de estas relaciones de producción son las relaciones de propiedad, 
por medio de las cuales advertimos la vinculación económica y, a veces, 
la contraposición política entre el ser social del poseedor y el ser social del 
desposeído. Las fuerzas productivas aluden a la relación laboral entre la 
fuerza de trabajo y la naturaleza (materias primas) por medio de ciertos 
instrumentos de trabajo. Estos dos aspectos de las relaciones sociales de 
producción se dan unidos: los trabajadores, al trabajar la naturaleza, contraen relaciones 
entre ellos mismos. 
 
Al hablar de las fuerzas productivas, conviene destacar el concepto de 
composición del capital. Esta última puede ser técnica, de valor y 
orgánica. La composición del capital alude a la relación hombre-
maquina, número de operarios que requiere un instrumento pro-
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ductivo, o la relación, técnicamente condicionada, que existe entre la 
mano de obra contratada y los medios de producción o, dicho de otra 
manera, entre los componentes del costo de producción. La composición de 
valor hace referencia a lo mismo, pero en términos de valor, de manera tal 
que alude a la cantidad de capital desembolsado para obtener capital 
constante (que no genera nuevo valor) y capital variable (que varía el valor 
del trabajo necesario añadiéndole el trabajo excedente). La composición orgánica 
sintetiza las dos anteriores: la técnica y la de valor. Se dice que una 
composición orgánica es elevada cuando el capital invertido en capital 
constante (capital fijo más materias primas más materias auxiliares), 
supera al capital variable (salarios) y viceversa. 
 
He propuesto hablar de unas relaciones sociales de la productividad que 
precisarían el contenido del concepto de la composición técnica del capital. 
Este último concepto alude, como expliqué, a la relación adecuada, 
desde el punto de vista del buen funcionamiento instrumental, entre 
la fuerza de trabajo y las herramientas de trabajo o la maquinaria. Los 
medios materiales de la producción no sólo exigen un número 
determinado de operarios, sino de operarios de diferente índole: 
trabajadores manuales y trabajadores intelectuales, etc. Por razones 
técnicas, una máquina necesita para funcionar, supongamos, 100 
obreros más el 5% de trabajadores intelectuales. El capital se ve en la 
necesidad de invertir, entonces, una cierta cantidad en capital constante 
para la adquisición de la máquina, un salario s para cien trabajadores 
manuales un salario S para los cinco trabajadores intelectuales. 
relación entre v y V, o entre el salario destinado a adquirir mano de 
obra manual y mano de obra intelectual no es algo caprichoso o 
arbitrario, sino que es una exigencia de la composición técnica del 
capital o, de manera más explicita, de las relaciones sociales de 
productividad. 
 
No de manera uniforme, pero sí de modo general, las relaciones 
sociales de productividad del capitalismo contemporáneo nos 
muestran una mayor importancia del trabajo intelectual —y, desde 
luego, del trabajo manual calificado, que se complejiza con la instrucción 
y la experiencia. El trabajo intelectual se incrementa en términos 
absolutos porque ya no opera únicamente en la llamada esfera de la 
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producción agroindustrial. La composición técnica y las relaciones 
sociales de productividad nos muestran que las empresas comerciales, 
bancarias y de servicios exigen no sólo trabajo intelectual. La nueva 
clase intelectual opera, en fin, en las ramas de la circulación y los 
servicios. 
 
Más atrás decía que, al considerar el trabajo, hay que hacer un distingo 
entre su tipo y su calificación. Como al hablar del tipo me refiero a la 
índole específica del esfuerzo laboral, los trabajos se dividen en 
intelectuales y manuales, desde el punto de vista de su tipología. Como al 
aludir a la calificación hago referencia al grado de complejización o de trabajo 
en la fuerza de trabajo de la capacidad de trabajo, el trabajo intelectual se 
divide en simple y complejo, y el trabajo manual en los mismos rubros. 
 
Al hablar en la actualidad de la diferente calificación del trabajo 
intelectual, conviene poner de relieve que, en muchos casos, la 
diferencia entre un trabajo intelectual complejo y un trabajo intelectual 
simple no reside tan sólo en la cantidad de conocimientos que posee el 
primero a diferencia del segundo, sino a la modalidad del trabajo intelectual 
que realizan ambos. Hay, en efecto, un trabajo intelectual creativo, en 
perpetuo trance de investigación que, si toma en cuenta el límite o el 
tope al que ha llegado el avance tecnológico, es para rebasarlo, con el 
propósito de hacer avanzar la ciencia o la técnica. El programador 
electrónico, por ejemplo, el dedicado al desarrollo del software de las 
computadoras, realiza un trabajo intelectual complejo no sólo porque 
posee más conocimientos que el mero capturista de datos, sino porque 
en su trabajo creativo la imaginación y el vislumbre de necesidades 
futuras juegan un papel esencial. Con mucha frecuencia el 
desdoblamiento entre trabajo intelectual complejo y trabajo 
intelectual simple coincide hoy en día con la diferenciación de trabajo 
intelectual creativo y trabajo intelectual mecánico, rutinario, cuya función 
consiste en desempeñar una faena que, si bien es fundamentalmente 
intelectual, también es repetitiva y automatizada. 
 
El trabajo manual presenta asimismo diferentes grados de calificación: 
hay un trabajo manual simple —el que puede realizar cualquier persona 
sin preparación, por término medio— y un trabajo manual complejo —que 
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implica un adiestramiento, un trabajo en la fuerza de trabajo. Creo que debe 
tomarse en cuenta que, no siempre, pero sí con frecuencia, la forma de 
complejizar o calificar el trabajo manual es introducirle trabajo intelectual 
o medios intelectuales de producción. Se trata de un trabajo intelectual 
subsumido al trabajo manual. A diferencia del trabajo intelectual complejo 
—que carece de límites o topes materiales que es puede ser plena 
y constantemente creativo—, el trabajo manual, fecundado por 
educción técnica y el dominio intelectual de la función tiene siempre 
límites o barreras materiales: las que exige el manejo del aparato o los 
aparatos productivos. No es posible comparar, pues, el trabajo 
manual complejo con el trabajo intelectual calificado, pero sí con el 
trabajo intelectual simple y mecánico. Aún más, con mucha frecuencia, 
en el mercado de la mano de obra, se cotiza de manera más elevada el 
trabajo manual especializado que el trabajo intelectual simple y 
repetitivo. ¿A qué se debe tal cosa? A que el trabajo manual 
calificado, sin perder su tipología, conlleva más trabajo en la fuerza de 
trabajo o más trabajo intelectual subsumido, que el trabajo intelectual 
simple que no hace otra cosa que repetir operaciones elementales de 
carácter intelectual. 
 
En su dinamicidad, la pulsión apropiativa persigue fines y valores. El 
cálculo racional que vincula medios y fines no es ajeno a la actuación 
de la pulsión mencionada: hay posesiones que actúan como medio para 
obtener posesiones que se vislumbran como fin. Por ejemplo, ¿qué es 
lo que empuja a un trabajador manual simple a adiestrarse, a 
adueñarse del trabajo intelectual subsumido al material que se 
requiere para su especialización? No es sólo adueñarse de nuevos 
conocimientos, sino de dominar, con ellos, un aspecto más complicado 
del trabajo material y adquirir, así, mayor prestigio en la fábrica o 
corporación en que labora y vende su fuerza de trabajo en mejores 
condiciones que en el pasado. 
 

* * * 
 
 
La posesividad ejercida por las personas sobre las personas es una 
posesión secundaria, posesión que —al igual que la propiedad de cosas y 
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de ideas— no es imaginaria, sino real. Las posesiones primarias son imaginarias, es 
decir, tanto irreales como ilusorias: la niña no puede apresar el falo paterno, 
aunque lo desee. El niño no puede hacer suyo el seno materno, 
aunque se lo imagine. 
 
La posesividad de las personas es real, pero ilusoria. Es real porque un 
individuo puede confinar a otra persona a una especie de prisión. Pero 
es ilusoria porque un existente —en lo que íntimamente lo hace persona: 
en su libertad— no puede ser apropiado por otro, ni aun en la 
supuesta entrega. Una cárcel aprisiona al cuerpo, pero no a la conciencia 
o al alma. Los individuos no pueden, mediante su acto de dominio, 
eliminar o "devorar" la libertad ajena; pero sí les es dable acotarla, 
reducirle la cantidad y la calidad de sus opciones, de sus decisiones 
realizables. 
 
He argumentado que el amor de pareja se halla, en general, enajenado. 
Es un amor que no coincide con lo que podría y debería ser. Su 
alienación se debe precisamente, creo, a que en él se mezclan los 
sentimientos intrínsecamente amorosos —lo afectivo-sexual— con la 
posesión. La pulsión apropiativa, acicateada por la inseguridad, pero 
también por el mero afán de poseer, se entremezcla y confunde con los 
afectos y llega al dislate cotidiano de establecer una ecuación de 
igualdad entre amar y poseer. Es de señalarse, por otro lado, que la 
familia se autorreproduce heredando de generación en generación 
dicho concepto de amor enajenado. La idea de que el amor se identifica 
con la "propiedad privada" de las personas no es privativa de algunas 
familias o de algunas generaciones, sino que es la concepción generalizada y 
constante de la inmensa mayoría de ellas. Los hijos saben que su madre, para 
decirlo de algún modo, es la mujer de su padre. Si se descubriera una 
"infidelidad" de la madre, por ejemplo, ello conturbaría no sólo al padre, 
sino a los hijos. La pulsión apropiativa entra en la familia como "Pedro 
por su casa". La esencia del amor enajenado consiste en interpretar a las 
personas como cosas y concebir, por tanto, que está justificado el 
apoderamiento de ellas. El hombre es dueño de "su" mujer, la mujer de 
"su" hombre, y quien rompa esta relación interposesional está mancillando 
el honor y la confianza del otro. El honor y la fidelidad forzada no son sino la 
sacralización de la "propiedad privada" de las personas. 
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Con respecto a la familia triangular, es de señalarse que no sólo el 
hombre se considera dueño de la mujer y ésta del hombre, sino que 
comúnmente los dos se sienten de modo simultáneo dueños de sus 
hijos. A la "propiedad privada" de las personas —esposos, novios, amantes— característica del 
amor enajenado, se vincula la "propiedad privada" de los hijos propia de la familia triangular. 
Los padres frecuentemente quieren paliar sus frustraciones 
convirtiéndose en el destino de sus herederos. Educan a sus hijos, los 
orientan y apoyan para satisfacer sus deseos, pensamientos e ideales y 
no para pensar por sí mismos y decidir con libre arbitrio. No fomentan 
en ellos el espíritu crítico. No los ponen alerta —porque no saben ni 
pueden hacerlo— respecto a la ideologización del medio ambiente. No 
les explican en forma crítica el papel de la familia, como la gran 
incubadora del amor enajenado y la heterogestión. Los educan de 
acuerdo con una constelación de valores (morales, religiosos, políticos, 
etc.) que ellos han aprendido de sus padres y que se sienten impulsados 
a transmitir a su progenie. Los hijos aparecen como la materia prima, 
generalmente dócil y moldeable, en que ellos vuelcan sus anhelos, 
prejuicios e ignorancias. Son la tabula rasa en que proyectan su estulticia o 
mediocridad. 
 
Podríamos decir, sin temor a equivocarnos, que si hay algo en esta vida 
difícil de romper, o de hacer por lo menos a un lado, es el cordón 
umbilical, ese "cordón de hierro" que acompaña, consciente o 
inconscientemente, a tantas personas a lo largo de la existencia. Es muy 
posible que muchos de los hijos resientan la esclavitud, visible o invisible. 
Que pronuncien abiertamente o en su fuero interno palabras de 
rebeldía. Hasta existen verdaderos espíritus libertarios que tiene su 
primera lucha a muerte contra el poder en el seno familiar. Pero es muy 
frecuente que, al crecer, habiendo contraído nupcias y habiendo 
establecido la consabida familia triangular, ejerzan en sus hijos, como sus 
padres lo hicieron en ellos, un autoritarismo ciego y dogmático que 
tiene su fundamento en el sentimiento o la ilusión de que sus hijos les 
pertenecen. 
 
Las parejas se poseen. Pero tienen una mala conciencia de ello. Por eso 
velan su interposesionalidad y hablan d amor, como del matrimonio y 
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de la familia, idealizandolo. "La posesión y los celos existen —se dicen 
entre ellos-- pero se pueden superar o soslayar. El amor no se halla 
enajenado, sino distorsionado circunstancial e individualmente por 
conductas impropias [...] " Hay casos, sin embargo, en que la pulsión 
apropiativa se ejerce con lujo de violencia y sin tapujos: este es el caso, 
por ejemplo, de la violación. En la violación aparece una libido sin 
control; pero más que nada un afán de apoderamiento, robo, 
cosificación. 
 
El poder también intenta ocultarse. Presentarse como lo que no es, 
mostrar en un escenario sus "bondades" y su "necesidad histórica", y 
esconder entre bambalinas la razón de su existencia y los resortes que 
lo mueven. Hay, por eso, una ideología del poder que pretende —y las más 
de las veces lo consigue— conformar a la sociedad de acuerdo con sus 
intereses. 
 
Pongamos el ejemplo de la lucha electoral y la elección de los poderes 
en la democracia burguesa. Toda ideología, como falsa conciencia, 
tiene una forma —lo que dice ser— y un contenido —lo que es. La crítica a 
la práctica ideológica es, por eso mismo, ir de la apariencia al sentido 
real, de la superficie al fondo. Pero no sólo eso. También tiene que 
explicitar por qué se emplea esa forma y no otra, y cómo aquélla 
enmascara el contenido y lo hace posible. 
 
En apariencia la lucha electoral es la práctica que les permite a los 
individuos elegir, de acuerdo con sus preferencias las autoridades de 
representación popular. La forma es, pues, "democrática": el pueblo 
elige a sus representantes. ¿Pero ocurre realmente así? Si no hay fraude 
electoral —lo cual es muy difícil— nos hallamos con esta situación: que 
hay, sí, elección, pero no de representantes, sino de individuos que van a 
ejercer el poder. 
 
Los gobernados eligen a sus gobernantes. En general, los mandatarios de 
los tres poderes que surgen de las urnas en elecciones periódicas, son 
autoridades sin control real de quienes los eligieron y del pueblo en 
general. Dos son las causas más visibles de dicha actividad 
incontrolada de los dirigentes: por una parte, el no hallarse en 
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comunicación constante con sus electores -informando regularmente de 
su gestión y escuchando (y atendiendo) las opiniones, reclamos y deseos 
de ellos. Por otra, la carencia en general, por parte del pueblo, de los 
mecanismos pertinentes para destituir a sus elegidos si éstos evidencian 
que no responden a sus intereses y expectativas. 
 
Me gustaría dar el nombre de sustantivación al proceso por medio del cual 
el representante electo por sus representados deja de ser tal para 
representar sus propios intereses. La sustantivación es una forma de 
sustitución: el diputado, senador, etc., sustituye a sus electores, secuestra la 
iniciativa popular, adquiere poder, prestigio, dinero, y, junto con los 
integrantes de la cámara a la que pertenece, toma decisiones que obligan 
a los ciudadanos. Actuando de manera arbitraria y verticalista, pero 
diciendo no hacerlo, comete violencia contra el inalienable derecho de 
participación de los electores: pero envuelve su acción en la nube de 
polvo del engaño.  

 
* * * 

 
 
El síntoma es la señal o el significante (Lacan) de un trastorno. El joven 
Freud explicaba el síntoma de la histeria del siguiente modo: el instinto 
libidinoso, que implica una carga energética determinada, tiende a su 
satisfacción. Pero antes de lograr ésta, tropieza con una represión 
(coraza le llamará Reich) que no fagocita o elimina la energía inherente 
a la pulsión, sino que la obliga a desplazarse hacia el síntoma. El 
psicoanálisis debe emprender el camino inverso: ir del síntoma a la 
represión y de la represión a la libido, que no es sino la energía sexual 
de que se halla cargado el instinto amoroso. Si la pulsión apropiativa es 
"energética" -nótese que pongo este término entre comillas-, ¿se 
mostrará perifrásicamente, a fin de cuentas, como un síntoma 
patógeno? ¿Podemos decir, como en el caso anterior, que la pulsión 
apropiativa, que implica una cierta impulsividad -en el significado 
categorial que le doy a la palabra-, tiende a su satisfacción y que, al ser 
reprimida, se manifiesta como síntoma? Vayamos por partes. La 
pulsión apropiativa es, en efecto, un afán, una tendencia a, un hambre 
de algo. A este carácter dinámico de la pulsión -que nace con el 
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individuo y se halla incorporada al reservorio del inconsciente-, le doy el 
nombre de impulsividad. En tanto impulsividad, la pulsión apropiativa 
tiende a su satisfacción –que es el apoderamiento: imaginario, real o 
ilusorio. Si el bien se hallara ante el existente o fuera un "ser la mano" 
(Heidegger), y no hubiera ningún obstáculo a su afán de 
apoderamiento, la impulsividad satisfaría su compulsión consecutiva. 
Pero, como en el caso de las neurosis, la tendencia es —o puede ser— 
retenida de golpe por una prohibición, una cerrada de paso, un 
impedimento interno o externo. Impedimento interno: la convicción 
superyoica de que el afán de posesión no debe extralimitarse. Impedimento 
externo: las condiciones objetivas —la morfé del entorno— que no permiten 
la satisfacción de la dinámica pulsional. La represión no anula o evapora, 
sin embargo, la impulsividad que trae consigo la pulsión apropiativa, 
sino que la desvía también hacia el jeroglífico de la sintomatología. 
¿Cuáles son los síntomas de esta dinamicidad desviada: Son la envidia 
(como tristeza por el apoderemiento ajeno), el odio, el rencor, el sentimiento 
de inferioridad, la venganza; vivencias, estados de ánimo que pueden 
conducir al oportunismo, el fraude, la imitación del poderoso, la falta de 
escrúpulos, la sobrevaloración del dinero y del poder... Verdaderas enfermedades 
anímicas; síntomas patógenos; existentes enajenados a su propia 
animalidad. 
 
¿Hay otro camino? ¿La enajenación es una fatalidad, algo insoslayable o 
una maldición? 
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EN TORNO AL CONCEPTO DE ENAJENACIÓN 
 
 

El concepto de enajenación tiene, por lo menos, tres sentidos: uno 
psiquiátrico, otro económico y uno más filosófico. De los dos primeros diré, a 
vuela pluma, que aluden o a una pérdida de la actividad "normal" del 
aparato psíquico o al acto por medio del cual se vende un bien 
determinado. La enajenación como noción filosófica tiene una larga y 
compleja historia que va desde Rousseau hasta Hegel y Marx, en lo que 
no me detendré. Pero sí quiero subrayar que esta noción ha sido objeto 
—generalmente— de dos interpretaciones divergentes: las que la 
asocian con una caída del ser humano y las que la ven como una 
mostración del carácter deformado y defectivo que ha acompañado 
desde siempre a los existentes. La entfremduung (extrañamiento, 
enajenación o alienación) ha sido vista por los pensadores como el ser-
fuera-de-sí o, si se prefiere una terminología escolástica, como una 
existencia-divorciada-de-su-esencia. Se dice de un individuo o de un grupo 
social que se halla enajenado cuando ha dejado de ser lo que era (una 
unidad entre la existencia y la esencia) o cuando no ha podido ser lo 
que podría ser (esa unidad entre la existencia y la esencia). En un caso, 
la armonía entre la existencia y la esencia se da en el pasado, en otro caso 
se da, si es que se da, en el futuro. Las dos interpretaciones coinciden en 
que el hombre vive en pleno extrañamiento de sí o que es un ente excéntrico o 
alienado; pero conciben de manera no sólo distinta sino antagónica el 
origen de dicha alienación: para los cristianos, por ejemplo, la génesis del 
extrañamiento advino al hombre con la caída (el pecado original). Para 
los marxistas la enajenación ha sido connatural a los hombres porque 
nunca ha existido la desenajenación; el comunismo primitivo nada tiene que 
ver con el paraíso, inclusive, no es la propiedad privada la que 
engendró la enajenación sino al revés: fue la enajenación la que dio pie 
a la propiedad privada.109 
 
Soy partidario -como se desprende de lo que he escrito con 
anterioridad y, sobre todo, de mis argumentos a partir de aquí- de la 
segunda interpretación. El existente nace enajenado y otro tanto ocurre 
                                                 
109 Consúltese Enrique González Rojo, "Marx y el trabajo enajenado" en Génesis y estructura e la revolución 
cultural. Obra filosófico-política, t. y. México: Domes, 1988. 
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con la sociedad, los grupos sociales, las clases. El hombre no viene de 
un paraíso perdido, ni nos es dable decir, con Rousseau, que el bon 
sauvage nace puro de las manos de Dios y se corrompe en y por la 
sociedad. Antes he hablado de la patología del ser (Martínez Ocaranza) 
que quiero limitar al existente: el hombre nace enfermo. Todo conspira para 
que tenga lugar esta patología: lo subjetivo y lo objetivo, la hylé y la 
morfé, el yo y sus circunstancias.  
 
Pero si soy partidario de esta interpretación, habrá que hacerse las 
siguientes preguntas: ¿Hablar de una patología del existente vuelve 
imposible la desenajenación? ¿conocer la existencia de una pulsión apropiativa -
entre otros impulsos egoístas que conlleva la subjetividad- es condenar a 
los hombres a la imposibilidad de la emancipación? ¿El hombre está 
"mal hecho" y su defectuosa naturaleza no puede cambiarse? 
 
Algunos así lo piensan. Creen que esta posición, a la que califican de 
realista, explica por qué los hombres se encuentran, a lo largo de la 
historia, en constantes disensiones, luchas, guerras. Estos individuos no 
le apuestan al cambio -mientras teorizan bajo la complaciente mirada 
del poder- pues ¿qué beneficio puede traer aquél si el ser humano, 
dada su naturaleza, no podrá nunca desembarazarse de la 
enajenación? Otros opinan que si este fuera el caso, si el egoísmo, la 
ambición, el afán posesivo fueran inherentes al ser humano y parte 
esencial de su naturaleza, entonces el hombre, como especie, estaría 
imposibilitado para saltar del reino de la necesidad al reino de la 
libertad. Pero que afortunadamente -insisten- esas tendencias y 
conductas antisociales y negativas no tienen su origen en una supuesta 
naturaleza humana o en un código genético heredado de generación en 
generación, sino en la realidad objetiva o, como la llama Marx, en el ser 
social. Si, por consiguiente, el ser social, así concebido determina la 
subjetividad social, y las vivencias y conductas nocivas pertenecen a esta 
última, lo que hay que hacer es cambiar el ser social -por ejemplo 
"socializando" los medios económicos de producción- para que por 
añadidura, se transforme la conciencia social y los pensamientos y 
actitudes egoístas sean erradicados. El marxismo doctrinario 
considera que no verlo de esta manera y suponer que la patología del 
ser humano se halla no sólo afuera del hombre sino en su 
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interioridad anímica, es una concepción pesimista que desarma a la 
clase trabajadora en su lucha y beneficia al enemigo. 
 
Mi planteamiento, como ya mencioné, es distinto. Estoy convencido de 
que la desenajenación es posible si y sólo si advertimos los alcances y la profundidad de la 
enajenación. Lo asentaré en esta forma: la "terapia" debe partir de la 
justeza del diagnóstico. Una patología grave, enraizada y honda, no se 
"cura" si suponemos que es más benigna y superficial. Los deseos de 
curación no pueden ni deben alimentar en nosotros la idea de que un 
padecimiento realmente grave no lo es, ya que, así, aún tenemos 
esperanzas. 
 
Pienso que la patología del ser humano es grave pero no incurable y 
para empezar a trabajar en su superación que hay que verla en toda su 
crudeza. Además, estoy convencido de que una de las causas por las que 
el hombre no ha podido emanciparse (hasta ahora) es por creer que el 
extrañamiento de sí tiene su origen única o fundamentalmente en las 
relaciones socioeconómicas o en la morfé, cuando es indudable que también 
se genera en la subjetividad de la criatura o en la hylé. 
 
Si la enajenación de los individuos está codeterminada tanto por la hylé 
subjetiva cuanto por la morfé objetiva: ¿Cómo pugnar contra los aspectos 
enajenantes de ambas? Especialmente si una parte importante de la 
enajenación se gesta en el aparato psíquico del existente ¿cómo 
combatirla? Trataré de responder en primer término a esta última 
pregunta. La lucha contra los desmanes, por así decirlo, de la pulsión 
apropiativa tiene que ver con todo el aparato psíquico. Para aclarar esto 
resulta conveniente advertir cómo en la segunda tópica de Freud se 
recoge y amplía la primera. La inicial divide al alma del individuo en 
conciencia, preconciencia e inconsciente. La segunda en superyó, yo y ello. La 
segunda tópica está conformada de esta manera: 
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El ello es todo él inconsciente; el yo, todo él consciente; pero el superyó 
tiene una parte consciente (y preconsciente) y otra parte inconsciente. 
En la lucha contra los efectos nocivos y alienantes de la pulsión 
apropiativa puede y debe participar el yo. Para hacerlo tiene que 
vigorizarse y su fortalecimiento no puede surgir de otro lado que del 
rechazo, en la medida de lo posible, de la coacción del superyó (y de las 
presiones del ello). 
 
El afán de posesión no sólo tiene un origen en el inconsciente o en el ello, 
sino también en el superyó. El superyo --que agrupa prohibiciones morales 
e "ideales del Yo"— indoctrina al existente —vía la introyección, el proceso 
educativo y los mecanismos de la ideologización— canta la necesidad y 
conveniencia del apoderamiento. Canta loas a la propiedad privada y, 
de manera más o menos subrepticia, presenta la apropiación y el 
poder como algo natural al hombre, insoslayable e imprescindible. En 
estas circunstancias quien pugne contra la enajenación, tiene 
necesariamente que hacer una crítica al superyó que lo ha indoctrinado o 
lo está indoctrinando. Debe empeñarse en advertir cómo los aspectos 
enajenantes de la morfe o de la ideología prevaleciente han sido o 
están siendo introducidos en su aparato psíquico y en su hylé a través 
de ese superyó puesto al servicio del sistema imperante. Tiene, pues, que 
desestructurar el superyó, reconformar su signo y combatir la parte más 
oscura y rebelde del mismo: su parte inconsciente. En este sentido he 
dicho, parafraseando a Freud, que ahí donde está el superyó debe estar el yo. 
Pero vayamos a la parte más importante del problema: ¿Cómo combatir 
los aspectos negativos de la pulsión apropiativa que aunque se revelen al 
yo tienen su origen en el ello? Pregunta que debe ser ampliada de la 
siguiente manera: ¿Cómo luchar contra ellos y en dónde? 
 
La enajenación social contemporánea encarna, de manera nítida, en 
estos tres sectores: las relaciones de producción, las fuerzas productivas y el sistema 
de poder. 
 
Las relaciones de producción comprenden, como una de sus partes sustantivas, 
ciertas relaciones de propiedad condicionadas por la formación social en 
que tienen lugar. En el capitalismo estas relaciones desdoblan a la 
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sociedad empresarial en dos clases sociales: los dueños de los medios 
materiales de producción y los desposeídos de ellos. Ambas clases están 
enajenadas, pero por diferentes razones. Los primeros, porque 
monopolizan el capital y el capital es, en esencia, trabajo excedente no  
remunerado. La pulsión apropiativa se realiza en ellos de manera 
extralimitada. Los segundos, porque son despojados del plusvalor, es decir, 
del trabajo generado por ellos mismos después de crear el equivalente 
de su trabajo necesario (o sea el valor de su fuerza de trabajo). El 
resultado del afán de posesión tiene en ellos una realización limitada y a veces 
en extremo insuficiente. Si tomamos en cuenta que el origen de la desigualdad es la 
propiedad privada (Rousseau), la solución objetiva, morfética, del conflicto 
es la socialización de los medios materiales de la producción, lo cual implica una 
revolución económica. Pero si la revolución económica se lleva a cabo sin 
una subversión subjetiva, si se modifica la morfé pero se deja intacta la 
hylé, la desenajenación no está garantizada, porque el afán de 
apropiación buscará otra coyuntura para poder realizarse. Por eso hay 
que buscar la forma de subvertir la subjetividad del existente. 
 
La organización corporal no sólo "pone" la pulsión apropiativa o la 
libido en la parte inconsciente del aparato psíquico, también "sitúa" ahí 
lo que se suele llamar instinto gregario y que yo prefiero denominar, 
por razones conocidas, pulsión gregaria. Las pulsiones son algo así como 
canales de impulsividad, -cauces por los que discurre un afán, riachuelos donde 
se desplaza una apetencia en busca de satisfacción. No se hallan 
perpetuamente separados como departamentos estancos o como rieles 
que corren paralelos sin unirse jamás. Llamo plasticidad de las pulsiones a 
la capacidad que éstas presentan para hacer confluir sus respectivas 
impulsividades. Pondré dos ejemplos de esta plasticidad. La 
apropiación limitada de Medios de consumo —o sea en la cantidad 
necesaria para poder sobrevivir— muestran la confluencia de la 
pulsión apropiativa y el "instinto" de conservación. La industria militar 
y el tráfico de drogas —ganar dinero matando, enfermando a nuestros 
congéneres— devela la confluencia de una pulsión apropiativa 
extralimitada y la pulsión tanática. 
 
La desenajenación es posible porque existe la plasticidad de las pulsiones y, por 
consiguiente, su reencauzamiento y reorientación. Un movimiento de 
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plasticidad deseable es el de la confluencia entre la pulsión apropiativa y la 
pulsión gregaria. El resultado de este encuentro pulsional es la propiedad colectiva. 
En lo nuestro no desaparece la apropiación, mas se objetiva como apropiación 
solidaria. El afán de poseer se cumple, pero también la pulsión gregaria. 
Esta confluencia de las dos pulsiones ha existido desde siempre y hasta en 
el sistema capitalista extremo —donde el individualismo en general y el 
individualismo económico en particular adquieren sus perfiles más 
deshumanizados— hay múltiples ejemplos de esta propiedad colectiva: 
existen calles y jardines públicos, monumentos, seguro social, derecho 
de libre circulación, etc. Aunque el capitalismo es uno de los sistemas 
que más luchan por cambiar la propiedad colectiva en propiedad 
privada, aunque es la dictadura de lo mío y de lo tuyo, no puede negar 
del todo la confluencia pulsional del sentimiento solidario y el impulso 
apropiativo. 
 
La prehistoria de las pulsiones son los instintos. Así como el hombre es un 
animal práctico (y racional y espiritual, etc.), la pulsión es un instinto humano. 
Ésta excede al instinto, pero comprende a lo meramente instintual. Al 
afirmar que el concepto de ser social tiene que ser reelaborado, al asentar 
que en él tiene que incorporarse no sólo la estructura de la morfé sino el 
contenido básico de la hylé, estoy sugiriendo que en el ser social no sólo 
influyen las relaciones de producción y el reservorio de las pulsiones, 
sino la parte instintivo-zoológica comprendida y superada en éstas. La 
desenajenación pasa por la domesticación de la parte instintiva de las pulsiones. Así como 
amaestramos a los animales, los "humanizamos" y los convertimos en 
amigos y compañeros nuestros, no de otro modo debemos tratar a 
nuestros instintos, cuando éstos conspiran para que las pulsiones, a 
ellos enajenadas, bestialicen al hombre y lleguen a la creación de un 
monstruo fascista y depredador que supera con creces la limitada 
bestialidad de los animales. 
 
La domesticación del instinto es limitar nuestra animalidad. Ello es 
posible, entre otras razones, por la plasticidad de los instintos humanos. 
Mas antes de profundizar en este tema, trataré de los antecedentes en la 
historia natural de dos conductas divergentes, aunque a veces no 
completamente, entre las diversas especies de los animales. Darwin, 
Huxley y Spencer encontraron en la lucha por la existencia un resultado: la 
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supervivencia del más apto, la dinámica esencial de la vida animal y el secreto 
de la evolución de las especies, que tomó o coincidió con los 
planteamientos atisbadores de Saint Hilaire, del mismo Goethe y, sobre 
todo, de Lamarck. Detrás de la luccha por la existencia —o su exageración: 
la lucha de todos contra todos— se hallaba el instinto de conservación —al que 
pertenecía, en confluencia con él, el instinto de apropiación y una serie 
de impulsos y tendencias que podríamos llamar egoístas. Hubo otros 
naturalistas del siglo XIX (entre los que destacó Kropotkin, autor de la 
espléndida obra El apoyo mutuo) que concibieron la historia natural en 
otra perspectiva. Para Kropotkin, sin negar la selección natural, la 
cooperación juega un papel esencial, tan esencial o más que la lucha por la 
vida. Kropotkin investiga no tanto o no sólo lo que ocurre entre las 
diferentes especies, sino lo que, en multitud de casos, sucede, en general, 
al interior de las especies. Y un dato incuestionable que arroja este punto de 
vista es que, de común, al interior de cada especie predomina la 
cooperación, la ayuda mutua. Entre las especies hay lucha, pero adentro 
de ellas solidaridad. O quizás sea mejor decir: una división instintivo-
gregaria del trabajo. Fabre, Maeterlinck y otros, mostraron lo que significa, 
por medio de la vida de las termitas, las abejas, las hormigas, etc., la 
división del trabajo en el mundo animal apuntalado por el instinto 
gregario. Para Kropotkin y otros naturalistas, una de las causas por las 
que una especie se impone sobre otra no es sólo por su mayor fuerza, 
agresividad o astucia, sino por su organización interna, basada en la cooperación y el 
instinto gregario. Es importante subrayar que el capitalismo y el racismo 
hallaron sus antecedentes en el darwinismo, esto es, en la lucha por la 
existencia —que implica el individualismo de la disputa— mientras que el 
anarquismo busca y cree hallar los antecedentes instintuales de la 
autoorganización y el autogobierno en la cooperación de los animales. El 
marxismo dice que éste, el mundo en que vivimos, es el reino de la 
necesidad porque los humanos en vez de ser dueños de su destino y sujetos 
de la historia, son objetos de ella y víctimas de su desenvolvimiento. El 
capitalismo es un régimen darwinista porque su modus operandi responde a 
la selección natural y todo lo que implica. Pero el diagnóstico marxista de 
la enajenación —aplica geniales atisbos— es superficial y no del todo 
adecuado, probablemente porque cuando Marx abordó los problemas 
del trabajo enajenado y hasta del capital, la psicología científica no 
había sido desarrollada. 
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Las fuerzas productivas comprenden tres elementos: la fuerza de trabajo, 
el instrumento y el objeto de trabajo (o la materia prima). Las fuerzas 
productivas están bajo el control del capital. El capital, en efecto, se hace 
de fuerza de trabajo (como v) y de instrumentos y materias primas y 
auxiliares (como c) para convertirse en el dinero progresivo que discurre 
por la fórmula D-M-D'. He hablado ya en otro sitio de la composición técnica 
del capital variable, entendiendo por ello la diferente proporción en que se 
requiere combinar trabajo intelectual y trabajo manual en un proceso 
productivo. Dado que hay demanda de trabajo intelectual, algunos 
miembros de la sociedad deciden prepararse intelectualmente para 
aparecer en el mercado de la mano de obra como oferentes. ¿Por qué su 
pulsión apropiativa se endereza a la consecusión de una carrera técnica, 
científica, etc.? Porque este apoderamiento de conocimientos resulta 
beneficioso por diferentes razones: la posibilidad de vender una fuerza 
de trabajo intelectual a las empresas o al Estado que lo demandan, a 
obtención de un mayor salario, el ubicarse en puestos de mando, el 
adquirir cierto prestigio y hasta el amor al conocimiento que es 
frecuente, si no imprescindible, en el ser humano. De aquí podemos 
concluir que el afán de posesión se mueve en dirección a un valor. La 
desigualdad de los hombres no sólo se origina en la propiedad privada 
—de las condiciones materiales de la producción sino también en el 
diferente acceso que tienen los hombres a la cultura y a la adquisición, 
con ella, de medios intelectuales de producción. Aquí también podría 
subvertirse la forma habitual del adueñamiento de los conocimientos. Así 
como el capitalista, al adueñarse de medios productivos materiales, 
genera el desdoblamiento de la sociedad en capitalistas y trabajadores, el 
intelectual, al apropiarse de información privilegiada, produce el 
desdoblamiento de la colectividad en manuales e intelectuales. El 
primero crea la desigualdad material, el segundo la desigualdad 
intelectual. La superación de la primera de estas desigualdades se logra 
al hacer confluir la pulsión apropiativa y la pulsión gregaria y, por 
consiguiente, socializar los medios materiales de la producción que, por 
consiguiente, ya no serán míos ni tuyos sino nuestros. Todo este proceso 
puede recibir el nombre de revolución económica. La solución de la segunda 
de las desigualdades —una desigualdad técnico-funcional— se obtiene 
asimismo al hacer coincidir la pulsión apropiativa con la pulsión 
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gregaria y, consecuentemente, socializar los medios intelectuales de producción. 
¿Cómo hacer tal cosa? Diluyendo gradualmente la contraposición: 
proletarizando el trabajo intelectual e intelectualizando el trabajo manual. Proceso que 
puede denominarse revolución cultural. Las revoluciones económica y cultural 
—que habrán de articularse— son las luchas fundamentales para acabar 
con las desigualdades clasistas que embargan, enajenan, enferman a los 
hombres a lo largo de toda su historia. Las dos revoluciones tienen —no 
pueden dejar de tener— diferente carácter y distinto tiempo de 
actualización. La realización de la revolución económica, desde cierto 
punto de vista, es relativamente fácil porque se puede llevar a cabo en 
un acto o en un número determinado de actos, ya que se trata sólo de 
transmutar la propiedad privada (o estatal) propiedad colectiva. La realización de la 
revolución cultural es más compleja porque no puede solucionarse con un 
acto o vanos, sino que es un proceso en que unos individuos trasmiten conocimientos 
a otros y sólo en un periodo amplio de la historia se verá el impetuoso 
crecimiento cultural del pueblo y la permanente e irrefrenable tendencia 
hacia la igualdad. 
 
El sistema de poder. El secreto último del poder, desde un punto de vista 
hilético, está en la apropiación de unas personas por otras. Apropiación 
significa aquí confiscación de la libertad de acción, restricción de la 
privacidad y su tiempo. Quiere decir también coartar a los otros su 
individualidad y tratarlos como medios o cosas y no como fines o 
personas. El afán de posesión encaminado a dominar, subordinar y hasta 
devorar canibalescamente a los otros se produce claramente, para no 
hablar sino de tres ámbitos: en la pareja, en la familia y en las mil y una 
formas que asume el poder, micrológica o macrológicamente. 
 
He analizado ya que en los individuos unidos en pareja hay ciertos 
mecanismos —basados en la inseguridad— que conducen, a veces de 
manera subrepticia e inconsciente y otras de manera deliberada y 
obsesiva, a poseer al otro. No se trata de una posesión lineal, como la que 
tiene lugar cuando un existente se adueña de un bien material sino 
bilineal porque el poseedor es poseído y porque el poseído es poseedor. 
La interposesionalidad es la característica más visible de este tipo de 
relación, considero que no sólo el hombre en general se halla fuera de 
sí, como dije páginas atrás, sino que el amor —una de sus más preciosas 
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expresiones— también se halla enajenado. El amor enajenado no es otra 
cosa que la confusión de lo afectivo-sexual (las características definitorias 
del amor humano) con la posesividad. ¿Es posible desenajenar el amor, 
buscar y salir al encuentro no de lo que es sino de lo que podría ser? 
Sólo hay una respuesta: la des-alienación de la pareja-enajenada-por-el-
amor-enajenado únicamente es posible si del amor se elimina la posesión. 
Para llevar a cabo esto se necesita un yo vigorizado que límite el afán 
de apoderamiento que trae consigo una pulsión apropiativa 
acicateada por la inseguridad. La pulsión apropiativa no puede dejar de 
operar en este punto, pero transformada o recreada en el sentido de un  
tener no posesivo, aun más, un tener anti-posesivo. Se trata de una pulsión 
apropiativa limitada. ¿Limitada a qué? Limitada al respeto de la 
libertad y la personalidad del otro. El amor enajenado surge, en 
cambio, de un afán de posesividad extralimitado. El tener no posesivo 
implica contar con alguien, tener su amor —no su persona—, recibir, no 
arrebatar, convenir libremente con la otra persona el tipo de relación 
que mantendrán. El tener no posesivo es también la confluencia entre la 
pulsión apropiativa (tener) y la pulsión gregaria (sin posesividad). 
Vuelve a mostrarse aquí la plasticidad de las pulsiones. Para entender 
claramente esto, hay que recordar que no es lo mismo el instinto 
gregario, propio del mundo animal, que la pulsión gregaria. Un 
elemento fundamental de esta última es el sentimiento de la alteridad. No 
sólo comprende la tendencia a unirse a los otros, a cooperar con ellos o a 
brindarse apoyo mutuo, sino a reconocer en cada hombre un alter ego, alguien 
tan libre y autónomo como uno mismo. El tener no posesivo implica, pues, 
la confluencia del afán de posesividad —limitado al tener no posesivo— y 
la pulsión gregaria que implica la alteridad. En otro sitio he dicho que el 
amor enajenado debe ser combatido con un convenio de libertad entre los 
amantes. 
 
Se dice que un hombre y una mujer se hallan "comprometidos" cuando 
están destinados a "pasar a ser propiedad uno de otro" mediante un 
contrato civil y/o religioso. La esencia del contrato consiste en 
"entregarse" a otro en la forma de la "propiedad privada" de las personas. A 
pesar de las diferencias que pueden existir entre la propiedad privada de 
las cosas y de las personas, hay un género común estructural que las 
aproxima. Tan es así que, para buena parte de los códigos civiles, el 
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adulterio es considerado como una especie de robo o usurpación. La 
adúltera, por ejemplo, ha proporcionado a un tercero lo que sólo 
pertenecía, por ley, al esposo legítimo. Todo lo anterior nos lleva a la 
convicción de que el contrato habrá de ser sustituido por lo que he 
denominado el convenio de libertad. El contrato liga a las personas de 
manera posesional. Es, por así decirlo, la forma jurídica que asume la 
pulsión apropiativa. Es habitual entonces pensar que el hecho de amar no es sino el acto 
por medio del cual se prescinde de la libertad; se entrega la libertad al otro. Si se cumple el 
contrato en un gran número de casos, acaba por convertirse en 
sacrificio: se sacrifican las inquietudes, el deseo de variación, el apetito 
de nuevas experiencias, la fidelidad con uno mismo. Sacrificio que, 
pasado un tiempo, origina la curva de frustración que suele deteriorar las 
relaciones monogámicas. El convenio de libertad, por el contrario, rechaza 
terminantemente la interpretación cosística de las personas. Para este 
convenio, las personas se vinculan, no se interposeen. Para él, como los 
individuos no son cosas ni utensilios, no son susceptibles, o no deben 
serlo, de caer bajo la órbita de la propiedad privada. Si la esencia del 
contrato es la posesión, la naturaleza de este convenio es la libertad. Si 
el contrato trata al otro como medio, el convenio lo trata como fin (Kant). 
Si la interpretación "contractualista" del amor consiste en expropiar la 
autonomía, y si, a partir del contrato, la "soldadura amorosa" es 
concebida precisamente como la "renuncia" a toda libertad; entonces la 
interpretación que emana del convenio de libertad se funda en el respeto constante 
de la independencia y el derecho de ejercer la libertad del cónyuge o la pareja. Para el 
convenio de libertad -que compete a dos personas y no a los prejuicios del 
medio ambiente- un individuo que "posee", que coerciona, que limita, no 
ama, sino cosifica. O si se quiere: "ama" de modo enajenado, brutal, 
distorsionante. 
 
De la misma manera que en la llamada "unión libre" (en la que no se asume 
el convenio de libertad) se reproducen las características decisivas del contrato, puede 
ocurrir que, quienes han decidido programar su vida a partir del 
convenio antes dicho, juzguen conveniente, en un momento dado, 
contraer nupcias "por lo civil", toman' do en consideración algunas de 
las ventajas sociales que podría ofrecer tal convenio (protección a los 
hijos, herencia, etc.). El problema, como se comprende, no es el papel, 
sino la concepción que se tenga respecto a la relación que debe existir entre los 
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miembros de la pareja. Sin embargo no debe bajarse la guardia frente a la 
institución tradicional del matrimonio civil, porque al papel externo 
frecuentemente corresponde, por así decirlo, a un papel interno de modo 
tal que quien se casa "por lo civil", no sólo se somete a un contrato 
jurídico (con todo lo que implica) sino que considera a dicho papel como 
la forma objetiva de su prejuicio cosificante y apropiativo. Dos son las 
modalidades en que el convenio de libertad puede desplegarse: la cerrada y la 
abierta. La cerrada tiene en común con la monogamia que en ella los 
miembros de la pareja deciden excluir a todo tercero. Pero se distingue 
de aquélla en que dicha exclusión es libre y, por lo tanto, rescindible. 
Para el convenio de libertad -que se lleva a cabo sobre la base de que 
los contrayentes son personas- la pareja es libre de decidir vincularse con 
exclusividad, y de hacerlo en realidad; pero es libre también, en 
consecuencia, de abandonar o no el convenio anterior a favor de una 
relación abierta. La decisión de que una relación sea cerrada o abierta es un 
acuerdo de los dos componentes de la díada, no la imposición del deseo 
de uno solo. Es algo contrario al convenio el que alguien obligue a otra 
persona a asumir sus deseos individuales. El hombre que, por ejemplo, se 
empeña en que para su compañera la relación sea cerrada, mientras 
que para él  abierta (y que no sea una opción mancomunada, 
sin como una imposición) está negando el convenio de libertad e 
introduciendo, de modo machista y arbitrario, la pulsión apropiativa 
en su forma del tener posesivo. La mujer que, en otro ejemplo, deseando 
una relación cerrada tanto para ella como para él, logre imponer -echando 
mano de su astucia— esa forma a un hombre que no querría ser 
constreñido de esa manera, también niega el convenio de libertad y 
evidencia el afán cosificante de posesividad. Estos son tan sólo dos 
ejemplos en los cuales no se lleva a cabo el convenio de libertad. Hay, como se 
comprende, muchos otros. La base de este convenio es, lo repetiré, el 
común acuerdo, pero un común acuerdo que tiene su sustentáculo en 
la convicción de que no es un contrato jurídico-cosificante sino que es la 
común aceptación de la vinculación amorosa de dos libertades. También es parte 
de este convenio la forma o las modalidades muy específicas y 
particulares en que se decida en común si la relación es cerrada o abierta, 
o si, en el caso de ser abierta, se tome la decisión de que sea expresa y 
conocida por el otro o si se opta porque sea tácita, existente pero no 
declarada, etc. La posibilidad de normar la vida amorosa de la pareja en 
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y por el convenio de libertad implica un trabajo interior —el trabajo interior 
de un yo fortalecido—, una lucha contra la pulsión apropiativa 
extralimitada, un combate contra la inseguridad y, por consiguiente, 
contra los celos. Implica, en una palabra, sustituir el apoderamiento por 
el tener antiposesivo. Pero implica también el desembarazar la idea y la 
experiencia del amor de sus envenenados vínculos con la posesión. No 
es otra cosa, pues, que la pugna por desenajenar el amor. Se trata de la 
revolución amorosa que, junto con otras revoluciones a las que ya me he 
referido y otras de las que voy a hacerlo posteriormente, forman el 
proceso de revoluciones articuladas indispensable para emancipar al ser 
humano. 
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REFLEXIONES SOBRE LA ENAJENACIÓN 
Y LA DESENAJENACIÓN DE LA FAMILIA 

 
 

No es necesario insistir en que la familia adquiere diferentes formas 
dependiendo de la clase social a la que se integra —burguesa, 
intelectual, proletaria—, el carácter del país en que existe —altamente 
desarrollado o no—, el espacio geográfico en que se encuentra —ciudad, 
campo-, el tiempo o el siglo al que pertenece, etc. La familia es la 
primera y más originaria expresión del mitsein (ser con) del que hablara 
Heidegger, y no puede escapar de la historicidad que compete al 
existente. Aludiendo ahora sólo a la familia predominante en el 
sistema capitalista -lo cual logra abarcarla en una enorme extensión dada 
la globalización del capital—, puedo señalar que, a pesar de sus 
indiscutibles diferencias de forma, presenta algunos elementos comunes, 
existentes en general o en muchísimos casos. Antes que nada, hay que 
subrayar que se muestra como una organización verticalista, 
jerarquizada. Algo así como el laboratorio de heterogestión que, además de los 
sinsabores que conlleva de por sí, es una de las fuentes decisivas que 
influyen para que la sociedad en su conjunto se encuentre organizada 
de arriba abajo, de modo autoritario, sometida a la supuesta 
racionalidad de la división del trabajo inherente al poder en general 
y al poder capitalista en particular. Esta familia no es la célula de una 
sociedad humana (considerada así, en términos abstractos), sino de una 
sociedad capitalista. En contra de lo que piensan muchos varones, el peso 
mayor de la institución lo sobrelleva la madre, la cual aparece, en la 
mayor parte de los casos, como el férreo pilar de sustentación de la 
familia triangular: padre, madre, hijos. La madre proporciona el 
"continente afectivo" sustancial que cohesiona al grupo. Cuando el 
padre "cumple sus funciones" y no es especialmente castrador, 
aparece como su aliada; pero no puede ocultar su papel de eminencia 
gris y factotum invisible del acontecer familiar. Aunque el padre la separe del 
hijo y estigmatice la "idea" del incesto, la madre es el ángel custodio de 
la metáfora del padre (Lacan) o de la simbología familiar del poder, y no 
deja de fomentar y ser transmisora del rol significante del patriarca. Pero 
si el padre falla —lo cual es frecuentísimo—, está presta a ocupar 
automáticamente su lugar, llenar el hueco, y aquí no pasó nada. Ella 
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ocupa su lugar, pero no borra ni en su mente ni en la de sus hijos el 
nombre del padre (Lacan), del padre-autoridad que da sentido al 
imaginario familiar, aunque no coincida con el "deleznable padre real 
que Dios nos ha dado". La infidelidad y alejamiento del padre, por 
ejemplo, destruye la familia; pero la madre está presta a rehacerla, y a 
jugar el papel paterno "que tanto se necesita ahora". Se queda con los 
hijos, los protege, los educa, los ayuda a sobrevivir. La mujer no sólo es 
el pilar afectivo de la institución, sino también, en mayor o menor 
medida, su base económica: cuando ayuda a su esposo con el trabajo doméstico 
invisible o, de manera más evidente aún, cuando, riéndose en la necesidad de 
ello, trabaja además fuera del hogar y se ve obligada a llevar a cabo la 
famosa doble jornada que denuncian las feministas. Y peor aún, si es 
abandonada por el marido... La situación de la mujer es, sin duda, el 
termómetro para saber el grado de opresión o libertad de la sociedad 
en su conjunto (Fourier). Ante esto habrá que decir que la violencia que 
se ejerce, en general, contra ella (y que no sólo es física), no es algo 
fortuito, in-significante o ante lo cual sea posible cerrar los ojos, sino 
que es más bien la regla, la práctica nuestra de todos los días. La madre, 
sin embargo, no ha podido o no ha sabido reaccionar contra la familia 
enajenada de la que es parte esencial y víctima permanente. La madre es 
también la educadora de sus hijos, es la introyectora del superyó por 
excelencia, la conformadora del ideal del yo de sus infantes. Y aquí, donde 
"podría" encauzar un proceso desalienante, se convierte (porque no 
logra entrever su desalienación) en víctima de sí misma al entregar su 
ser a las manos triturantes del machismo. 
 
La familia es un espacio en que florece la libido, en que Eros y sus 
dardos subrepticios hacen entrecruzamientos libidinosos, las más de las 
veces inconfensables e inexpresables,  que ponen en contradicción 
—como ya dije- lo que dice ser la familia y lo que es. El psicoanálisis 
freudiano nos ha ayudado a entender qué sucede aquí y tratar, en 
la medida en que esto sea posible, de poner las cosas en su sitio. Pero 
no basta, ya que hay otras pulsiones, como la apropiativa, que juegan un 
papel tan importante como lo sexual, y que necesitan ser tematizadas, 
analizadas con minuciosidad y aprehendidas en sus efectos. La familia 
también es un ámbito de apropiación. Es una red de individuos donde 
florece el mecanismo inconsciente (o no) de la cosificación. Como en 
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otros casos, el apoderamiento de unas personas por otras —por ejemplo de 
los hijos por los padres—, requiere de una "razón de ser" o de un por 
qué. La justificación que en general dan los progenitores al adueñarse de 
sus descendientes es precisamente que son "sus" hijos, sangre de su 
sangre, como si fueran una continuación de ellos mismos. Colocados 
ya en este carril justificatorio, y auxiliados por el hecho natural e 
indiscutible de que sus hijos no pueden sobrevivir en los primeros 
años de la existencia sin su ayuda protectora, se sienten con la enorme 
responsabilidad de bienorientarlos ante los avatares de la existencia, 
como dioses ante sus criaturas. 
 
Dos nefastas actitudes de los padres que se originan, extralimitándose, 
en la pulsión apropiativa son, entre otras, el deseo de determinar la vida de 
su progenie y la sobreprotección. Hay padres y madres que, acarreando una 
vida frustrada o estando a disgusto con lo obtenido a lo largo de los 
años, se empeñan en determinar la vida de sus hijos de conformidad 
con sus deseos, aspiraciones e ideales. Por ejemplo, la mujer que 
quiere (y presion para ello) que su hija sea la actriz, la científica o hasta 
la cortesana que ella habría deseado ser; o el padre que anhela (y 
coerciona para lograr eso) que su hijo trabaje en su despacho de 
abogado, sea dirigente del partido político de su preferencia o consagre 
su vida a la religión la que pertenece. Cuando los padres realizan sus 
propósitos, cuando logran tallar un destino así en la plastilina de la 
docilidad, caen en un proceso que enajena tanto al cosificador como al 
cosificado. La función natural de los padres es, como se sabe, proteger 
a sus hijos, ya que los infantes, a diferencia de la autonomía temprana 
de algunos cachorros, no pueden sobrevivir sin la atención, el cuidado 
y la custodia de sus mayores. Pero, frente al carácter imprescindible de la 
protección —que es un tener limitado, no posesivo—, se pueden presentar 
dos desviaciones: la subprotección y la sobreprotección. La subprotección o el 
descuido conlleva siempre el riesgo de poner la vida y la salud del niño 
en peligro. Esta actitud indica que en el alma de la madre o del padre 
algo está pasando que bloquea la impulsividad limitada de la pulsión 
apropiativa o la expresión elemental afectivo-libidinosa. Este algo puede 
ser muchas cosas —una pulsión amorosa por otra persona, la irrupción 
de un cuadro psicótico, etc.—, pero su consecuencia es, como dije, 
poner en riesgo la existencia o la salud del hijo. La sobreprotección 
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excede al cuidado necesario (o sea la protección) y perturba seriamente 
—en ocasiones con consecuencias para la vida entera— la formación de 
la autonomía del pequeño. 
 
Si bien las más de las veces no ocurre así, la tendencia óptima del 
desarrollo del individuo debe orientarse hacia la independencia y la 
autonomía del existente. Todo lo que obstaculice este proceso 
generaría de manera inexorable problemas de conducta, severos 
conflictos neuróticos y hasta comportamientos sexuales, políticos e 
interpersonales en que la nota de la sumisión y el conformismo 
prevalezcan. Una de las causas más visibles de lo que he llamado 
infantilismo de la dependencia --y sus nefastas implicaciones cotidianas— se 
genera precisamente en esta sobreprotección. Los padres 
sobreprotectores piensan que la mera protección es una 
subprotección, y por eso se extralimitan. ¿Qué pasa al interior de estos 
padres que no se limitan a proteger a sus hijos —es la infancia, la 
pubertad, la adolescencia— sino que tienden a exagerar la protección 
hasta convertirla en sobrevigilancia y acoso afectivo? La protección —
que no es una causa del infantilismo de la dependencia— es un cuidado 
pertinente que corresponde a un afán apropiativo limitado a la justa 
custodia, mientras que la sobreprotección es un cuidado impertinente 
que acusa la presencia de una pulsión apropiativa extralimitada. En este 
caso la protección se lleva a cabo en detrimento de la conformación 
autónoma del existente. Mientras la subprotección es una apropiación 
deficitaria que hace visible el hecho de que los padres tienen otros 
intereses o están apresados por una introversión narcisista, la 
sobreprotección es una apropiación superavitaria que hace evidente que los 
padres viven un conflicto psíquico —por ejemplo un sentimiento de 
culpa— que pretende compensarse mediante la extraversión afectiva 
destinada a montar guardia y resolver todos los problemas de sus 
hijos. La subprotección linda con la orfandad y trae consigo un 
decrecimiento de la imagen parental. La sobreprotección conlleva, por lo 
contrario, un crecimiento parental y un atentado, por así decirlo, 
contra la autonomía del infante. La subprotección trae consigo el 
abandono y la necesidad compulsiva de rellenar afectivamente el 
hueco de la ausencia, pero condiciona favorablemente, fortaleciendo 
el yo, la independencia conductual. La sobreprotección hace que el niño 
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protegido, con un yo debilitado, sufra un radical empobrecimiento de 
decisiones propias y se convierta en juguete de las "buenas intenciones" 
protectoras de sus padres. El ideal está en la mera protección que, sin 
descuidar al niño o arrojarlo a las inmediaciones del abandono, se cuida 
bien de no perturbar el proceso de autonomización indispensable para 
la gestación de la persona o, lo que es lo mismo, para poder transitar 
del ser existente al ser persona. 
 
La tendencia hacia la apropiación de unas personas por otras no sólo se 
manifiesta en la conducta sobreprotectora —o autoritaria sin más— de 
los padres respecto a los hijos, sino, cuando las condiciones lo favorecen, 
en el comportamiento de los hijos respecto a los padres. Si éstos son 
débiles (o uno de ellos lo es), si no aportan ya dinero a la casa, si están 
enfermos, si son ya ancianos, etc., puede invertirse la situación y ser los 
hijos los que muestren una actitud posesiva, y hasta 
extralimitadamente posesiva, hacia sus progenitores. Cuando los 
padres se hacen viejos y asumen actitudes y conductas infantiles, y 
cuando los niños y jóvenes se hacen adultos y asumen conductas 
autoritarias los padres actúan como hijos y los hijos como padres, y la 
pulsión apropiativa continúa manejando la batuta. 
 

* * * 
 
 
Al estudiar la familia no puede dejarse de lado uno de 
los fenómenos más importantes que ocurre en su seno: la 
conformación del superyó de los hijos, y el papel de la introyección 
(Ferenczi). 
 
Como ya anoté en páginas anteriores, la introyección —con la cual se 
estructura el superyó— es a primera educación que recibe el existente. 
Interiorizada en el pequeño como el lenguaje, muestra el carácter social 
de las relaciones humanas. En cierto sentido, la introyección —la 
interiorización asimilada— es más vigorosa e influyente que la 
educación propiamente dicha. Está dirigida más que a la conciencia, al 
inconsciente, pero no al inconsciente del ello, sino a la parte inconsciente 
del superyó en formación. ¿Qué es el superyó? Es una instancia del aparato 
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psíquico conformada por los ideales del yo o, lo que tanto vale, los 
principios sociopolíticos, morales y religiosos que los padres van 
introduciendo en el alma del pequeño en el proceso de la introyección. 
No es un accidente que Johann Caspar Schmidt —el famoso Max 
Stirner— dijera que los neohegelianos habían introducido un "más allá 
en nosotros", prefigurando con ello la idea freudiana del superyó 
(Safranski). Como todo ideal, el superyó diferencia lo que debe ser de lo 
que es. Su modo de operar deviene, pues, el mandato, la orden. 
Aunque su finalidad es arraigarse en la porción inconsciente del 
superyó, su interlocutor es, por así decirlo, el yo. A éste le dice: "deja de 
ser así, para ser de esta otra forma'', o "debes comportarte de esta 
manera y no de aquélla". Casi siempre, el propósito esencial de la 
introyección es la adaptación del existente. La primera y más elemental 
introyección de los padres a los hijos consiste en acostumbrarlos a la 
limpieza, a ir al baño, a comer y dormir a sus horas, en una palabra, a 
conquistar las buenas maneras que son base de la buena educación y de 
las relaciones sociales. El superyó, en cierto sentido, no sólo está 
integrado por las exigencias de los padres convertidas en mías o 
devoradas por mi ética, sino por la interiorización de los padres mismos en el 
superyó, de ahí la carga emocional —o mejor, la impulsividad afectiva— 
que trae consigo. Si la introyección busca la adaptación del joven a los 
buenos modales y la conducta correcta dentro del seno familiar y fuera 
de él, también se propone, en la mayor parte de los casos, 
condicionarlo y asimilarlo al régimen sociopolítico imperante, a la 
moral ambiente y a la religión tradicional. Son tres, por consiguiente, 
las adaptaciones que busca el superyó: la familiar, la socio-política y la 
religiosa. 
 
¿Cómo se lleva a cabo el proceso de introyección? Su más habitual 
forma de operar es hacer un deslinde entre lo permitido y lo vedado. 
Como el chiquillo se siente, por razones obvias, más atraído por todo 
aquello que cae dentro de los litorales de la prohibición que por lo 
meramente permisible, entonces la introyección superyóica echa mano 
de los premios y castigos, de esa moral utilitaria que hace el bien no 
por él mismo, sino por la adquisición de ciertos satisfactores y el 
alejamiento de algunos peligros punitivos. Incluso los pellizcos y los 
dulces constituyen el fondo o el núcleo que le da sentido a la moral 
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común y a lo que se ha llamado la eudemonía del más allá es decir, la ética 
que recomienda hacer el bien para conquistar el premio de la 
bienaventuranza sin fin en el cielo. 
 
La introyección se dirige a la porción inconsciente del superyó para 
tener efectos en la conciencia. Las prohibiciones son inicialmente 
externas. Los padres ordenan: "no hagas tal cosa" o "haz esto". Y la 
violación de su orden lleva inexorablemente al castigo físico, con lo que, 
al cabo de cierto número de veces en que reproduce esta situación, el niño 
acaba por inhibir su deseo. Más adelante, las prohibiciones son internas, 
surgen del propio niño y pueden hacerlo porque, previamente, con la 
ayuda de los impedimentos exteriores, fueron implantadas en el 
reservorio de los principios morales del existente. Si, cuando la 
prohibición era externa, el castigo físico -y no físico— era igualmente 
exterior, cuando la interdicción es interna, la punción es asimismo interna: la 
culpa. La culpa, el remordimiento, es el precio que hay que pagar por 
romper con las normas superyoícas que, aun considerando que son mías y 
muy mías, han sido en realidad interiorizadas y encarnadas en el superyó. 
En cierto sentido, se puede decir que los padres normativos incorporan en 
nosotros la culpa, y la idea misma de pecado, para que las acciones 
prohibidas no se realicen. 
 
El yo es el campo de batalla de las pulsiones del ello contra las 
prohibiciones internas que blande la conciencia, pero que provienen de 
los cánones inconscientes implantados por los padres "devorados" por el 
superyó en el aparato psíquico. 
 

* * * 
 
 
Un momento importante no sólo en la vida del muchacho y la 
muchacha, sino en la de la familia en su conjunto, es el que aparece 
con la adolescencia. De manera general, podemos discernir tres etapas 
anteriores a la adultez: primera infancia, período de latencia y pubertad. Me 
parece importante salir al paso, en este punto, a la idea muy 
difundida de que la pubertad es el umbral o la primera fase de la 
adolescencia. La pubertad representa, en realidad, las manifestaciones 
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biológicas de la maduración sexual, los caracteres sexuales primarios y 
secundarios (Peter Blos). La adolescencia implica, en cambio, las 
transformaciones psíquicas de adaptación a las condiciones 
bioquímicas de la pubertad. Pubertad y adolescencia no son, en lo 
fundamental, dos procesos diacrónicos, sino más bien sincrónicos. La 
adolescencia tiene que integrarse y lograr un equilibrio en el campo 
extremadamente conflictivo que resulta de la confluencia de las 
antiguas modalidades de la vida —la latencia y más atrás la primera 
infancia— y la maduración de la pubertad. La fase de latencia prepara al 
yo, en efecto, para enfrentarse al incremento de la impulsividad 
pulsional que trae consigo la pubertad. Durante el periodo de latencia, 
el niño o la niña son capaces, bajo la vigilancia de "los padres 
introyectados" en su aparato psíquico, de desviarla impulsividad 
pulsional a diferentes actividades psicológicas y a diversos canales de 
pulsión. Durante la fase de latencia el yo —y también el ello— son 
oprimidos por el superyó, el cual ha surgido precisamente para 
encapsularlos en el inconsciente y para obligar a la impulsividad 
libidinosa a sublimarse en el estudio, el trabajo, las conductas y los 
hábitos que definen al "buen" niño o nana. Insistiré en las tres etapas: en 
la primera, el inconsciente precede a la conciencia y el ello no tiene diques. 
El niño estructura y afianza las posesiones primarias (de la 
autoidentificación) y las posesiones objetales imaginarias —como el seno 
materno. Es la fase del perverso polimorfo y, del apropiador múltiple. Se trata del 
período de la primera infancia, en la cual podemos hallar, entre muchas 
otras cosas, las fases iniciales de la libido y de la apropiación, así como 
el núcleo a partir del cual se suele generar, por una fijación neurótica, lo 
que he llamado el infantilismo de la dependencia. Es una etapa que dura 
alrededor de dos años y medio o tres y que es interrumpida por la fase 
de la latencia, donde la introyección gesta en el aparato psíquico un ideal del yo 
y unos principios morales y de conducta cotidiana que, en general, 
adaptan al pequeño o a la pequeña al medio ambiente familiar y 
social, y perfilan en ellos la personalidad del conformista. El ello es desoído y limitado. 
El yo, en ciertos aspectos, se debilita, y las inhibiciones sexuales 
constituyen el componente fundamental del período de latencia, que 
recibió esta designación —por parte de Freud— precisamente porque 
en él la sexualidad se reprime convirtiéndose en latente, aunque a decir 
verdad, y de acuerdo con una evidencia cotidiana y clínica indiscutible, 
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tal erotismo está lejos de desaparecer del infante, como lo muestran la 
masturbación, las actividades voyeuristas, el exhibicionismo, etc., que no 
dejan de aparecer con frecuencia. Así como la fijación en la fase de la 
primera infancia genera la personalidad neurótica del infantilismo, que 
en lo esencial se refugia en la dependencia, la fijación en la fase de la latencia 
—con su coerción hacia la adaptabilidad— gesta la personalidad 
neurótica, como ya dije, del sumiso evos formista. La etapa de la latencia 
comprende más o menos del cuarto año del niño o niña al noveno o 
décimo en que surge, con la pubertad, la adolescencia. En este tercer 
estadio, el ello —respondiendo a una maduración bioquímica sexual— 
readquiere una gran impulsividad que choca con los marcos superyóicos 
del período de latencia sin desconocerlos, claro, del todo— y "vuelve" a la 
infancia, aunque en un nivel distinto. 
 
No se pueden homologar las adolescencias del niño y de la niña. Hay 
algunas situaciones similares, pero otras difieren. Sobre esto Freud 
afirmó: "Ante todo, hemos abandonado la esperanza de un 
paralelismo claro entre el desarrollo sexual del hombre y la mujer". La 
pubertad comienza, en general, más pronto en las niñas que en los 
niños y logra su crecimiento pleno, también las más de las veces, antes 
en ellas que en ellos. No voy a tratar aquí las diferencias, intrincadas y 
complejas, entre el Edipo masculino y el "Edipo" femenino, en la primera 
infancia y en la adolescencia, ni voy a aludir —porque no es el tema 
de este escrito— a las diversas reacciones con que, desde el punto de 
vista de la libido, la niña y el niño viven su pubertad y la maduración 
sexual a ella inherente. Deseo sólo que se tenga en cuenta varias 
actitudes relativamente similares que presentan muchachos y 
muchachas durante la adolescencia. 
 
La presentación de la pubertad, en efecto, lleva al adolescente en 
general, a tener una cierta rebeldía —mayor o menor según los casos— 
contra el estadio de latencia y su estructura definitoria: la imposición 
dictatorial del superyó y la progresiva sumisión del ello. Lo que permite 
en esta fase la exaltación de los padres interiorizados y la correspondiente 
supeditación de las exigencias libidinosas a sus mandatos, es el 
debilitamiento transitorio del yo. Por eso durante la adolescencia hay 
una reafirmación yoica. El yo, a partir de este momento, se convierte en 
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el campo de batalla entre el ello (nacido del condicionamiento bioquímico 
del organismo) y el superyó (internalizado en el aparato psíquico por lo 
social implicado en el superyó). En la fase de latencia hay una vinculación 
específica entre la hylé y la morfé que, al ponerla en crisis, arrastrará al 
adolescente al "descontrol emocional" que caracteriza los avatares de su 
pubertad. 
 
Pero todo esto no es sino una lectura, con base en la libido, de las fases 
tempranas del desarrollo individual. Voy a intentar ahora hacer una 
interpretación de las tres etapas no sólo en un sentido erótico, sino bajo 
la perspectiva de la pulsión apropiativa. La característica fundamental de la 
primera infancia —en las fases que he llamado de las posesiones primarias (de la 
autoposesión) y de las posesiones primarias objetales— nos muestra, primero, a la 
criatura en el intrincado proceso genético que va del inconsciente a la 
conciencia o de la desposesión a la auto-posesión (yo soy yo o este es mi cuerpo y esta es 
mi alma) y, segundo, nos muestra la elección de objeto del niño y la niña, y 
su tendencia al apoderamiento del pecho y la persona en conjunto de su 
madre. La nota central de esta etapa es el intento —desde luego 
condenado al fracaso— de adueñarse de la fuente de placer, alimentación, 
seguridad. 
 
En la fase de latencia, salta a la vista no solamente la represión de la impulsividad 
libidinosa —canalizándola, ejemplo, hacia la sublimación—, sino la censura 
a etapa posesivo entrelazado con dicha tendencia. Es una etapa de 
cierto adormecimiento pulsional en general. Esto no quiere decir que el 
infante no quiera poseer cosas, ideas, personas. Pero este deseo se da, en 
general, dentro de los parámetros de la permisibilidad superyóica 
dominante. El yo del pequeño o la pequeña tiene, o acaba por tener, apetito 
de un ideal superador. Por eso se apodera de una moral, de unos 
principios, de una axiología para la acción. El superyó internalizado —los 
padres convertidos en míos— responde a esta pulsión apropiativa; pero, 
como se irá mostrando poco a poco, es la incorporación en mí de lo ajeno a mí, es la 
implantación en mi aparato psíquico del adversario de mi ello. Aún más, el 
superyó aparece como el heredero del complejo de Edipo, ya que, los 
padres a los que se ama o se rechaza, según sea el caso, se internalizan en 
un claro proceso de asimilación apropiativa. 
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En la adolescencia, al reafirmarse el ello, se movilizan de nuevo las pulsiones. 
Surge el deseo de poseer todo en grandes cantidades —dinero, 
conocimientos, amores— o su contrario: el desdén, el regalo, no de cosas 
u otras entidades susceptibles de posesión, sino de una actitud: el 
obsequio del desprendimiento. Aparece la posesión amorosa enajenada. 
Pero también las "posesiones efímeras". El ello desconoce algunas de las 
pretensiones del superyó, y lo hace en una especie de desgarramiento 
porque esas exigencias eran propiedad del alma de la que forma parte. Es 
el gran momento, la posibilidad, la coyuntura en que, por así decirlo, el yo 
puede criticar a su superyó. Pero, en general, esto se hace, si es que se hace, 
por poco tiempo, de manera superficial y sin orientación emancipatoria. El 
resultado será, también en general, el abandono de esa, llamémosla así, 
efímera fase de subversión y el progresivo internamiento en ese estado 
conservador o esa fase nuevamente conformista --como reedición de la 
etapa de la latencia— que es el estadio de la fase adulta de la mayor 
parte de los existentes. 
 
La adolescencia, más que ser una etapa de confusión de los jóvenes —que no deja de serlo, 
como es obvio— lo es de los padres, ya que, acostumbrados como están a la 
sumisión característica de la fase de la latencia, se encuentran de pronto 
con una rebeldía o una conducta inesperada e incontrolable. Aunque 
sea por breve tiempo, el adolescente no hace caso ni a las 
prohibiciones externas ni a las internas, se desboca, se extralimita, se 
vuelca a la extraversión más impertinente o se refugia en la introversión 
más inexplicable. Rechaza, piensan los padres, lo más racional, 
conveniente y lógico. Actúa en contra de él mismo. Se olvida del 
futuro y cae —en virtud de las "malas influencias" o de un "extraño 
carácter incomprensible"— en actitudes y comportamientos antisociales y 
carentes del menor sentido. Es el rebelde sin causa. 
 

* * * 
 
 
La revolución amorosa, de la que hablé más atrás, no sólo es una pieza 
fundamental de la revolución familiar, sino la conditio sine qua non de su 
gestación y desarrollo. Y aunque lo contrario también es cierto (es decir 
que la revolución familiar apuntala favorablemente la realización de la 
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revolución amorosa) creo que esta última es, en ultima instancia, el factor 
condicionante fundamental. 
 
La esencia de la revolución familiar o, lo que tanto vale, la superación de 
la familia enajenada, se puede formular diciendo que consiste en 
eliminar, o quizás sea más preciso decir ir eliminando, los elementos de 
cosificación, con las graves consecuencias a ellos aparejadas, que 
arrastra consigo la familia judeocristiana tradicional. Hay que sustituir 
la familia enajenada —divorciada irrevocablemente de lo que podría ser— por 
la familia des-enajenada. ¿Familia desenajenada? Considero que la forma 
en que podría llevarse a cabo ésta, radicaría en una suerte de síntesis 
entre la familia y la autogestión, de la que resultaría lo que propongo 
denominar la autogestión consanguínea. La familia triangular cotidiana es una 
organización heterogestionaria, jerárquica y verticalista. Con el 
pretexto del cuidado, protección, educación, etc., que los padres han de 
brindar necesariamente a sus descendientes, se establece una pirámide 
jerárquica donde la cúspide, para bien o para mal, es la que, de arriba 
abajo, determina en general la manera de ser y pensar de su base. Es 
cierto que la educación del pequeño y la pequeña no puede prescindir 
de la obligatoria fase de la dependencia. Cuando los niños no han 
aprendido a dirigirse a sí mismos, no sólo conviene llevarlos de la 
mano y ponerles los límites indispensables para que su vida y su salud 
se desarrollen sin contratiempos, sino que cualquier descuido o 
subprotección en este momento puede ser nefasto y hasta criminal. 
Pero los padres que, con el argumento de la imperiosa necesidad de 
ofrecer orientación y vigilancia a los hijos, extralimitan su actitud 
patriarcal y dirigista, enajenan a sus hijos, se enajenan a sí mismos y 
hacen que la familia, hallándose fuera de sí --de lo que podría y 
debería ser—, aparezca como otra de las instituciones alienadas que 
conforman la sociedad enferma en que vivimos. Toda educación, a mi 
entender, debe orientarse en el sentido o la direccionalidad que va de 
la dependencia a la independencia, del existente a la persona, de la 
heteronomía a la autodeterminación. El padre o la madre que 
entienden así el proceso de educación, saben que en un momento dado 
—cuya fecha no puede ser igual en todos los casos— tienen que 
restarse a sí mismos, por así decirlo, para no interferir, perturbándolo, 
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con el proceso de autonomización que surge y tiende a consolidarse en 
el muchacho o la muchacha. 
 
Muy frecuentemente, el "momento" de la independencia y 
autodeterminación debe ser anterior a lo que piensan los padres y 
posterior a lo que creen los jóvenes. ¿Por qué ocurre así? Porque los 
padres, inseguros, quieren extralimitar su dominio, y los hijos, 
ansiosos de liberación, desean adquirir pronto su plena inde-
pendencia. Es claro que no hay reglas que valgan para todos los 
padres y para todos los hijos, ya que puede haber padres autoritarios 
y hasta despóticos a quienes es imposible que les pase por la cabeza 
que sus hijos, ya grandes y responsables, tienen una vida propia que 
debe ser respetada y fortalecida, o porque puede haber otros 
progenitores que subprotejan a sus hijos —cuando todavía lo 
requieran—, y sean incapaces de impedir que tales o cuales 
acontecimientos negativos embarguen la vida de su progenie. Pero 
también porque puede haber hijos que exijan prematuramente su 
independencia, que la demanden tardíamente o, lo que es peor, no lo 
hagan nunca, acostumbrándose a vivir con el infantilismo de la dependencia 
que es el tipo de personalidad que requiere la sumisión y todas las 
formas de organización jerárquica. No hay reglas, pues, que valgan 
para todos los casos. 
 
Pero una cosa es construir una familia de manera espontánea, sin 
reflexionar en lo que se está creando, y reproducir, de manera más o 
menos inconsciente, el carácter heterogestionario, verticalista y cosificador que tiene de 
común la organización familiar, y otra muy distinta es llevara cabo esa familia, 
tratando, desde el principio, de desenajenarla, de convertirla en autogestión 
consanguínea, y de coadyuvar a que los hijos se independicen de nosotros, 
en el momento adecuado. La decisión de cuál es o debe ser éste no puede 
recaer, en la nueva familia, sólo en uno de los progenitores o en ambos. La 
familia autogestiva es una agrupación, y como tal debe conocer y no 
desdeñar el parecer de todos y cada uno de sus integrantes, únicamente 
entonces se tomarán las decisiones en los casos que parecen difíciles 
con el menor riesgo posible. 
 
Estoy hablando de un nuevo tipo de familia, la familia en que tenga lugar 
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la revolución familiar como autogestión consanguínea. Pero, ¿qué hacer frente a las 
familias que ya existen y que, como he dicho, encarnan una forma de 
organización jerárquica, patriarcal, verticalista? Quienes vivan en estas 
familias —ya sea como padres o hijos— y de pronto caigan en cuenta del 
carácter enajenado de la familia de la que forman parte, no les queda 
otro camino que el de promover ciertas reformas, y nada más, porque, en 
términos generales, siento que no es posible hacer otra cosa. Debido a 
esto, lo más importante no es modificar la familia ya existente, sino 
reemplazarla por la autogestión consanguínea, que implica ya la revolución 
familiar. 
 
La creación de la nueva familia pasa por la creación de un nuevo 
superyó, que no es sino una externidad transmudada en íntima, dando a 
luz una extimidad (Lacan). Como el superyó introyectado en los infantes es el 
que genera, por lo general, individuos que padecen las adaptaciones —
a la familia, a la pareja y a la sociedad alienadas—, quienes están 
convencidos de la necesidad de la revolución familiar y del 
desplazamiento de la familia enajenada por la autogestión consanguínea, tienen 
que construir un nuevo superyó que sea el que se introyecte en los jóvenes. 
Ahora bien, el que desea estructurar un superyó no coincidente con el 
tradicional, forzosamente tiene que criticar al superyó que le 
internalizaron de pequeño. La crítica individual y general al superyó común es 
la condición necesaria para la conformación de un nuevo superyó y, con él y 
por él, el establecimiento, en la medida que esto es posible, de la familia 
desenajenada. El superyó tradicional —aunque no deja de tener ciertos 
elementos positivos— refleja y representa, en general, el idearium del 
sistema capitalista y del conjunto de poderes heterogestionarios que lo 
acompañan. Este superyó, criticado a profundidad, ha de ser sustituido 
por un superyó de ética social y proletaria. En el superyó, por ejemplo, tiene 
que integrarse, más que un ideal del yo, un ideal del nosotros o, dicho de 
manera más correcta, un ideal-del-yo-en-el-nosotros. Hay que pugnar en él 
no sólo contra la mojigatería y la drogadicción religiosa, sino contra la 
pulsión apropiativa extralimitada. Hay que luchar por un superyó que 
pugne por la aparición, en el momento adecuado, de la 
autodeterminación e independencia del niño y de la niña sin que se 
oponga al fortalecimiento del yo, lo que, de llevarse a cabo, 
determinaría cambios convenientes de plasticidad pulsional y 
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modificaciones fecundas de la hylé subjetiva, en el entendido de que no 
debe olvidársenos jamás que pulsión no es necesariamente destino. El ideal que 
debe privar en este superyó de nuevo cuño, es el de la justicia social, pero 
no el de una "justicia social" en el sentido liberal-burgués de la 
expresión --donde tienen cabida la apropiación extralimitada, la 
explotación y múltiples injusticias que resultan evidentes para los 
trabajadores, pero no para los capitalistas—, sino en un sentido que 
trascienda los intereses de la clase dominante. Creo que en los niños 
debe ser introyectado ese ideal colectivista al advertir, como he hecho a lo 
largo de este texto, que el afán de posesión individual se halla detrás de varias de las 
enajenaciones que, en diversos grados de concatenación, conforman la enfermedad social que 
padecemos. Este es el caso, por ejemplo, de las malformaciones constitutivas 
que hacen necesarias la revolución económica y la revolución cultural, y que no 
son otras, que la propiedad privada de los medios de producción materiales e 
intelectuales. Elemento esencial conformador del superyó de nuevo cuño y, 
por ende, de la nueva familia, es la conciencia de la necesidad de llevar a 
cabo el plexo de revoluciones que se requiere para abandonar (o 
mejor: ir abandonando) el reino de la necesidad a favor del de la 
libertad: revolución económica, revolución cultural, revolución 
amorosa, revolución familiar, etc. 
 
Mucho se habla en la actualidad de la descomposición de la familia 
tradicional. Esta crisis familiar —que centra sobre todo pero no 
únicamente en las grandes urbes del mundo desarrollado— 
preocupa de modo especial a la iglesia católica, a cristianos 
evangélicos y metodistas, etc. Varias son las causas visibles de esta 
situación: infidelidades conyugales, divorcio o separación de los 
padres, separatismo de los hijos, diferencias políticas y religiosas entre 
los integrantes de la familia, etc. Una de las causas más evidentes de la 
disolución familiar y de la conformación de otros núcleos familiares, 
es el hecho de que actualmente, con alguna frecuencia, la mujer casada 
tiene alguna preparación —y a veces mucha— que le permite trabajar, 
coadyuvar a la economía familiar o, si se presenta una crisis 
matrimonial, no retroceder ante la separación o el divorcio. Antes, la 
mujer brincaba, casi siempre, del seno familiar al matrimonio sin pasar por 
la escuela, lo que determinaba el hecho de que, aunque la mujer se 
divorciara, no podía romper los lazos familiares y continuaba 
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forzosamente dentro de una familia enferma y disfuncional. Por eso, la 
descomposición familiar tiene dos formas: la velada y la abierta. Un 
matrimonio mal avenido, en que no tiene lugar el divorcio o la 
separación, porque "no conviene" —ante el qué dirán y el entorno 
social—, o porque la mujer, sin estudios ni preparación alguna, se ve 
imposibilitada para solucionar sus problemas económicos, es prueba 
de una descomposición real, indudable, perjudicial para todos; pero 
que se halla velada, se oculta o se pretende ocultar. En la actualidad, la 
descomposición no sólo es velada, sino empieza a ser cada vez más 
abierta, con todo lo negativo, pero también positivo que ello pueda 
acarrear. La descomposición familiar en todas sus formas saca a flote 
el hecho de que, en la situación actual, los principios tradicionales que 
cohesionaban a la familia son puestos en entredicho. Aún más, la 
dinámica del sistema capitalista, que en una fase de su desarrollo 
propiciaba la existencia de la familia tradicional, estable y 
funcionalmente organizada, condiciona ahora —al ampliar, por ejemplo, 
su demanda de fuerza de trabajo— la descomposición del núcleo 
familiar. Esta descomposición de la familia no significa, sin embargo, 
que se esté transitando de la familia enajenada a la desenajenada. Sin dejar de 
tener en cuenta ciertos beneficios que, a mi entender, trae consigo la 
crisis familiar —la lucha contra la hipocresía, por ejemplo, o la 
separación de los hijos de un ámbito familiar envenenado por la 
simulación—, la descomposición no representa un paso adelante 
hacia la consecución de la autogestión consanguínea, sino la atomización de la 
enajenación. 
 

* * * 
 
 
Sobre la justicia. Voy a partir de la siguiente definición de justicia, de 
prosapia aristotélica: la justicia es tratar igualmente a los iguales y desigualmente a los 
desiguales en proporción a su desigualdad. Este concepto de justicia, que posee una 
gran elasticidad y está formulado con un alto grado de abstracción, 
puede ser aplicado a muy diferentes niveles. Quiero llamar 
macrojusticia a la encarnación del principio en el todo social y microjusticia 
a la plasmación del principio en las partes. Veamos los siguientes casos 
de microjusticia: 
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a) En lo que a los trabajadores asalariados se refiere, la disposición: a 
trabajo igual salario igual, es un ejemplo de la aplicación de la noción de 
justicia: tratar igualmente a los iguales. ¿Qué sería actuar injustamente en 
este caso? Sería pagar idéntico salario al que trabaja menos y al que 
trabaja más, o remunerar distintos salarios a quienes trabajan de igual 
manera, porque entonces se trata igualmente a los desiguales, como ocurre en 
el primer ejemplo, o se trata desigualmente a los iguales, como sucede en el 
segundo. 
 
b) La disposición que reza: a trabajo desigual, salario desigual (proporcionalmente 
hablando) es la objetivación del principio de justicia: tratar desigualmente a los 
desiguales en proporción de su desigualdad. ¿Qué sería actuar injustamente aquí? La 
injusticia residiría en el hecho de que, aunque se estuviera pagando 
desigualmente a los desiguales —dándole más al que trabaja más y 
menos al que trabaja menos— no se haría tal cosa en la debida 
proporción. 
 
c) En lo que al capital accionario se refiere, el canon: a número de acciones 
igual corresponde una parte alícuota de la "ganancia", es asimismo un ejemplo 
del principio de justicia: tratar igualmente a los iguales. ¿Qué sería en este 
caso una injusticia? Sería que participaran de igual manera en la 
"ganancia" quienes poseen diverso número de acciones, o que lo 
hicieran de manera distinta en la "ganancia" quienes poseen el mismo 
número de acciones, porque entonces se trata igualmente a los desiguales 
(primer caso) o se trata desigualmente a los iguales (segundo). Adviértase que 
mientras los incisos a y b hablan del que es justo o no entre los 
trabajadores asalariados, inciso c hace referencia a lo que es justo o 
no entre  capitalistas. Planteado de esta forma, la justicia o su negación 
puede estar en las diferentes partes o regiones que conforman la 
totalidad. Se trata entonces de la micro-justicia o, lo que tanto vale, de la 
aplicación de la idea de la justicia no a la sociedad en su conjunto, sino a 
las partes que conforman la totalidad —aquí son las clases sociales, pero 
pueden ser las instituciones, las familias, las escuelas, etc. Sin embargo, 
el carácter de la justicia regionalizada puede alterarse cuando nos 
desplazamos del nivel de la parte al nivel del todo, o de la microjusticia a la 
macrojusticia. El hecho, por ejemplo, de que los capitalistas tomen decisiones 
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y actúen inspirados por la idea de una justicia intraclasista, no impide 
que exploten el trabajo asalariado y establezcan una relación injusta con los 
proletarios. La explotación, en efecto, infringe la igualdad sustancial de los 
humanos. La desigualdad social de ellos hinca sus raíces en la morfé. La hylé 
habla sólo sobre las desigualdades individuales en el contexto de una 
igualdad social inherente a todos, que sólo es tergiversada por la acción 
perturbadora de la moral. ¿Que decir, entonces, cuando hay individuos 
que obtienen cuantiosos beneficios sin trabajar y otros que se mueren 
literalmente de hambre trabajando intensamente? Entonces, no se trata 
igualmente a los iguales, sino que, por la razón que sea —y aquí esta razón no 
es otra que la propiedad privada— se comete una macroinjusticia. La 
microinjusticia que pueden asumir los capitalistas no los exonera, pues, de la 
macroinjusticia que están continuamente perpetrando. 
 
Las microjusticias son importantes y no pueden ni deben desdeñarse; pero 
están en un rango inferior a la macrojusticia. La reinterpretación del 
superyó en el sentido de la ética social implica su asimilación de la idea de 
justicia que acabo de exponer. La creación de la nueva familia pasa por 
la introyección de las ideas de la microjusticia y, sobre todo, de la 
macrojusticia, ya que estas ideas no hacen otra cosa que sintetizar y 
humanizar la pulsión gregaria que actúa, o que es preciso que lo haga 
como antídoto de la pulsión apropiativa extralimitada. 
 

* * * 
 
 
En una época, muchas familias conformaban un núcleo en el que se 
refugiaba, con el grupo familiar triádico, toda una serie de familiares 
periféricos: abuelos, tíos, primos. En la actualidad —y esto tiene mucho 
que ver con el carácter y grado de desarrollo del sistema capitalista— 
existe la tendencia de que tal núcleo coincida sólo con la familia triangular e 
inicie, incluso, su descomposición y crisis. La familia triangular implica 
—ya lo dije— dos apoderamientos principales o dos expropiaciones de 
la autonomía ajena: la del padre respecto a la madre, y la de los 
padres respecto a los hijos. La impulsividad de la pulsión apropiativa 
ejercida en ambos casos —en los cuales aparece extralimitada— puede 
canalizarse, si ayudan a tal operación nuevos principios morales, hacia la 
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pulsión gregaria que debe dar dirección a la nueva familia. Esta pulsión 
habla no sólo de la necesaria dimensión social del individuo, sino de la 
calidad y carácter del nexo social. La inicial y más originaria encarnación 
de la pulsión gregaria es la tolerancia. Si la posesión de unas personas por 
otras, supone la cosificación de ellas, la tolerancia es la primera 
descosificación del otro. Aquí la palabra tolerancia significa no sólo el 
retraerse y permitir el libre ejercicio de un pensamiento religioso, 
político o filosófico diverso del propio, sino, además, prohibirse a uno 
mismo interferir y obstaculizar la forma de ser de nuestro semejante. El 
marido tiene que ejercer la tolerancia con su esposa —lo mismo que ella 
con él—, y ambos han de aprender a pasar de la protección y cuidado 
de los hijos a la tolerancia, a permitirles y hasta propiciar ser lo que son. 
Pero, por importante que sea, no basta con la tolerancia, la cual es apenas 
un mero dejar hacer, un reconocer la independencia de la alteridad. La 
tolerancia tiene que completarse con el respeto. El respeto no sólo se limita a 
poner un límite al carácter intrusivo de la interferencia y la posesividad, 
sino que considera al otro con los mismos derechos que yo, con la 
misma validez humana con que yo —como el otro del otro— quiero y 
exijo que se me reconozca. Los padres no sólo deben tolerar a sus hijos, 
sino respetarlos. 
 
Los hijos tienen que ser obedientes. Pero ¿obedientes a qué? 
Obedientes a la protección y cuidado paternos, cuando éstos son 
indispensables. Pero en el momento en que los muchachos adquieran 
autonomía (la mayoría de edad no es más que un intento artificioso 
de datar este momento) deben cambiar la obediencia a sus progenitores 
por el respeto a ellos. Respeto que implica, como siempre, la tolerancia; 
pero va más allá de ésta, en virtud de que considera a los otros (en este 
caso a los padres) con el inalienable derecho de ser y opinar como les 
es propio. El valor supremo al llegar a esta etapa ya no es, Ya no puede 
ni debe ser, la obediencia —que intenta pertubar la relación protector-
protegido—, sino el diálogo de personalidades. La rebelión de los 
adolescentes puede ser muy fecunda —frecuentemente lo es—, si logra 
encausarse a alguno de los aspectos importantes de la lucha en 
contra de la sociedad enajenada. En la nueva familia en que se ha 
introyectado un nuevo superyó— la adolescencia tiene que ser bienvenida, 
ya que, con la descosificación de todos sus integrantes, se han creado 
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las condiciones para se desenvuelva de la mejor manera esta fase de la 
vida, con la plena realización de sus potencialidades, puesto que la 
familila se encuentra preparada para la debida recepción de una etapa 
tan difícil y tensional como es la adolescencia, pero en la cual se gesta, o 
acaba por gestar, el individuo adulto, responsable y autónomo. La 
subversión del adolescente, aun en los casos de mayor desorientación y 
confusión, son positivos, o puede convertírselos en tales, ya que, el yo 
acaba por fortalecerse, con lo cual se sientan las bases para quebrar toda 
tendencia hacia la fijación de la vida en el infantilismo de la dependencia. 
 
La pulsión gregaria encarna en la tolerancia y el respeto. Pero tampoco 
basta. Para cumplir sus fines, en la nueva familia tienen que prevalecer la 
solidaridad y el apoyo mutuo. La solidaridad implica la tolerancia y el respeto, 
aunque presupone algo más: el amor o el afecto entre las personas. En la 
familia actual, muchas veces predomina la competencia sobre la 
solidaridad. Esto es muy visible en las luchas fratricidas que tantas 
veces convierten la familia en un campo de batalla. El capitalismo es 
una sociedad competitiva, en ella domina el bellum omnium contra omnes; 
la victoria, aquí, es para el más astuto, escrupuloso o afortunado. En el 
sistema capitalista la pulsión apropiativa ejerce su dominio sobre la pulsión gregaria. 
La familia actual, no cabe duda, es una de las mas importantes 
instituciones de la formación social capitalista por eso reproduce y 
condiciona la competitividad. La nueva familia tiene que salir del círculo 
de hierro de la lucha de todos contra todos. Para hacerlo no hay más camino 
que la solidaridad. 
 
La reconstrucción del superyó, su conversión en autogestión consanguínea y 
en ideal-del-yo-en-el-nosotros implica, como he dicho, someter a crítica al superyó 
enajenado con el que, hasta ahora, se nos ha manejado como marionetas. 
Debemos someterlo a crítica teniendo en cuenta: 
 
a) La liberación sexual y la emancipación del placer y la sensualidad (Marcuse), cosa 
que, aunque no es el tema de este escrito, no podemos dejar de tener 
presente. Esta liberación implica desinhibir, en medida importante, al 
ello, fortalecer al yo y ponerle una mordaza, por así decirlo, al superyó 
tradicional. 
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La crítica de la tesis puritana de la sublimación. Aunque el psicoanálisis ortodoxo 
rompe con varios aspectos de la mojigatería judeocristiana, no ha 
podido hacerlo, frecuentemente, con muchos otros. Reconoce, con 
Freud, la existencia de la libido durante todas las fases de la 
existencia. En cierto sentido, acaba identificando el instinto de 
conservación, como expresión y vigilancia de la vida, con Eros. El hombre, 
en tanto ser vivo, es un ser erótico: nace siendo erótico y muere siendo erótico. 
Sin embargo, un énfasis tan grande puesto en la sensualidad y el 
principio del placer del individuo repugna a la moral ambiente, así como 
a la moral introyectada en muchos existentes y psicoanalistas. 
Afortunadamente, opinan éstos, Freud descubrió casi al mismo tiempo 
que la libido la represión de ella. El individuo tiene, en efecto, un 
impulso libidinoso que tiende a su satisfacción. El principio del placer 
hace que él busque apasionadamente su cumplimiento. Pero el aparato 
psíquico posee un factor moderador —la represión— y un pensamiento 
calculador —el principio de realidad— que le ponen límites a la carga 
libidinosa en busca de realización. Aunque con ello se evitan las 
"manifestaciones libertinas de la sexualidad", surge, no obstante, un 
problema: el de que cuando la represión ataja o pone un hasta aquí a la 
sexualidad, coloca un dique a su "energía", la cual, acumulada por la 
detención, tiende a desparramarse hacia otro sitio. Si los principios 
morales, actuando a través del yo, llevan a éste a reprimir la catexia 
libidinosa que no conviene realizar, ellos mismos —dada la plasticidad 
pulsional— empujan al afán libidinoso, al que se le ha prohibido el 
paso, a sublimarse, es decir, a propagar su carga insatisfecha por los 
canales del trabajo, la creación, la cultura. Con esto, no sólo se ataja 
algo repudiado por la sociedad, sino que se le transmuta en su 
contrario: la creación cultural, la poesía, las bellas artes, etc. La libido 
entonces se sublima. 
 
Freud detecta tanto los beneficios como los estragos de esta represión 
de la libido que genera la cultura, aunque también, el malestar de la 
cultura. Al respecto afirma: "la cultura se comporta respecto de la 
sexualidad como un pueblo o un estrato de la población que ha 
sometido a otro para explotarlo".110 
                                                 
110 Nestor A. Braunstein (ed.), "El malestar de la cultura" en A medio siglo de El malestar de la cultura de 
Sigmund Freud. México: Siglo xxi, 1985, p. 68. 
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La tesis que vincula la cultura con la represión de la libido, considera a 
aquélla como sexualidad desviada o, dicho en mis términos, como 
impulsividad erótica reorientada hacia la creatividad. Resulta 
evidente que la represión de la sexualidad puede conducir, dentro de 
ciertos marcos, a la creatividad cultural. Es muy posible que no pocos 
representantes de la patrística medieval, verbigracia, hayan podido 
crear sus magnas obras de teología y erudición tras haber puesto 
límite, con el flagelo del estoicismo, a las "flaquezas" de la carne. Pero 
no sólo la ciencia y el arte pueden generarse sobre la base del enérgico 
control del deseo o los aullidos en sordina de la lujuria, sino también 
el trabajo, el deporte, la meditación, etc. No cabe la menor duda de que 
la cultura no es sólo ni preferentemente sexualidad desviada, afectividad 
sexual inhibida y desplazada, sino que proviene en lo fundamental de 
un principio: el principio de transformación. Los principios son, para mí, 
pulsiones, pero englobantes, esto es, pulsiones que encarnan o se 
objetivan en otras pulsiones. Yo distinguiría, como ya lo he dicho, 
cuatro tipos claramente diferenciables de pulsiones englobantes o 
principios: de placer, de realidad, de transformación y apropiativa. El principio de 
placer, en tanto pulsión englobante, acompaña a la libido, al narcisismo, 
al sadismo y al masoquismo, al trabajo transformador, a la pulsión 
apropiativa, etc. Y lo mismo ocurre con las otras pulsiones 
englobantes. Es importante poner en tela de juicio la noción 
absolutizada de la sublimación, no porque sea errónea la tesis asociada a 
ella de la sexualidad desviada —la cual aparece sin duda como una práctica 
indiscutible del puritanismo—, sino porque la actividad cultural puede existir —y de 
hecho ha existido siempre— al margen de la represión a la afectividad libidinosa. En el 
reservorio pulsional del ello se encuentran no sólo las pul Siones 
articulares sino las englobantes o los principios. Esta es la razón por 
la que los individuos tienden a una impulsividad congénita— a 
obtener la satisfacción de sus deseos de placer, de realidad, de 
transformación y de apropiación. 
 
c) La asunción de un ideal colectivista. La propiedad puede ser no sólo 
individual, sino colectiva. La esencia de la propiedad privada es, como su 
nombre lo indica, privar a los otros de la posesión de un bien que me 
pertenece. El fundamento de la propiedad colectiva es, asimismo, privar a 
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los otros de la posesión de un bien que nos pertenece. La propiedad 
colectiva general ya no es privada porque todos —sin excluir a nadie— 
son propietarios del bien. El ideal colectivista le da preeminencia a la propiedad 
colectiva sobre la propiedad privada y, cuando es posible, a la propiedad colectiva 
general sobre la mera propiedad colectiva. Pero, para no confundir las cosas, 
hay que tener en cuenta que no poseen el mismo status los medios de 
producción o los bienes de consumo ni, dentro de estos últimos, los 
bienes de primera necesidad y los bienes de lujo. La tierra, por 
ejemplo, puede ser propiedad de la nación —como en México, por lo 
menos en la letra constitucional— o sea propiedad colectiva general. 
También, por ley, puede entregarse en forma de propiedad colectiva 
(una de las formas del ejido) o puede entregarse en la modalidad de 
propiedad privada. En la propiedad colectiva general, todos somos propietarios; en 
la propiedad colectiva, algunos somos propietarios; en la propiedad privada tan 
sólo yo soy propietario. 
 
La propiedad de bienes de consumo, en la cantidad indispensable para 
la supervivencia, no puede ser colectiva, ni mucho menos colectiva general. 
Tiene que ser, como ya lo he afirmado, estrictamente individual. La 
distribución injusta de los bienes de consumo, tanto los de primera 
necesidad como los de lujo, se basa, como se sabe, en la propiedad de 
los medios de producción o de un capital (como el financiero) que 
opere en cualquier otro giro. Los bienes de primera necesidad o de lujo 
son bienes de consumo, pero individual, no de consumo productivo 
(y, por consiguiente, como fase de la cadena productiva), sino 
satisfactores últimos. Están destinados, pues, a formar parte de la 
propiedad privada individual. No obstante, el que los magnates gocen 
de un exceso de bienes de consumo y de lujo, mientras que los 
trabajadores, los auténticos creadores de la riqueza social, tengan lo 
mínimo indispensable y ningún bien de lujo es algo injusto. No injusto 
desde el punto de vista de la racionalidad, la lógica y la moral 
burguesas, sino desde el punto de vista supra-individual, el cual nos 
dice que debemos tratar igualmente a los iguales, y no de manera desigual 
y contrapuesta como lo hace la distribución de la riqueza en el modo de 
producción capitalista. 
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PODER Y CONTRAPODER 
 

 
He hablado de la necesidad de llevar a cabo varias revoluciones: la 
revolución económica, la revolución cultural, la revolución amorosa y la 
revolución familiar. He sugerido que antes de intentar la realización de 
este proceso articulado de revoluciones, se requiere crear las condiciones que 
posibiliten su gestación. Por eso, al hablar de la familia, he puesto el 
acento en la necesidad de someter a una severa critica al superyó tradicional 
(incuestionable soporte hylético del sistema capitalista), de dar a luz un 
nuevo superyó y abrir la posibilidad, por ende, de generar una revolución 
familiar para gestar una nueva familia. Pero, si tomamos en cuenta la 
existencia de los macro y micropoderes a lo largo y a lo ancho del todo 
social, si reparamos en el predominio de las formas de organización 
verticalista, antidemocrática y heterogestionaria que privan tanto en el 
Estado como en la más pequeña organización social, si observamos, en 
fin, que el poder, y las mil y una formas en que aparece, posee en la 
pulsión apropiativa una de sus bases fundamentales, tenemos entonces, que añadir a 
las revoluciones necesarias para desenajenar al existente y a la sociedad, 
la revolución antiautorítaria. 
 
Se precisa aclarar, sin embargo, que, al hablar de estas revoluciones, 
no hago referencia al concepto tradicional de revolución social como el salto 
cualitativo, desgarrador y catastrófico, por medio del cual se pasa de 
golpe, en una fecha determinada, de un régimen político a otro o de 
un sistema de producción a uno diferente. Sin negar este concepto —y 
al que me referiré después— estoy hablando de revoluciones que pueden y 
tienen que ser iniciadas y consolidadas desde ahora —dentro de los límites, 
claro, que les brinda el marco social imperante—, de revoluciones que 
aunque apuntan más allá del sistema capitalista, empiezan a fraguar y 
buscan consolidarse en él. 
 
La esencia del poder es el apoderamiento de los muchos por los pocos, 
incluso, de la totalidad por el individuo: el dictador, el poder absoluto. 
¿Por qué el ejercicio reiterado del poder engendra intereses? Son varias 
las razones que explican tal cosa, pero hay una evidente: aquella que 
nos dice que, al ordenar una y otra vez a los subalternos cómo deben 
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actuar y, a veces, hasta cómo pensar, se está satisfaciendo una pulsión 
apropiativa que no sólo quiere rodearse de cosas y hacerse de ideas, 
sino de adueñarse de otras personas, confiscarles la libertad y 
conculcarles sus derechos humanos. 
 
El antídoto contra el gobierno es el autogobierno. La medicina contra el 
infantilismo de la dependencia es la mayoría de edad de la autodeterminación. 
Las revoluciones de que he hablado, y al conjunto de las cuales 
podemos dar el nombre de revolución articulada, han de aparecer --ya 
están apareciendo— como islotes de autonomía, células sin partido 
(cesinpas), ámbitos de autogobierno al interior de un cuerpo social —el 
capitalista— caracterizado por el poder del capital y la fuerza del 
poder. 
 
La revolución antiautoritaria tiene como su base la autogestión. Ésta debe tener 
dos componentes inextricable y férreamente conjugados: una forma y 
un contenido. La forma, que alude al aspecto meramente organizacional 
de la propuesta, puede formularse en este tenor: la autogestión 
consiste en autoorganizarse, autogobernarse, auto-vigilarse, 
autodominar la gestión y propagandizar la idea de la autogestión. La 
autogestión va de la célula (cesinpa) al tejido (red). La finalidad de este 
proceso organizativo, con la creación de una red de redes, etc., es gestar 
lo que propongo llamar modo de producción autogestionario. El contenido hace 
referencia a una subversión de la conducta humana y tiene que ver, por 
consiguiente, con una revolución espiritual que, hincando sus raíces en la 
subjetividad del existente, es el soporte último no sólo de la revolución 
antiautoritaria, sino de ese plexo de revoluciones a la que he denominado 
revolución articulada. 
 
El modus operandi esencial del capitalismo, a través de 
su historia es la anarquía de la producción. Pero esto ha 
degenerado hoy en día en algo peor: en la anarquía de toda la actividad 
económica. El capitalismo tiene su lógica pero, cualquier otro modo de 
producción—, pero si la analizamos con detenimiento, advertimos que es 
la lógica de la irracionalidad capitalista en la fase de la globalización, En la actualidad 
no sólo hay anarquía de la producción, no sólo existe, como en los 
pasados siglos, una no correspondencia entre el carácter cada vez más 
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social de las fuerzas productivas y las relaciones sociales basadas en la 
apropiación privada, no sólo se halla funcionando una economía fabril 
sometida a la competencia y las leyes del mercado, sino que la anarquía 
abarca otras formas de acumulación rápida -del fast track de la acumulación- 
que son la economía especulativo-financiera, el narcotráfico y la 
economía militarista y de tráfico de armas. 
 
La anarquía de la producción (y también, desde luego, la anarquía de toda la 
actividad económica), moviéndose en el contexto hilemórfico del capitalismo 
contemporáneo, se funda, por el lado de la subjetividad, en la pulsión 
apropiativa extralimitada, como lo he mostrado a lo largo de este escrito. 
Se pensó que la salida de esta anarquía (o de este desorden) era la 
planificación económica (los planes quinquenales, etc.). El marxismo-
leninismo llegó a plantear que frente a la anarquía de la producción, que 
mostraba el imperio de la necesidad y el dominio de las leyes del mercado 
sobre el hombre, la planificación evidenciaba el predominio de la libertad y el 
dominio del hombre sobre las leyes determinantes de la economía 
concurrencial. Pero esta planificación era burocrática, desde arriba, 
heterogestionaria. Decía romper con los intereses individuales a favor de 
los colectivos, quebrantar los manejos "económicos" por los "políticos", 
superar la irracionalidad capitalista por la racionalidad socialista. Pero en realidad 
no hacía otra cosa que sustituir a una clase desperdigada y contrapuesta 
por otra -la clase intelectual-- entronizada en el Estado (como 
funcionariado tecno-burocrático) y gestora de la planificación verticalista. 
El capital concurrencial ya no era dueño de la situación -con sus 
remiendos de capital monopolista de Estado-, sino el capital colectivo de la 
clase intelectual, de una clase que, aun rebasando al Estado propiamente 
dicho, tenía su concentrado dirigente en el aparato estatal-partidario. No se 
superaba la irracionalidad capitalista en y por la racionalidad socialista, sino 
que se la reemplazaba por la irracionalidad tecno-burocrática de la clase 
intelectual en el poder. Pero no sólo eso. La pulsión apropiativa --para 
insistir en el aluzamiento del lado subjetivo del problema-- no fue 
desplazada por una pulsión gregaria general, sino por un objeto de 
apropiación de diferente tipo. Los intelectuales integrantes del 
funcionariado estatal-partidario, por ser dueños de las condiciones 
intelectuales de la producción, eran los monopolizadores, al propio 
tiempo, aunque de manera colectiva, de los medios materiales de la 



 279 

producción. Aquí se muestra, de manera en verdad elocuente, el 
encadenamiento de diversos procesos apropiativos: la burocracia se 
adueña de los medios de producción materiales (los planifica, los somete a 
su decisión), ya que previamente se ha apropiado de ciertos medios de 
producción intelectuales y, como en toda dictadura se apodera de las 
personas -empezando por el proletariado- puesto que es dueño de los 
medios intelectuales y materiales de la producción. La pulsión apropiativa 
está lejos de abandonar la escena. El ideal colectivista tiene en el 
planteamiento burgués de las bondades de la competitividad uno de sus 
principales argumentos en contra. La competencia, la lucha individual 
por sobresalir, la pugna por obtener beneficios en términos de dinero y 
de poder son la palanca más formidable del desarrollo, según los 
ideólogos de la concurrencia. No estaríamos donde estamos --
científica, tecnológica, culturalmente, etc.- sin el acicate, 
extremadamente eficaz, de la competencia. Que esto habla de cierto 
egoísmo no importa. Que esta práctica se interese más por el individuo --
el individuo audaz, agresivo, fuerte- que por la colectividad, es cosa de 
poca monta. Que con ello se dé pábulo al afán apropiativo ilimitado, es el 
precio a pagar por el progreso. En esencia, podríamos decir, el ideal de la 
competitividad individualista, contrapuesto al ideal colectivista, no es sino la 
"libertad" de adueñarse incontroladamente de cosas -medios de 
producción, bienes de consumo, capital en cualquiera de sus formas, 
etc.- y avanzar sobre la base de aplastar, perjudicar o explotar a los 
otros. Las supuestas bondades de la competitividad son tales sólo 
desde el punto de vista de la lógica capitalista. Han desarrollado, 
desde luego, a la sociedad; pero lo han hecho en el sentido y dentro del 
carácter del desenvolvimiento capitalista. Han generado una sociedad 
consumista, enajenada, donde predominan el desperdicio, la 
sobreproducción y el subconsumo, y donde todos los adelantos 
tecnológicos, científicos y culturales caen bajo el imperio del capital y la 
lógica del sistema. Hablando del individuo, del existente enfrascado 
en la lucha económica, me gustaría llevar a cabo un distingo entre 
competencia enajenada y competencia desenajenada. La competencia enajenada, la más 
común, es el esfuerzo por obtener un beneficio a como dé lugar. Es una 
pugna que, con tal de conseguir el fin que se propone, no le importa 
causar perjuicios, atropellos y un sinnúmero de cosificaciones. Esta 
competencia carece de escrúpulos y no se tienta el corazón para 
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perjudicar al otro o a los otros, cuando de lo que se trata es de llegar a 
la cima y cantar victoria. El propósito esencial de la competencia 
desenajenada no es ganarle al otro, ni mucho menos a como dé lugar. Su 
motivación principal es ganarse a sí mismo, competir más que con los 
demás consigo propio. La esencia de la desenajenada es, pues, superarse. 
Si al hacerlo se coloca en un nivel "más alto" o más avanzado que el 
prójimo, es algo bueno y natural o, si se prefiere, la consecuencia 
lógica de su actividad privilegiada. Pero no hay que confundir el 
hecho de superar a los demás --porque uno se ha superado a sí 
mismo-- que violentar y hasta fagocitar a los otros. 
 
En la competencia enajenada se busca obtener algo que, en lo esencial, 
beneficie al que compite; en la desenajenada se persigue un bien que 
satisfaga necesidades no sólo del que lucha, sino de los demás. 
Cuando un músico crea una sinfonía, un científico logra hacer un 
descubrimiento o un filósofo escribe un libro esclarecedor, no sólo 
están satisfaciendo una necesidad interna y muy propia --la de crear una 
obra personal--, sino que se hallan dando a luz un bien que entra en el 
patrimonio cultural de los humanos. La competencia desenajenada --
visualizada como lo acabo de hacer-- puede ser individual, pero también 
colectiva. La individual, voy a repetirlo, posee como motivación 
fundamental de su ejercicio, la competencia consigo mismo. Implica 
siempre un reto a vencer. Es el acto de autoposesión y dominio de sí 
que conduce a la superación creativa. No es antisocial, ni posesiva de 
manera extralimitada, ya que genera productos culturales que 
benefician a todos. Los creadores de la cultura son, desde luego, una 
parte de la clase intelectual y, por tanto, un sector que, basándose en el 
principio de saber es poder, frecuentemente goza de privilegios especiales. 
Pero, en términos generales, las aportaciones a la ciencia, el arte, la 
filosofía y la técnica de estos grandes sabios y artistas, tienen un peso 
mayor que las perturbaciones antidemocráticas que puedan traer 
consigo, además de que la sociedad (me refiero a una sociedad, desde 
luego, organizada de manera cualitativamente distinta a la actual) 
ejercerá un severo control, no de sus actividades creativas, sino de las 
posibles arbitrariedades que pretendan realizar al amparo de su 
nombre y reconocimiento social. 
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Los grandes artistas se sienten ofendidos cuando tocan el silbato y 
nadie danza a sus órdenes (Nietzsche). La competencia colectiva es 
aquella que puede ser llevada a cabo por agrupaciones sociales ubicadas 
en una línea productiva similar. Aquí el colectivo es el que tiene que 
superarse a sí mismo, debe competir con lo que ha sido para mejorar, 
ha de actuar como un solo hombre —sin "divismos" perturbadores— 
para ser cada vez más eficaz. Tal es el caso de un cuarteto de cuerdas: 
los integrantes de esta agrupación musical tienen que evitar la 
competencia interna, el intento de sobresalir alguno o algunos sobre los 
demás y poner el acento en la colaboración armoniosa y progresiva de 
todos para superarse. Si logran este avance, si se superan hasta llegar a 
ser una armoniosa asociación productiva, entonces, como consecuencia 
secundaria, no como la motivación total de su esfuerzo, podrán ocupar 
un sitio más alto en el reconocimiento social. La competencia 
desenajenada colectiva tiene que cuidarse, por eso mismo, de caer en lo 
que podemos llamar competencia enajenada colectiva, la cual no es otra cosa 
que asumir las características consabidas de la competencia enajenada 
(para obtener un beneficio a como dé lugar) por parte de agrupaciones 
contrapuestas en el campo de batalla de la concurrencia. 
 
Estas reflexiones sobre la competencia enajenada y la desenajenada 
son iniciales y puramente indicativas. Más adelante, cuando hable de 
la autogestión social, retomaré el tema para intentar esclarecer su status 
dentro de una sociedad reorganizada. 
 
El tránsito de lo individual ábstracto a lo universal concreto y la vuelta de este 
último a lo singular para transformarlo de abstracto (o aislado) en 
concreto, nos remite a la filosofía que sirve de base a tales 
disquisiciones, y que no es otra sino la que he llamado sincretismo 
productivo. El sincretismo productivo es algo así como la mayoría de edad del 
eclecticismo. Se podría decir que mi propuesta teórica es ir —parafraseando 
el título del famoso opúsculo de Engels— del sincretismo utópico al 
sincretismo científico. El sincretismo utópico no es sino el eclecticismo, un 
eclecticismo que tiene sus defectos y sus cualidades. Esta posición 
filosófica -y también científica- muestra como uno de sus méritos 
principales la toma de conciencia de la unilateralidad que aqueja a la 
mayor parte de los discursos: "A esta teoría le falta algo"; "esta hipótesis 
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tendría mayor alcance si tomáramos en cuenta lo que propone 
aquella otra". El eclecticismo sale al paso al endiosamiento doctrinal, al 
"no hay más ruta que la nuestra" o al narcisismo de la posición 
sectaria. Frente a la cerrazón de los convencidos, correligionarios o 
feligreses, el ecléctico se abre a la posibilidad de que una posición x sea 
fecundada por un elemento, una reflexión o una tesis externa a la 
doctrina que se defiende. El ecléctico pone en tela de juicio las 
nociones-prejuicios de lo interior y lo exterior a un discurso. Piensa 
que con frecuencia lo que los doctrinarios pontifican como "estando 
afuera" de su concepción, no es, por un lado, sino la evidencia de su 
incapacidad para advertir la importancia que tiene tal punto de vista 
o concepción "ajena", y, por otro, hace patente su desdén por las 
posiciones alternativas. Los eclécticos son de la opinión de que el 
filósofo o el hombre de ciencia han de tener un ojo puesto en una 
teoría y el otro en una distinta. Las tesis, las hipótesis, las teorías -
según ellos- no deben desarrollarse como departamentos estancos o, 
peor aún, como una lucha a muerte entre dos o más concepciones que 
impidan ver, como en toda la guerra, los méritos, avances o propuestas 
utilizables del adversario. En resumen, el mérito indiscutible del 
eclecticismo es su exigencia de llevar a cabo la síntesis del diverso para 
hacer avanzar la ciencia o la filosofía. 
 
El defecto del eclecticismo es ofrecer, en su afán de perfeccionar una 
posición o una teoría, una yuxtaposición, que no una síntesis, de lo diverso. 
Su peligro constante es la incoherencia; sumar donde hay que 
interpenetrar; amalgamar artificiosamente lo que discurre en diferentes 
planos. Los eclécticos freudizan a Marx o marxisan a Freud, 
heisenbergizan a Einstein o einstenizan a Heisenberg, filologizan la 
antropología o antropologizan la filología, etc. En otro sitio he dicho que 
los eclécticos pretenden -y presentan su pretensión como realidad- unir 
el agua y el aceite. El sincretismo deja de ser utópico tan pronto supera su 
prehistoria ecléctica. El término superar está tomado aquí en el sentido de la 
aufhebung hegeliana, o sea de negar algo y conservar algo. El sincretismo 
productivo niega la tendencia a lo incoherente que caracteriza al 
eclecticismo, pero rescata de él su reclamo de realizar la síntesis de lo 
diverso, y realizarla no sólo como uno de los posibles desarrollos de la 
práctica teórica, sino como una conditio sine qua non de su 
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enriquecimiento. 
 
El plexo de revoluciones a las que me he referido -y al que he 
llamado revolución articulada- implica una concepción que vaya más allá 
del eclecticismo, y se defina y opere como un sincretismo productivo. Hasta 
este momento el sincretismo productivo ha estado presente en este libro, 
fundamentalmente, en estado práctico (Althusser), es decir, que he 
operado con él, me ha servido de herramienta, ha puesto en mis manos 
una brújula y varios de los resultados. Algunos puntos de vista y 
algunas propuestas que he planteado, han surgido bajo su orientación 
y cobertura. Creo que ha llegado el momento de la exigencia, la 
necesidad de elevar dicha postura a estado teórico (Althusser). Cuando 
he hablado, por ejemplo, de la necesidad de tener una visión hilemórfica 
del desarrollo social, me he guiado por una posición que no sólo busca 
desde la subjetividad hylética "abrirse" a la objetividad morfética, o viceversa, 
como lo trataría de hacer una reflexión ecléctica, sino que busca los 
puntos de incisión o el espacio en que puedan coincidir los dos campos. 
Se trata de dos continentes: el de la psique —descubierto por Freud o, si 
se prefiere, por el psicoanálisis— y el de la historia —descubierto por Marx 
o, si se prefiere, por el materialismo histórico. El psicoanálisis abre la 
posibilidad de una psicología científica (que supera al conciencialismo 
pre-freudiano) y de sus dos vertientes esenciales: la psicología 
individual y la psicología social. El materialismo histórico da pie a la 
posibilidad de una lectura socioeconómica del devenir histórico y nos 
ayuda a comprender tanto la especificidad de la economía y la 
sociología, cuanto el nexo indiscutible que se va estableciendo entre 
ambas disciplinas a través del procesus histórico. La hylé nos habla del ello, 
del reservorio de pulsiones, de la búsqueda congénita del deseo a una 
suerte de satisfacción. En cierto sentido, se puede aseverar que el factor 
hilético aparece a través de la historia como una constante y que el 
elemento morfético juega el papel de una variable. La afirmación, por 
ejemplo: "el egoísmo es inherente al individuo", es una afirmación 
hilética. La aseveración: pero este egoísmo se manifiesta de diferente forma de acuerdo con 
las relaciones socio-económicas imperantes, es una aseveración morfética. Pero si 
tomamos en serio lo pancrónico —o, lo que es lo mismo, lo 
"dinámico" de lo sincrónico y lo "estable" de lo diacrónico— hay que 
decir que la constante subjetiva es una constante "dinámica" y que la 
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variable objetiva no excluye ciertas estructuras que se repiten y la 
convierten en variable "estática". Lo anterior es un ejemplo claro de 
sincretismo productivo. En la tesis hilemórfica se logra la síntesis de lo 
diverso, y al propio tiempo, si se examina con detenimiento mi 
propuesta, se advierte que en ello se logra una gran sintéresis entre Marx, 
Freud, Darwin, Bakunin, etc. 
 
El sincretismo productivo parte del hecho de que existen dos o más 
discursos sobre un tema determinado. Tales discursos aparecen como 
diversos. Un propósito ecléctico de unificación no basta, ya que la 
unificación no puede darse de manera artificiosa. El sincretismo 
productivo se lanza a la búsqueda, por así decirlo, del eslabón perdido 
entre un discurso y otro. O quizás sea más exacto afirmarlo así: el 
sincretismo productivo se propone crear, imaginar, aprehender el terreno 
fronterizo que une y separa dos discursos, en el entendido de que si da 
con él, no sólo se abre la posibilidad de reconstruir de manera más 
concreta la historia de cada discurso por separado, sino también 
emprender un único camino generado por la confluencia de los 
discursos a partir precisamente del punto de incisión que unificó lo 
diverso. El deseo esencial del sincretismo productivo es, pues, dar con el 
espacio teórico —como significante y como significado— en el cual 
coincidan se interpenetren, se fecunden los discursos. No sólo es un 
sincretismo —una fusión de lo diverso—, sino además es productivo, es 
decir, un enriquecimiento de la aprehensión epistémica de la realidad 
obtenido por la confluencia de dos o más discursos (disciplinas, 
teorías, tesis o hipótesis). Frente al carácter productivo de este 
sincretismo, el eclecticismo se revela como Improductivo. Para que una 
teoría se ponga en trance de dar, entrever y conquistar el lugar pertinente 
en que sea posible, conveniente y aun necesario realizar la síntesis de 
lo diverso —respetando la diferencia entre los distintos y los contrarios 
(Croce)— y, a través de tal operación, lograr una profundización 
epistemológica, es necesario producir conocimientos en las concepciones en proceso de 
unificación. Voy a poner el ejemplo de la concepción hilemórfica "extraída" 
del sistema de pensamiento aristotélico (a la manera en que Marx 
"arranca y recompone" el método ínsito en el sistema hegeliano) que he 
llevado a cabo en el presente escrito. 
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Hablar de la relación entre lo hilético y lo morfético es aludir a la 
síntesis indispensable entre lo subjetivo y lo objetivo, lo psicológico y lo 
socioeconómico, lo freudiano y lo marxista. Si nos detuviéramos en la 
necesidad de establecer dicho nexo —que a estas alturas resulta evidente 
para todos—, no rebasaríamos aún el impulso ecléctico. Para no congelar 
nuestro propósito en una posición improductiva, y para hallar el ámbito de 
encuentro entre ambas disciplinas, se requiere producir conocimientos tanto 
al nivel hilético como morfético. Freud puso las bases para un 
conocimiento del lado subjetivo del hilemorfismo dialéctico. Fueron 
cuatro los planteamientos con que inició la conquista del continente de 
la subjetividad: 
 
a) El esclarecimiento de que la psique es producto de la materia 
altamente organizada. 
b) La demostración de que el alma humana no coincide con la conciencia, 
sino que comprende una “amplísima" región inconsciente. 
c) La afirmación de que el inconsciente está formado, entre otras cosas, 
por un reservorio de pulsiones. 
d) La puntualización de que en ese almacén pulsional juegan un papel 
fundamental Eros y Tánatos, la libido y la agresividad. 
 
Como he aclarado detalladamente, en el mismo reservorio pulsional se 
halla otra pulsión, a la que nombré pulsión apropiativa, que no sólo 
juega un papel importante en la primera infancia, sino que se va 
enlazando, a medida que el joven crece, con la formación social. Freud 
vislumbra su existencia y registra algunos de sus efectos, pero no 
advierte su poderosa impulsividad y su autonomía relativa, pues, sea 
que la llame elección de objeto o apoderamiento, la muestra a la sombra de la 
libido, como una afección subsumida a la energía sexual. Sin salir de 
los marcos del psicoanálisis, hago otra propuesta: además de Eros y 
Tanatos, hay que tematizar, aprehender, aislar y examinar 
minuciosamente una pulsión, la apropiativa, que, caracterizándose por 
su afán de posesión, se vincula con todos los objetos sociales de 
apropiación, de los que tratan las ciencias sociales en general y el 
materialismo histórico en particular. El concepto de pulsión apropiativa 
aparece, entonces, como instancia de enlace entre lo hilético (en donde surge 
como resultado de una producción de conocimientos) y lo morfético 
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(examinado y esclarecido en parte por la interpretación materialista de 
a historia, sobretodo en sus conceptos de modo de producción  y 
formación social). 
 
El hecho de dar con este punto de incisión trae consecuencias teórico-
prácticas. Dos de ellas las podemos advertir en las nociones de ser social y 
de infraestructura económica que, a partir de la renovación teórica de la 
materia subjetiva tienen que ser reelaborados. Los conceptos de ser social 
y de infraestructura económica se hallan relacionados: el primero alude a lo 
económico-social --a la base económica, a las clases sociales, etc.—, y el 
segundo hace alusión al nudo estrictamente económico que se forma 
con las relaciones de producción y las fuerzas productivas. La relación entre 
ambos conceptos es de subsunción: el ser social comprende a la 
infraestructura económica. 
 
Si introducimos el concepto de pulsión apropiativa ¿qué efecto tiene sobre la 
base económica? Vayamos por partes. La base económica es la articulación 
de las relaciones de producción y de las fuerzas productivas. ¿Qué son las 
relaciones de producción? Las que se establecen entre los hombres en y 
por el proceso de producción mercantil. Muchos aspectos presentan 
estas relaciones, pero hay un factor esencial que determina su 
estructura y carácter: el que se hallan determinadas en el fondo por 
ciertas relaciones de propiedad. ¿Qué son las fuerzas productivas? Aluden a la 
mano de obra, al instrumento con que se labora y al objeto sobre el que 
recae el trabajo. La infraestructura puede ser vista sincrónica o 
diacrónicamente. Si la consideramos desde el punto de vista de la 
simultaneidad estructural, nos remite al concepto de base (con los 
elementos articulados referidos). Si la examinamos bajo al aspecto de 
su sucesividad o despliegue como proceso, se no ofrece como la ley de la 
obligada correspondencia entre sus dos factores constitutivos: las relaciones de producción y 
las fuerzas productivas. Si la esencia de las relaciones de producción son 
las relaciones de propiedad, la necesidad de poner en acción un 
planteamiento hilemórfico salta a la vista ya que no hay forma sin 
materia y la propiedad remite al propietario. Las relaciones de 
propiedad hablan, por ejemplo, del dueño o los dueños de las condiciones 
materiales con las que se labora y de los desposeídos de tales medios 
productivos, aunque dueños del limitado número de satisfactores que se 
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pueden obtener con el salario, que no es otra cosa, que el valor de su 
fuerza de trabajo. 
 
Ahora resulta claro que no basta hablar de relaciones de producción o 
de relaciones de propiedad, así en términos objetivos, sino que también 
hay que hacer referencia al factor subjetivo que se engarza con ellos. Si 
pasamos ahora al otro factor que se articula y forma unidad con las 
relaciones de producción, es decir, a las fuerzas productivas, advertimos 
que ellas están formadas no sólo por los medios de producción y el 
objeto del trabajo, sino también por el trabajador. Es, por supuesto, el 
mismo trabajador al que aluden las relaciones de producción, pero 
enfocado ya no en sus relaciones con el patrono, sino en el proceso 
productivo. El trabajador se ve en la necesidad de laborar, de tener 
una vinculación técnica determinada con el instrumento de trabajo y 
de mantener una cooperación específica con los otros operarios —lo 
que he denominado relaciones sociales de la productividad— con el objeto de 
obtener el puñado de satisfactores que le exige su pulsión apropiativa 
para la supervivencia de él y su familia. El concepto de infraestructura 
—o de estructura económica como suele decirse— debe, por tanto, ser 
reelaborado. La infraestructura no es, entonces, o no debe ser, una 
noción puramente económica, situada en la objetividad y operando 
sólo desde el lado morfético, sino que tiene que ser concebida en 
vinculación necesaria —no aleatoria o circunstancial— con el afán de 
posesión inherente al individuo. La interpretación hilemórfica de la 
infraestructura nos conduce al hecho, evidente de por sí, de que si el 
concepto de infraestructura ha de ser modificado y enriquecido con la 
incorporación de la subjetividad, la noción de superestructura —que 
más bien debería denominarse supraestructura— tiene asimismo que 
modificarse. La superestructura está formada, como se sabe, por aquellas 
formas de la conciencia social (ideológicas, jurídicas y políticas) que, aunque 
operan en su propio nivel y especificidad, responden en lo esencial a la 
infraestructura económica en una especie de control remoto, ya sea 
que se considere estáticamente como basamento o, lo que es más 
conveniente, como ley de la correspondencia o no. Como aclaró Engels (cartas a 
Starkenburg, Konrad Schmidt, etc.) la relación entre la infraestructura y 
la superestructura no es de linealidad mecánica o de determinación 
causal reductivista, sino que pertenece más bien a lo que podemos 
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llamar determinación dialéctica. La categoría que opera en primera 
instancia en las relaciones entre la infraestructura y la supraestructura 
es la acción recíproca (A influye en B, mas también B influye en A); pero la 
categoría que se impone a la larga, en un periodo amplio del 
proceso, es la de la determinación infraestructural en última instancia 
(Engels), siendo así el sustento o la base de lo que a fin de cuentas se 
edifica sobre ella. Si la infraestructura hinca sus raíces hiléticas en el 
reservorio de las pulsiones y de la pulsión apropiativa en particular, 
¿cómo reaparece ésta, si es que reaparece, en el plano 
superestructural? Veamos el caso de la ideología. La ideología es —ya lo 
he dicho— aquella práctica teórica que deforma la verdad o Parte de la 
verdad para conformar la sociedad de acuerdo con los intereses de una 
clase determinada. Este carácter de deformante-conformante o de falsa 
conciencia, cuyo propósito esencial es cohesionar la colectividad 
conforme a los intereses de una clase social, es muy visible cuando es 
expresión de la clase social hegemónica, ya que la ideología dominante es, 
por lo general, la de la clase dominante. La ideología burguesa tiene como una de 
sus piezas fundamentales, por ejemplo, la afirmación de que el fin 
invariable del capital es crear fuentes de trabajo y proporcionar 
bienes a la sociedad. Su función es de gran utilidad social, por 
consiguiente, ya que da trabajo a quien carece de él y elabora 
mercancías que satisfacen necesidades públicas. Eso se dice. Pero algo 
muy importante se deja en la oscuridad o de plano se oculta: que la 
motivación fundamental de la producción capitalista es el lucro. ¿Por 
qué la ideología burguesa vela, silencia, disfraza el resorte verdadero 
de la producción capitalista? Porque ello, al generar en la sociedad una 
falsa conciencia de su motivación económica, facilita la realización de la 
pulsión apropiativa extralimitada de un capital que se propone generar no 
tanto mercancías o fuentes de trabajo, sino los más altos índices de 
plusvalía. 
 
A la infraestructura económica que toma en cuenta el lado subjetivo 
de las relaciones de producción y de las fuerzas productivas, le voy 
a dar el nombre de infraestructura integral. A la supraestructura, 
generada en y por la determinación dialéctica a la que he aludido, y 
que también resume el lado subjetivo de lo ideológico, lo jurídico y lo 
político, lo voy a designar supraestructura integral. El marxismo 
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tradicional, doctrinario y asustadizo, se escandaliza cuando se plantea 
la necesidad de introducir en los conceptos de infraestructura económica 
y de supraestructura ideológica y jurídico-política el factor subjetivo. Creen que es 
evidente que éste "nunca se ha olvidado", que 
 

está presente en el hecho, por ejemplo, de que la fuerza de 
trabajo o el trabajador es el que se halla "detrás de los medios de 
producción que trabajan una materia prima para producir una 
mercancía", como se dice al hablar de las fuerzas productivas. 

 
Pero es indispensable aclarar que la mención del trabajador en los 
conceptos de infraestructura económica, es un enfoque puramente 
abstracto. Se ve al operario como fuente de energía laboral, o si se quiere 
como creador de valor y plusvalor, pero abstraído del plexo de relaciones 
subjetivo-pulsionales en que se halla inscrito. En estas condiciones, el 
concepto de cambio o de revolución social resulta ingenuo, por un lado, y 
peligroso por otro. Se concibe la transformación social, el ir del 
capitalismo al socialismo, como un tajante cambio de la 
infraestructura, pero no de una infraestructura integral que tome en 
cuenta el lado subjetivo de la base económica, sino de una 
infraestructura parcial que alude a la subjetividad,. si así lo hace, de 
manera abstracta y francamente reductivista. El auténtico socialismo 
—que no es otro que el autogestionario— no es el que se limita a 
"socializar" los medios de producción, sino el que gregariza a los individuos. 
Si se lleva a cabo lo primero sin hacer lo segundo, nos encontramos 
fuera del camino de la desenajenación, sustituyendo una forma de 
enajenación por otra. 
 

* * * 
 
 
En otra parte he escrito que el "polo estructurante" de la ideología, 
aquello que hace que ella sea lo que es, reside fuera de sí: se localiza de 
tal modo en el ser social, que debemos afirmar que toda ideología es 
ideología de clase. En una sociedad de clases, por eso mismo (y aunque no 
dejen de existir profundas perturbaciones empíricas de ello), existen 
diferentes ideologías, cada una de ellas dependiente o estructurada a 
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partir de su clase. Si el "polo estructurante" de la ideología reside fuera 
de sí, el "polo estructurante" de la ciencia se halla en sí mismo. La ideología 
es, por eso mismo, una supraestructura (algo edificado sobre la base 
económica), en tanto que la ciencia no lo es. La ciencia, como forma 
cognoscitiva de la conciencia social, sólo está condicionada favorable o 
desfavorablemente por el modo de producción. 
 
Con respecto a la pregunta: ¿Cuál es la forma peculiar en que se 
vincula la ciencia con las prácticas socioeconómicas? Mi respuesta, 
tajante, es que no es otro tipo de relación que el de condicionamiento. La 
ciencia está condicionada por las otras prácticas sociales, incluyendo la 
estructura económica y la estructura social. He dicho: condicionamiento. Y 
quiero añadir: condicionamiento favorable o desfavorable. La ciencia está 
condicionada (en lo que a su esencia epistemológica se refiere) 
favorablemente en ocasiones y desfavorablemente en otras por el ser 
social. La ciencia, lo diré sintéticamente, está determinada por su propia práctica específica (su 
modus operandi esencial) y condicionada favorablemente o no por el ser social. 
 
Las diversas formas de la conciencia social se relacionan, pues, de manera 
diversa con el ser social y la infraestructura económica: unas lo hacen 
mediante el concepto de determinación (lo jurídico-político y lo 
ideológico), y otras lo realizan por la categoría de condicionamiento. 
El condicionamiento socio-económico de la ciencia, por ejemplo, 
combate la idea de una práctica científica pura, incontaminada, 
batiendo las alas en el éter de la idealidad; pero muestra que la 
validación del proceso epistémico reside en la propia práctica comprobatoria 
del quehacer científico. Esta categoría —esencial para entender la 
especificidad operativa de la actividad científica— es de extrema 
utilidad, asimismo, para comprender el modus operandi de la 
epistemología materialista. 
 
Vuelvo a la correlación de principio. El existente, subido a la atalaya de su ser-
sujeto, advierte la existencia del mundo objetivo reducido a su connotación 
de ser-a-la-vista. El existente puede y tiene que rebasar la relación 
primigenia sujeto-objeto. Si no lo hace, convierte en absoluto una 
correlación que adquiere entonces el status absurdo de un mundo 
colgado en el sujeto como en una percha, y de un sujeto que por su 
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parte carece de apoyo. La manera de escapar de este cogitatum qua 
cogitatum, de este pequeño círculo vicioso del sujeto-objeto, no es otra, 
como lo he explicado con reiteración, que la inferencia apodíctica de que 
hay un allende de la inmediatez epistemológica primaria, por así 
llamarlo. La inferencia apodíctica habla de algo fabuloso: la aptitud de 
la razón —como razón dialéctica— de negarse afirmando, o, lo que tanto vale, 
afirmar, desde la conciencia, como indudable aseveración del yo, que 
hay algo, o lo hubo, o lo habrá, que no necesita para existir del aparato meramente 
registrador de su existencia. Afirma, entonces, que el mundo existe 
independientemente de su conocimiento y se resta como el factor 
generador de esa realidad. Si aplicamos aquí los conceptos de 
condicionamiento y determinación, se facilita la inteligencia del proceso 
gnoseológico de la inferencia apodíctica y su modo de trascender la correlación 
de principio (que no es evidente más que para una orgullosa, pero al 
mismo tiempo precarísima vivencia autista de la cognición). La realidad 
objetiva, en efecto, se halla condicionada (favorable o desfavorablemente) 
por el sujeto que la considera, la intuye o la "conoce". Este condicionamiento 
es insoslayable: la realidad tiene que reflejarse y recibir la influencia de 
las facultades cognoscitivas del sujeto. Pero esa realidad —en sus 
íntimas conexiones esenciales— no está determinada por el sujeto. Aún más. Ni el 
mundo exterior depende de lo que podemos llamar el sujeto registrador 
de lo real, ni el propio existente depende de su conciencia. El ser objetivo, 
por consiguiente, está, sí, condicionado epistemológicamente por el sujeto 
de la cognición, pero está determinado, desde luego de manera dialéctica, 
por su propio desarrollo independiente. 
 
A reserva de tratar esto con mayor acuciosidad, diré que algo 
similar a lo anterior ocurre con lo que podríamos llamar la correlación de 
principio lingüística. Ésta traslada la unidad gnoseológica del sujeto-
objeto a la vinculación lenguaje-realidad. No hay lenguaje sin cosas ni cosas sin 
lenguaje. El modo de trascender esta correlación de principio lingüística es 
también la inferencia apodíctica, y la manera de llevar a cabo esta 
operación de salida es, como en el caso precedente, emplear los 
conceptos de condicionamiento y determinación —confundidos por el idealismo 
subjetivo— para mostrar la refulgente capacidad de la razón de negarse 
afirmando. El lenguaje condiciona las cosas al "convertirlas" en morfemas, 
locuciones, etc.; pero no las determina, puesto que existen 
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independientemente del sujeto, y también del sujeto que habla, y están 
sometidas a su propia determinación objetiva. 
 
La teoría del reflejo, de la que se vale el materialismo filosófico para explicar 
el proceso de la cognición, debe basarse en la diferencia entre 
determinación y condicionamiento. El reflejo es la apropiación de una 
cosa en sí que, constantemente, se convierte en cosa para nosotros (Engels) 
en la tarea infinita de la ciencia. El reflejo es la condición necesaria para 
que el existente pueda conocer (o ir conociendo) la naturaleza, la 
sociedad y el pensamiento. Es la conditio sine qua non para que la 
inteligencia se adueñe de lo que es, de cómo funciona y hacia dónde 
va el objeto del conocimiento. Por eso se trata de lo que yo llamaría 
un reflejo apropiativo. La conciencia no es una tabula rasa, pasiva, inercial 
en la que se graban las impresiones e imágenes exteriores. El yo es 
dinámico, colaborador, pleno de espontaneidad (Leibniz). El reflejo 
(por medio del cual la conciencia conoce el mundo, infiere la 
transfenomenidad y opera dentro de la evidencia demarcatoria entre 
el afuera y el adentro), no puede ser mecánico, inánime y más del 
lado de la pasión que de la acción. El reflejo es dialéctico, vivo, 
entregado al esfuerzo de adueñarse de un conocimiento. La pulsión 
apropiativa, el afán de poseer un fin valioso, aparece también —¡y en qué 
forma!— en el nivel eidético del afán cognoscitivo. El reflejo apropiativo 
implica, como si fuera un espejo hambriento, un afán, un movimiento 
hacia, una búsqueda de la verdad para apoderarse de ella y de todas 
las consecuencias culturalmente benéficas que puede traer consigo. Pero 
el hecho de ser la condición posibilitante del conocer, asociado con la 
evidencia de que el "aparato" de la cognición no puede dejar de 
imprimir su sello o influir en el proceso cognitivo, no significa que la 
realidad se halle determinada, como si el existente fuera el demiurgo de la 
objetividad, por una conciencia todopoderosa. 
 
La inferencia apodíctica habla de la dinámicidad penetrativa de la 
conciencia cognoscente. El resultado de tal inferencia no es metafísica, 
como alguien, con gafas positivistas, podría suponer. No todo 
rebasamiento de la correlación de principio —sea conciencial o lingüística—
es caer en la metafísica. Es cierto que si, a la manera de Kant, se 
trasciende el nivel fenoménico hacia una transobjetividad se rescatan los 
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objetos metafísicos perdidos en la aventura criticista (o sea el universo, 
el alma y Dios); pero no todo trascender el fenomenismo es 
metafísico: solo lo es aquel rebasamiento de la correlación sujeto- 
objeto que, al llegar a cierto punto o al sentir la necesidad de una 
primera causa, rebasa también la materia en sí dando un salto mortal 
hacia las quimeras de la metafísica. Trascender la correlación de principio 
sin trascender la materia es postular lo que llamaría el transfenomenismo o 
la metafenomenidad, que no debe confundirse con la metafísica. En 
resumidas cuentas, el reflejo apropiativo, con la inferencia apodíctica y con la 
conquista, en fin, del transfenomenismo materialista, nos hacen evidente que la 
conciencia tiene la capacidad maravillosa de apoderarnos, hacer 
nuestro, el conocimiento de la realidad, con los beneficios prácticos que 
ello pueda acarrear, lo cual no significa, desde luego, adueñamos 
entitativamente de la propia realidad, siendo que ésta no pierde 
nunca su independencia y las leyes, fenómenos y contingencias que 
determinan su devenir. 
 

* * * 
 
 
La pulsión apropiativa, como la libido, se expresa corporalmente. La 
impulsividad específica del afán afectivo de posesividad "habla" a través 
de todo el cuerpo. Así como Freud se refirió y dio nombre a las zonas 
erógenas del cuerpo (boca, esfínteres, órganos genitales, etc.), podemos 
hablar de zonas apropiativas del organismo. El afán de apoderamiento o la 
conducta de regalo, las dos actitudes típicas de la pulsión apropiativa, 
se expresan en todo el cuerpo —o en los cuerpos que hacen o 
deshacen el amor—; pero hay ciertos lugares, regiones o zonas del 
cuerpo, muy diferentes entre sí, por medio de los cuales actúa el 
impulso a la posesión. Hago referencia, en efecto, a ciertas zonas 
apropiativas (o "apoderó-genas"), a través de las cuales se manifiesta esa 
tendencia a poseer que caracteriza al ello. El órgano apropiativo por excelencia 
es la mano. Con ella convertimos lo ajeno o sin propietario en propio, 
aprehendemos lo que necesitamos, protegemos nuestras posesiones 
mediante actos de defensa o conseguimos lo que deseamos por medio 
de acciones agresivas, etc. El instinto de apoderamiento —asociado al 
instinto de conservación— aparece claramente en la vida animal y es 
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registrado por la etología. Las actitudes de apoderamiento (con las 
garras de los felinos), por ejemplo, o las conductas de 
intermediación de las manos (de los simios), son un claro ejemplo de 
cómo este afán de apoderamiento, ensanchamiento del dominio y 
conquista de mayor seguridad, aparecen en la zoología. 
 
La mano es contemporánea del trabajo. Aunque ya entre los monos 
existe una cierta división de funciones entre los pies y las manos, cuando 
el hombre abandona su vida arbórea, las manos se convierten en el 
instrumento fundamental del que se valen para la práctica empírica 
y la transformación de la realidad. La mano no es sólo el órgano del 
trabajo, sino también producto de éste (Engels). Sin olvidar la 
herencia, el código genético y el mapa genómico, la mano es obra de su 
obra, se transforma al transformar, es el "producto de su actividad 
productiva fundamental (mano del obrero, del esgrimista, del 
virtuoso del violín). No sólo conviene tener en cuenta el papel del 
trabajo en la transformación del mono en hombre —o de manera más 
especializada, del dedo pulgar en tal proceso—, sino el papel del 
mismo en la historia de la humanidad. El trabajo —como el hecho de 
teorizar la práctica y practicar la teoría— es una de las exclusivas o de 
los aspectos esenciales de la naturaleza histórica del hombre, a 
diferencia de los animales. La pulsión apropiativa juega, entonces, un papel 
relevante en lo que es, ha sido y será el ser humano. La mano, en efecto, no sólo tiene 
una función prensil-posesiva, sino laboral. La mano es portavoz de un 
proyecto, su terrenalización, su conversión en realidad. 
 
La especie humana es lo que es por el trabajo, y por el pensamiento y por 
el juego y por la fantasía y por el sufrimiento y por muchas otras cosas. 
Pero la característica del hombre como animal práctico nos muestra uno 
de sus aspectos verdaderamente fundamentales. El hombre es el primer 
animal que construye sus instrumentos de trabajo. ¿Por qué ocurre tal cosa? 
Porque el existente, para ir domeñando la naturaleza, para irse 
apoderando de ella, necesita una serie de útiles que funcionan como una 
prolongación y potenciación de sus sentidos humanos y de su fuerza 
física. En cierto sentido, por ello, se puede decir que la historia del 
hombre y de las formaciones históricas que se han sucedido en el decurso 
de su vida, están asociadas con la historia de la técnica y los medios de 
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producción, como tiene a bien aclarar el marxismo. Pero también están 
vinculados con la pulsión apropiativa y su órgano de realización: la 
mano. Si se analiza, por otro lado, al individuo, la mano juega un 
papel distinto en las diferentes fases de su existencia. La mano 
desempeña un rol diverso o va sufriendo modificaciones en las etapas de 
la infancia —oral, anal, genital—, de la latencia, de la pubertad-
adolescencia, de la madurez y de la vejez. En la fase de la primera 
infancia,111 en las que él acaba por decirse: mi cuerpo, mi alma y más 
tarde, mi mano, y que no es otra cosa que el complejísimo proceso 
mediante el cual el infante arriba a su identidad, la mano está, en lo fundamental, 
al servicio de la boca. Todo ha de pasar por la cavidad bucal. La manera de 
"identificar" los objetos —la sonaja, la mano del padre, el pliegue de la 
sábana y, desde luego, el pezón materno— consiste en ponerlo entre la 
lengua y la encía. Es una etapa a la que pudiéramos dar el nombre de la 
inspección bucal del mundo. Lo anterior nos pone de relieve que no sólo la 
mano es —y continuará siendo— una zona apropiativa, un ámbito corporal en 
que se expresa el deseo apropiativo, sino que lo mismo ocurre con la 
boca. El afán posesivo inherente a la hylé infantil quiere asir y devorar a la 
realidad, tanto con la mano como con la boca. La mano aprehende 
cosas. Las quiere retener. Va de unas a otras. Las toma, las paladea y 
las deja. Pero la conducta más frecuente es que la mano se hace de un 
objeto —una cucharilla, por ejemplo— para entregarlo a la boca, como si 
hubiera una relación de esclavo y amo entre estas dos zonas 
apropiativas. Si se me permite una metáfora, diría que el bebé es un 
pequeño paquidermo. 
 
En efecto, así como este último tiene su órgano prensil —la trompa— 
bajo las órdenes de su boca, el pequeño o la pequeña tienen la mano al 
servicio de su boca. En las fases anal y genital se puede comprobar 
que la mano se empieza a emancipar de la boca: ahora tiene otros 
"objetos" con los cuales jugar y regodearse: las heces y el falo. El 
jugueteo con los residuos excrementicios no Cesará sino cuando con la 
latencia y las instrucciones de limpieza y urbanidad, surja el asco y el 

                                                 
111 Tanto de las posesiones primarias (de la autoidentificación) como de las posesiones secundarias 
(objetales) del reconocimiento del otro (madre, etc.). El juego infantil del Fort! Da!, al que se refiere 
Freud, tiene en la mano y en la imaginación primaria sus jugadores apasionados. 
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deslinde primario entre lo material (fecalismo) y lo espiritual (ocultamiento 
de las funciones físicas naturales). En la etapa de las posesiones 
secundarias reales, y quizás desde el final del estadio de las posesiones 
secundarias imaginarias, la mano se independiza de la boca y del ano y, 
con mayor dificultad, por aquello de la masturbación, de los genitales. 
Por ejemplo: cuando el niño aprende a tomar la mano de sus padres o 
hermanos, cuando se viste, cuando come, cuando -en sustitución del 
pezón- se chupa el dedo. 
 
Todo el cuerpo, decía, expresa la pulsión apropiativa. La posesión, sin 
embargo, no siempre es tangible. Cuando vemos algo, por ejemplo, o 
cuando realizamos una cognición, el apoderamiento, aunque 
indudablemente real, tiene diverso grado de tangibilidad. La mirada 
también, sin duda, es una zona apropiativa. Con la mirada no tomamos 
puñados de realidad, como lo hacemos con las manos o con esa 
"maquinaria del apoderamiento" construida por la colaboración de los 
brazos y las manos, pero "rumiamos y engullimos" las imágenes, los 
fenómenos, las apariencias del mundo externo. Por así decirlo, la 
mirada desgaja de la cosa en sí la cosa para mí. Y otro tanto ocurre con 
los otros sentidos. El quíntuple balar de mis sentidos no es otra cosa que 
el quíntupla balar de mis zonas apropiativas de carácter sensorial. 
 
En la etapa de las posesiones secundarias reales, cuando el existente 
ve en su rededor bienes de consumo y de producción deseables o, 
dicho más simplemente, cuando se ve rodeado de cosas que le hacen 
guiños a su ambición, la mano se independiza, convirtiéndose o 
tratando de convertirse, en la mano del poseedor o propietario. 
 
Echemos una mirada a los elementos secuenciales que aparecen en el 
proceso productivo de un artesano: la pulsión apropiativa-mano-
instrumento productivo-producto. La pulsión apropiativa, en efecto, se-
vale-de-la-mano-que-se-sirve-del-instrumento-productivo para elaborar un 
producto. La motivación principal de dicha pulsión es crear un 
producto que será autoconsumido o destinado al cambio como 
mercancía. Pero para que esta motivación pueda realizarse se 
requieren dos instrumentos -uno interno y otro externo- que son o 
deben ser propiedad del artesano: la mano y el utensilio de trabajo. 
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Las zonas apropiativas (o las herramientas para la apropiación) son 
intermediarios, piezas de mediación entre el afán posesivo y el 
producto a poseer. Lo repetiré: hay intermediarios internos (órganos 
corporales, mano, etc.) e intermediarios externos (instrumentos). Unos 
se hallan encerrados dentro de determinados límites naturales, otros 
(y aquí hay que recordar la revolución industrial, la historia de la 
técnica, las revoluciones de la informática y de la cibernética, etc.) 
escapan de esos límites, pero no de su carácter de intermediación. 
 
Es importante asentar que las zonas erógenas son también, en general, zonas apropiativas. 
En ellas confluyen las impulsividades de la libido y del afán de posesión, 
de tal manera que codeterminán conductas sexual-posesivas. Pondré 
el ejemplo de los genitales. El pene y el clítoris no son sólo partes del 
cuerpo excitables y excitantes, sino lugares donde se expresa, de alguna 
manera, la pulsión apropiativa. El pene se excita, y quiere enseñorearse 
y hacerr suya la vagina. El pene es la conditio sine qua non del acto Sexual. 
Como no hay acto sexual pleno sin penetración, según se dice, la 
erección del miembro masculino le confiere al varón, en la sociedad 
falocrática en que vivimos, el poder de hacer posible tal acto. El clítoris por su 
parte, se excita, quiere la penetración y consiente la entrega. Se excita, desea, ama y 
quiere que el hombre amado la posea. En esto hay una paradoja. El hombre "da" su 
falo y la mujer lo encapsula. Se diría, pues, que la mujer se apodera de algo y que la 
vagina —llevada por un afán posesivo— se engulle al hombre. La entrega —vista desde 
el lado físico— sería más del hombre que de la mujer. El hombre le entrega su 
miembro a la mujer y ella se apodera de él. No olvidemos, sin embargo, que la 
entrega es un presente, un obsequio, y que todo regalo presupone una posesión. Lo 
mismo ocurre con el clítoris —que en muchos casos está puesto al servicio de la 
vagina—, el cual, al excitarse, siente el deseo de darse al otro, para que el otro le 
otorgue un pene del cual su vagina ansía apoderarse. Como el poder se inmiscuye en 
la relación, las cosas aparecen simbólicamente al revés de como son: la que recibe 
y se apodera del bien (o sea la mujer) parece el ser humano poseído y a veces, 
hasta ultrajado, mientras que el que da y "pierde momentáneamente" su pene, 
parece el poseedor y en ocasiones el ultrajador. Este trastrocamiento simbólico de los 
papeles (producido, como dije, por el poder y su característica apropiación no de 
cosas sino de personas), no atenta contra la hipótesis de que estas zonas erógenas son 
asimismo zonas apropiativas ya que lo mismo la dádiva como la aprehensión son 
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formas del afán posesivo. Vamos a suponer que —por la razón que sea— la mujer 
tuviera más fuerza física o muscular, que el hombre, en este caso el acto sexual 
aparecería nítidamente, cuando la hembra se impusiera al macho, como un 
apoderamiento que haría ella de él. El carácter simbólico —impuesto por el 
poder masculino— le hace al hombre creer que posee cuando es poseído y a 
la mujer al revés. Y es que hay dos tipos de regalo: el desinteresado y el 
interesado. En el primero uno se deshace de un bien sin el propósito de 
obtener nada a cambio. En el segundo uno da, o se da a sí mismo, pero, 
conscientemente o no, espera conseguir algo como retribución a su "pérdida". 
Las entregas del pene o del clítoris no son frecuentemente dádivas desinteresadas, 
sino regalos que se proporcionan para obtener la posesión y sumisión del otro. 
Esta es la razón pulsional por la que el poder entre las parejas aparece como 
interposesionalidad, en que el hombre-es-poseído-por-la-mujer-poseída. 
 
¿Qué ocurre con la impotencia? Que el varón no puede entregar ese regalo 
con que se obtiene poder o posesión sobre su captora sexual. El pene no es ya una 
zona erógena y apropiativa funcional. El hombre se siente disminuido porque no 
puede ser capturado y porque, al no serlo, tiene que renunciar al afán de 
posesión del otro. 
 
El homosexual reproduce la estructura heterosexual del regalo apropiativo, con 
todo y la simbología del poder imperante en la cultura. El activo "se da" —hace 
que su pene sea devorado por el ano de su compañero— pero frecuentemente 
lo hace con el estado de ánimo de dominar o adueñarse del otro. El pasivo "regala" 
su ano —lo devora, lo hace suyo— también para adueñarse de su penetrador. La 
estructura de la interposesionalidad también priva. La violación es el caso 
extremo de la paradoja. El hombre impone, agresiva e inhumanamente el 
encapsulamiento  de su "dádiva". El no es sólo una zona erogena,  sino 
una zona-de-apropiación-violenta, para decir lo menos. Pero para entender la 
violación hay que acudir a la diferencia lacaniana entre placer y goce. 
 
Voy a aludir a este deslinde conceptual, sin embargo, no de manera 
profunda, sino de modo un tanto superficial para evitar algunas 
implicaciones —como veremos— del planteamiento del psicoanalista 
francés. La diferenciación entre el placer y el goce no aparece en 
Freud, ni tampoco en el primer Lacan. Éste empieza a echar mano de 
tal distinción (que tan profundas consecuencias va a acarrear en su 
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concepción teórica) a partir de 1958. La significación común y corriente 
hace sinónimos a los términos de goce y placer. La lacaniana cree que 
es necesario llevar a cabo un cuidadoso deslinde entre ambas nociones. 
El goce es un concepto más amplio que el de placer: El placer está 
implicado en el goce. Hay, pues, un residuo del goce que no coincide 
con lo que es el placer. ¿En qué consiste ese? El goce se deslinda del 
placer —y de su sinónimo: el deseo— mostrando que es algo individual 
imposible de compartir. El goce es intransferiblemente mío. Los deseos, 
en cambio, se implican mutuamente, ya que el deseo es el deseo del Otro 
(Lacan). Mientras el placer se realiza en el deseo, hay un vínculo 
estrecho entre el goce, el masoquismo y el sadismo. El violador está 
movido no por el deseo o el placer, sino por el goce: no desea el deseo 
del Otro. Busca su satisfacción, su disfrute erótico-apropiativo, sin 
importarle el atropello con que lo consigue. Responde a su 
impulsividad individual y a un superyó adormecido en la impotencia. 
Es un ser, preso de la libido, que cosifica al objeto de su violación para 
vivir o revivir su propio cuerpo gozante. La masturbación no desea el 
deseo del Otro, por eso cae más bien dentro del goce. Goce es también 
disfrutar una enfermedad o disfrutar el placer que produce el dolor 
producido en el Otro. La prostituta, en cambio, anula tanto su goce 
como su placer o, dicho de manera más clara, aunque 
excepcionalmente puede tener goce —muy suyo— y producir placer —
deseando el deseo del Otro—, su motivación va más allá de estos 
afectos. Ella hace el amor más bien con el dinero. Se lleva a la cama la 
suma de dinero prometida o adelantada. Hace a un lado los 
sentimientos humanos para volverse sexoservidora, esto es, una categoría 
comercial. Su cuerpo gozante desaparece, tiende a salir de escena, y se 
acaba por convertir todo él en zona apropíatíva, producto destinado al 
cambio. 
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HACIA UNA TEORÍA DE LAS PULSIONES 
 
 

Ningún otro conocimiento 
hubiera sido tan importante para 
la fundación de la psicología 
verdadera como una visión 
aproximada de la naturaleza 
común y de las eventuales 
pecualiaridades de las pulsiones. 
Mas en ningún sector de la psico-
logía se andaba tan a tientas. 

SIGMUND FREUD,  
Más allá del principio del placer 

 
Al llegar el lector hasta este punto, me veo en la necesidad, como le 
ocurrió en cierto momento a Freud, de reflexionar sobre los estímulos 
que surgen del inconsciente, se filtran en la conciencia y determinan 
ciertas conductas, síntomas, reacciones, que son llamados instintos o, 
de manera más correcta, pulsiones. 
 
Si se tiene presente el desarrollo de este texto, se advertirá que he 
examinado, después de trascender deliberadamente la correlación de 
principio con la que comencé mi especulación filosófica, el 
encadenamiento de cosas que transcurre en el afuera de la conciencia, y 
la red de fenómenos y vivencias que acaecen en el adentro de ella. Esto 
me condujo, como se recordará, a la tesis hilemórfica expuesta con 
anterioridad, y que me sirvió de guía en el examen del complicado 
terreno de la relatio entre la materia subjetiva y la forma de la 
exterioridad social. 
 
Dado el examen freudiano, tan detallado y profundo, y tan definitivo 
en diversos aspectos, sobre el erotismo en el aparato psíquico y sobre 
la pulsión libidinosa encargada de producir tales efectos, decidí 
centrarme en otro tema —el de la pulsión apropiativa— y perseguir los 
avatares de la misma en el desarrollo del alma humana. Algo falta, sin 
embargo, en este análisis: ubicar la pulsión de la que hablo, y las 
demás pulsiones, en el lugar anímico que les corresponde, siendo esa la 
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razón por la que ahora pretendo llevar a cabo un acercamiento teórico 
al problema de las pulsiones. 
 

Estoy convencido de que, al llegar a este punto, resulta 
indispensable tematizar el ello (como "caldera hirviente de 
estímulos", según Freud) y reflexionar acerca de las pulsiones 
o instintos cargados de "energía" que lo constituyen. Freud 
dice con toda pertinencia que las pulsiones son las 
representantes de todas las actuaciones de energía procedentes 
del interior del cuerpo y transferidas al aparato psíquico, y 
constituyen el elemento más importante y oscuro de la 
investigación psicológica.112  

 
Detengámonos en este elemento del aparato anímico que el fundador 
del psicoanálisis considera como "el elemento más importante y oscuro 
de la investigación psicológica". Freud compara las nociones de 
estímulo y pulsión: 
 

para dejar fijadas las características esenciales del 
estímulo, basta con admitir que actúa como un 
impulso único, pudiendo ser, por todo, suprimido 
mediante un único acto adecuado cuyo tipo será 
la fuga motora ante la fuente de la cual emana.113 

 
No olvidemos, pues, esto: ante el estímulo (que procede del mundo 
exterior) la reacción espontánea está representada por la fuga. 
 

La pulsión, en cambio, no actúa nunca como una fuente impulsiva 
momentánea, sino siempre como una fuerza constante. No 
procediendo del mundo exterior, sino del interior del cuerpo, la 
fuga es ineficaz contra él.114 
 

Existen, por consiguiente, tres caracteres, puestos de relieve por 

                                                 
112 Sigmund Freud, "Más allá del principio de placer" (1920) en Los textos fundamentales del psicoanálisis, p. 
302. 
113 Sigmund Freud, "Las pulsiones y sus destinos" (1915), op. cit., p. 249. 
114 Ibídem. 
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Freud, en las púlsiones: 1) su origen en el interior del organismo, 2) su 
aparición, a diferencia de los estímulos como fuerza constante, y 3) La 
ineficacia de la fuga para su supresión.115 
 
Me gustaría añadir a los caracteres anteriores las siguientes 
afirmaciones que adopto: 
 
a) la psique es producto de la materia altamente organizada y del 
sistema nervioso que caracteriza la organización somática.  
 
b) por psique entiendo —de acuerdo con el psicoanálisis— todo lo 
consciente, lo preconsciente y lo inconsciente. 
 
c) así como se dice que, empíricamente hablando, no hay nada en la 
conciencia que antes no haya estado en los sentidos (Locke), hay 
que afirmar que no hay nada en la conciencia que no tenga su 
antecedente "energético" (pulsional) en el inconsciente y, por tanto, en la 
biología. 
 
d) del mismo modo en que la psique es resultado de la organización 
corporal, cada una de las pulsiones que forman el ello son producto de 
la materia altamente organizada. Las pulsiones son, por consiguiente, 
estímulos provenientes del interior de la organización somática que, 
con su "carga energética" determinada campean en el inconsciente y 
tratan de llegar —y llegarían si no existiera la represión—, a la conciencia. 
De ahí que diga Freud: Si consideramos la vida anímica desde el 
punto de vista biológico, se nos muestra la "pulsión" como un 
concepto límite entre lo anímico y lo somático, como un 
representante psíquico de los estímulos procedentes de lo interior del 
cuerpo que arriban al alma y como una magnitud de la exigencia 
de trabajo impuesta a lo anímico a consecuencia de su conexión con lo 
somático.116 
 
No cabe duda de que Freud recibió la influencia del fisicalismo 
predominante en su época (Helmholtz, Bolo ke, Du Bois-Reymond). Esto 
                                                 
115 Ibid., p. 250. 
116 Ibid., p. 252. 
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resulta evidente no sólo en el Proyecto de psicología (1895), sino en muchas 
obras posteriores. La concepción homeostática del aparato psíquico o 
las nociones de catexis y abreacción, nos hablan de una idea del alma 
humana como otro de los niveles de la realidad en que impera el 
mecanicismo, el automatismo de cargas-descargas, acciones-
reacciones y tendencias al equilibrio. Me parece que Freud, en la 
práctica teórica y empírica, fue rompiendo con este punto inicial 
reductivista y, sin decirlo expresamente, se fue inclinando cada vez 
más hacia una posición dialéctica, la cual salvaguarda la unidad de los 
contrarios y se opone a reducir lo complejo a lo simple; en el presente 
caso: las complicaciones de la vida anímica a las manifestaciones de lo 
bioquímico. Por eso empleo la palabra "energía" entre comillas para 
hacer notar, por un lado, la naturaleza mecanicista del joven Freud y, 
por otro, el gradual abandono de este punto de vista por parte de 
aquel, hasta ser algo muy distinto a lo cual me referiré posteriormente. 
 
¿Cuántas y cuáles pulsiones aparecen en el ello? Antes de intentar dar 
una respuesta a esta pregunta, conviene tomar en cuenta que, de 
acuerdo con Freud, no debe de haber un enlistamiento arbitrario de 
pulsiones. Al respecto Freud se pregunta: 
 

¿Cuántas y cuáles pulsiones habremos de contar? Queda 
abierto aquí un amplio margen a la arbitrariedad, pues nada 
podemos objetar a aquellos que hacen uso de los conceptos de 
pulsión de juego, de destrucción o de sociabilidad cuando la 
materia lo demanda y lo permite la limitación del análisis 
psicológico. Sin embargo, no deberá perderse de vista la 
posibilidad de que estos motivos de pulsión tan especializados, 
sean susceptibies de una mayor descomposición en lo que a 
las fuentes de la pulsión se refiere, resultando así que sólo las 
pulsiones primarias e irreductibles podrían aspirar a una 
significación.117 
 

Si se lee con detenimiento esta cita, se aprecia que Freud reconoce dos 
tipos de pulsiones: a) las primarias e irreductibles, b) las secundarias, 

                                                 
117 Ibid., p. 254. 
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susceptibles de descomposición, y reductibles a las precedentes. Para 
el Freud de la primera época, las pulsiones primarias e irreductibles eran dos: las 
pulsiones del yo (el instinto de conservación) y las pulsiones eróticas 
(libidinosas). Posteriormente, a partir de su texto Más allá del principio de 
placer, añadió a las dos anteriores el principio de destrucción (Tánatos). 
Ejemplo de una pulsión secundaria susceptible de ser reducida a 
alguna de las anteriores es el masoquismo, el cual no es otra cosa que 
"un sadismo dirigido contra el propio yo",118 esto es, una pulsión 
derivada de la pulsión irreductible tanática. Freud se queja de que: 
 

Cada investigador establecía tantas pulsiones o "pulsiones 
fundamentales" (grundtriebe) como le venía en gana y las 
manejaba como manejaban los antiguos filósofos griegos 
sus cuatro elementos [...] El psicoanálisis, que no podía 
prescindir de establecer alguna hipótesis sobre las pulsiones, 
se atuvo al principio a la diferenciación popular de las mismas, 
expresada con los términos "hambre" y "amor" [...].119 
 

Para evitar el enlistamiento empírico y arbitrario de las pulsiones —
procedimiento semejante al que Aristóteles empleara con las categorías-120 
propongo ir de las facultades del espíritu humano (conscientes) a sus 
antecedentes pulsionales ubicados en el reservorio del inconsciente. Si 
se recapacita sobre esto, se caerá en la cuenta de que mientras Freud 
deduce su teoría de las pulsiones (las irreductibles y las reductibles) 
de su concepción etiopatogénica de las neurosis, yo las infiero de las 
facultades de la vida consciente y los supuestos pulsionales que 
implican. Cito un largo pasaje de Freud: 
 

Por nuestra parte hemos propuesto distinguir dos grupos de 
estas pulsiones primarias: el de las pulsiones del yo o pulsiones de 

                                                 
118 Ibid., p. 257. 
119 Sigmund Freud, "Más allá del principio de placer" (1920), op. cit., p 320. 
120 La deducción de las categorías —afirma Kant— no puede ser "una rapsodia procedente de una 
indagación fortuita y sin orden. El propósito de Aristóteles al buscar estos conceptos 
fundamentales era digno de un hombre tan elevado. Mas, como él no tenía un principio, los 
recogía según se le presentaban". Immanuel Kant, Crítica de la razón pura. Buenos Aires: Sopena, 1943, 
p. 118. 
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conservación y el de las pulsiones sexuales. Esta división no constituye 
una hipótesis necesaria, como la que antes hubimos de 
establecer sobre la tendencia biológica del aparato anímico. 
No es sino una construcción auxiliar, que sólo 
mantendremos mientras nos sea útil y cuya sustitución por 
otra no puede modificar sino muy poco los resultados de 
nuestra labor descriptiva y ordenadora. La ocasión de 
establecerla ha surgido en el curso evolutivo del psicoanálisis 
cuyo primer objeto fueron las psiconeurosis o, más 
precisamente, aquel grupo de psiconeurosis a las que damos el 
nombre de "neurosis de transferencia" (la histeria y la neurosis 
obsesiva), estudio que nos llevó al conocimiento de que en la 
raíz de cada una de tales afecciones existía un conflicto entre 
las aspiraciones de la sexualidad y las del yo. Es muy posible 
que con un más penetrante análisis de las restantes afecciones 
neuróticas (y ante todo de la psiconeurosis narcisistas, o sea 
de las esquizofrenias) nos imponga una modificación de esta 
fórmula y con ella una distinta agrupación de las pulsiones 
primarias. Mas por ahora no conocemos tal nueva fórmula 
ni hemos hallado ninguna oposición de pulsiones del yo y 
pulsiones sexuales.121 

 
En la cita anterior hay las siguientes aseveraciones, a las 
cuales añadiré en cada caso una observación crítica mía: 
 
a) Existen dos grupos de pulsiones primarias: las pulsiones del yo (o 
pulsiones de conservación) y las pulsiones sexuales.122 
 
b) Observación: En su enumeración de las pulsiones que aparecen en el 
inconsciente, Freud no actúa de manera empírica y arbitraria sino que 
responde con todo rigor a un principio (Kant): el de la búsqueda de las 
condiciones patógenas del tipo específico de las neurosis de 
transferencia. Si bien no existe, entonces, arbitrariedad en el 
enlistamiento, sí hay, me parece, una limitación en el criterio desde el 
                                                 
121 Sigmund Freud, "Las pulsiones y sus destinos" (1915) en Los textos fundamentales del psicoanálisis, p. 254. 
122 Adviértase que en este texto aún Freud no había propuesto 1 añadir a los dos grupos de 
pulsiones primarias un tercero: el de las derivadas del instinto de muerte. 
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cuál se decide cuáles son las pulsiones primarias que operan en el 
inconsciente. 
 
c) Esta división —reconoce Freud— no constituye una hipótesis necesaria. 
No es sino una construcción auxiliar "que sólo mantendremos mientras 
nos sea útil y cuya sustitución por otra no puede modificar sino muy 
poco los resultados de nuestra labor descriptiva y ordenadora". 
 
d) Observación: Tiene razón Freud al advertir que la identificación de 
las pulsiones primarias derivada un tipo especial de neurosis, no 
puede aspirar a ser una "hipótesis necesaria". El hecho de que reconozca 
que la división pulsional que propone sea sólo una "construcción 
auxiliar", lleva a pensar, que en este texto, Freud está ya concibiendo, 
o se halla en vísperas de concebir, otro tipo de enumeración de las 
pulsiones irreductibles deducido de una diversa clase de neurosis. 
 
e) La ocasión de establecer la "construcción auxiliar" de que se vale 
Freud, ha surgido en el curso evolutivo del psicoanálisis, cuyo primer 
objeto fueron las psiconeurosis. Es muy posible que un análisis más 
penetrante de las restantes afecciones neuróticas imponga una distinta 
agrupación de las pulsiones primarias. Pero, hasta entonces, no 
conocía Freud tal fórmula. 
 
f) Observación: la convicción de que el enlistamiento de las pulsiones 
primigenias no puede sino derivarse del "curso evolutivo del 
psicoanálisis", le hace confiar a Freud en que la posible sustitución de 
una construcción por otra, "no puede modificar sino muy poco los 
resultados de nuestra labor descriptiva y ordenadora". Pero habría 
que preguntarse qué sucedería si la deducción de las pulsiones 
primarias se obtuviera por otra vía, si se fundara, no en la etiología 
psicogénica de un tipo de neurosis o de otro, sino en la búsqueda de 
los estímulos "energéticos" condicionantes de un aparato psíquico 
consciente (constitutivo de la normalidad enajenada), el cual no podría operar 
como opera si no poseyese en su ello un conjunto de intermediarios 
pulsionales entre la organización somática y la conciencia. 
 
Las áreas o facultades del espíritu humano (consciente) son:  
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Mi tesis consiste en que alrededor de tales facultades —las cuales se 
hallan ubicadas en la conciencia— hay un ello en el que se encuentran 
las pulsiones referidas a cada área, de tal modo que hay pulsiones 
vinculadas al sentimiento, pulsiones conectadas a la inteligencia y 
pulsiones asociadas a la voluntad. 
 

 
 
A partir de esto, se podría hacer una teoría de las formas culturales, aunada 
quizás a una axiología y que tuviera como fundamento las capacidades 
psíquicas (síntesis de las pulsiones inconscientes y las facultades 
conscientes de cada área) y el proceso psicológico de la 
sublimación.123 Hay, desde luego, o puede haber, mezclas o 
amalgamas muy abigarradas y complejas de pulsiones, además de la 
plasticidad y la sublimación que las acompañan o pueden hacerlo. 
Pero esta investigación no me interesa por ahora, mi intención es hacer 
lo que podría enunciar como la deducción de las pulsiones a partir de las facultades del 
aparato psíquico. En este tenor, las pulsiones primarias referidas a las 

                                                 
123 Freud dice que sublimar la libido es "desviar su excitación sexual hacia fines más elevados". A 
partir de esta tesis, habría, tal vez, que ampliar o generalizar la teoría de la sublimación al nuevo 
agrupamiento de pulsiones. Sigmund Freud, "Las fantasías histéricas y su relación con la 
bisexualidad" (1908) en Obras completas, t. IX. Buenos Aires: Amorrortu, 1990. 
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facultades del espíritu humano serían, como ya dije, pulsiones del sentimiento, 
pulsiones de la inteligencia y pulsiones de la voluntad. 
 
Pero antes de ver y examinar estas pulsiones primarias, reflexionemos 
sobre lo siguiente. Como se ha tratado ya, conviene hacer un distingo 
entre instinto y pulsión. El instinto es el género y la pulsión una diferencia 
específica. Toda pulsión es instintiva, pero no todo instinto es pulsional. 
Los instintos son estímulos internos animales y las pulsiones son 
estímulos internos humanos. Como animal que es, el ser humano 
posee una vida instintiva. El instinto es "el señor de las pasiones" 
(Shakespeare). Pero el instinto en el hombre, sin dejar de ser eso, 
puede ser algo más: el instinto más el "añadido" es la pulsión. Aquello 
que se añade al instinto y lo convierte en pulsión es su plasticidad, su 
capacidad de cambio y de superación. Pero no es un cambio que 
obedezca a tal o cual determinación bioquímica o fisiológica —lo que 
puede ocurrir a veces en la zoología—, sino que es una modificación que tiene 
lugar precisamente por la participación de la conciencia. El instinto animal 
permanece, en esencia, idéntico a sí mismo, durante períodos 
amplísimos de tiempo. Aquel impulso interno que lleva, por ejemplo, 
a ciertas especies animales —abejas termitas hormigas etc.— a asumir 
formas de organización inalterables, responde siempre a idéntico 
mecanismo: estímulo interno de actuación y actuación en cuanto tal. 
Lo que convierte el instinto humano en pulsión es el "conocimiento" 
del estímulo, sus demandas y sus dificultades o no de realización, 
para modificar su curso, en la medida en que esto sea posible, y 
adaptar la conducta a la nueva realidad anímica. 
 
No sólo resulta pertinente hacer ese deslinde entre pulsión e instinto, 
sino también es útil llevar a cabo la diferenciación entre pulsión y 
estímulo, haciendo notar, como se dijo, que mientras la pulsión es un 
impulso interno, innato y permanente, el estímulo es un impulso 
externo, adquirido y de menor duración. Mientras que, no pocas 
veces, ante el estímulo externo hay la posibilidad de rehuirlo, alejarlo, 
combatirlo con fuerzas defensivas, ante el estímulo interno no existe 
escapatoria y hay que enfrentarlo, si es que se puede, en la misma 
interioridad. Hay oposición entre pulsión y estímulo, pero con 
frecuencia se dan unidos o uno puede provocar la aparición del otro. 
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Por ejemplo, cuando un estímulo sexual externo hace acto de presencia 
ante un individuo, genera o motiva la excitación con que se manifiesta 
la pulsión libidinosa. 
 
La relación entre la pulsión (subjetiva) y el estímulo (objetivo) es un 
aspecto del complejo entramado histórico que se establece entre lo 
psicológico y lo sociológico o es también, por así decirlo, la versión 
algebraica de la concepción hilemórfica que he examinado en este texto. 
 
Característica esencial y definitoria del psicoanálisis, a diferencia de la 
psicología, es analizar las "disfunciones" del aparato psíquico. La 
psicología examina, por ejemplo, la atención, la memoria o las 
capacidades lógicas, etc., de la conciencia; también, si se trata de una 
psicología psicoanalista, las diferencias entre lo consciente, lo 
subconsciente y lo inconsciente. Su tema principal es, pues, el de las 
"funciones" anímicas. El estudio de lo "disfuncional", sin embargo, 
implica el conocimiento de lo "funcional" o la deducción, a partir de la 
"enfermedad", del estado de "salud". Pero, en general, no ocurre lo 
mismo si se hace al revés: la descripción y examen de lo "funcional" 
no implica lo "disfuncional". Esta es la razón por la que el conocimiento 
de lo psicológico es más profundo, intenso y terminante cuando se 
lleva a cabo desde el psicoanálisis y las perturbaciones neuróticas y 
psicóticas que constituyen su materia prima, que cuando se realiza 
desde un tratado meramente psicológico. Lo anterior quizás nos 
explique asimismo por qué Freud intentó deducir de las 
perturbaciones neuróticas y psicóticas las rizómata pulsionales. Yo parto 
de otra consideración. Por un lado, creo que las partes constitutivas de 
la conciencia —las áreas del sentimiento, de la inteligencia y de la 
voluntad— y los parámetros en que se mueven (la conciencia de la vida 
y de la muerte) no irrumpen sin antecedentes en una especie de 
generación espontánea, sino que se autoafirman, en un desligamiento 
cualitativo, a partir de ciertas raíces. Pero, además, estoy convencido de 
que la conciencia, en su supuesta operación "funcional", se halla 
también enferma, enajenada, fuera de lo que podría ser. Se precisa 
insistir, por otro lado, en que los parámetros de la conciencia son los 
condicionantes de las áreas: Bios y Tanatos enmarcan los ámbitos en que 
se manifiestan y hasta a veces florecen los sentimientos o afecciones, 
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la inteligencia o el entendimiento y la voluntad o el libre arbitrio. Los 
parámetros existenciales tienen, desde luego, gran plasticidad, ya que 
"un parámetro es una constante que es variable" (Yuen Ren Chao). 
Que no se nos olvide, por otro lado, que el idealismo y el materialismo 
filosóficos y, en cierto sentido, la religión y la ciencia, se engendran, 
entre otras razones, por el choque entre Bíos y Tánatos. Cuando la 
pulsión de conservación, extralimitada, cree, quiere, se esfuerza por 
imponerse a la fatal hilandería de las Parcas, nacen el idealismo y la 
religión; cuando el sentimiento de muerte, en los límites de la 
"resignación", se impone en el espíritu y las creencias del individuo, 
surgen el materialismo y la aceptación de una ciencia sin devaneos 
metafísicos. La conciencia de vida y la conciencia de muerte tienen, pues, sus 
respectivos rizómata: la pulsión de conservación y la pulsión de muerte. 
Entendemos pues, la noción de capacidades psíquicas como la unión de las 
disposiciones y facultades conscientes y sus respectivos 
fundamentos pulsionales: Bíos y Tánatos, más que Eros y Tánatos.124 

 
En el área del sentimiento o la afectividad se manifiestan las pulsiones 
libidinosa, apropiativa, gregaria. He puesto más el acento en la 
apropiativa125 que en la libidinosa, porque ésta, como se sabe, fue 
examinada con profundidad y resultados, en buena parte 
convincentes y hasta definitivos, por el creador del psicoanálisis. A la 
misma región anímica pertenecen, creo, las rizómata pulsionales de la 
ternura, el juego y el arte. A diferencia de los estímulos exteriores, 
todas estas pulsiones responden a la idea de afecciones internas, 
impulsividades emanadas del inconsciente, materia prima de la 
afectividad con que opera la conciencia. La ternura no es, me parece, 
libido desexualizada o epifenómeno de la sexualidad. Es cierto que, 
frecuentemente, se da unida, mezclada o imbricada con lo erótico en 
ciertos amores confesables o inconfesables; pero estoy convencido de 
que también puede darse con cierta "pureza", ya que, no es 
imposible hallar ternura sin connotaciones libidinosas y asociada más 
bien a la pulsión gregaria. La sociabilidad suele ir acompañada, en 
efecto, de expresiones de ternura y afecto. Pero también aquí es 
conveniente reivindicar la "pureza" de la ternura, porque, en 
                                                 
124 Esto se debe a que Eros está implicado en Bíos. 
125 Y un poco menos en la de la sociabilidad. 
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algunos casos, puede haber solidaridad sin ternura y ternura (por 
ejemplo compasión) sin solidaridad. El individuo no sólo siente —y 
cae en la cuenta de que siente— un determinado afecto o una cierta 
ternura por otra persona (o animal), sino que también "es presa" a 
veces de un aburrimiento que lo impele a actuar en la eliminación de esa 
afección que se vive como malestar. El hombre puede ser definido 
como animal práctico, animal racional, animal metafísico o de muchas 
maneras más. Pero también podemos definirlo como animal que rehuye 
el tedio. El hombre no puede disfrutar su aburrimiento, esto se halla 
fuera de su conformación hilética. Si se lograra "pasar un buen rato" 
con el fastidio, ya no seria tal, sino otra cosa. ¿Cómo rehuye el animal 
humano el tedio que está presto a asaltarlo? Yendo en pos de la 
diversión, el entretenimiento, la actividad placentera, buscando en 
qué ocuparse, preocuparse de los problemas graves o buscando 
simplemente "matar el tiempo" Las salidas de ello son, pues, el juego 
y el arte. El juego y el arte responden a un condicionamiento 
pulsional específico, son expresiones que, teniendo puntos de contacto, 
se diferencian ostensiblemente, pero que surgen de una raíz pulsional 
común. Ambas actividades, y en especial el arte, no sólo emergen a 
partir de la raigambre pulsional anotada (el aburrimiento), sino de 
otros elementos que intervienen en su conformación y nos muestran 
que son prácticas codeterminadas por determinados factores. En el 
arte, verbigracia, además del deseo de rehuir el tedio, participa, o 
puede hacerlo, un propósito de elevación espiritual o un afán de 
conocimiento.126 Pero, independientemente de ello, resulta 
incuestionable que la pulsión del tedio aparece siempre como una 
afección que conduce a su eliminación lúdica o artística. 
 
La primera tesis de Freud acerca de las pulsiones, afirmaba que las 
dos pulsiones primarias e irreductibles eran el amor y el hambre o, dicho 
de otro modo, la libido y la pulsión del yo. Si analizamos con detenimiento 
estos dos impulsos interiores, advertimos que no son otra cosa que las 
rizómata de Bios, esto es, la presencia en el reservorio del inconsciente de 
los dos aspectos esenciales del instinto de conservación: el filogenético 
(el amor como medio reproductivo) y el ontogenético (el hambre y la sed, 

                                                 
126 El arte no es, desde luego, sólo un medio para abatir el fastidio; concebirlo así sería simplista. 



 313 

como el necesario combustible existencial) o, si se prefiere, la pulsión de 
la especie y la pulsión del yo. En el amor, sin embargo, confluyen no sólo la 
pulsión de la especie —el afán reproductor, que pertenece al "instinto 
de conservación"—, sino también la pulsión libidinosa que 
frecuentemente va unida a la reproducción, pero que puede darse, y 
muy frecuentemente se da, con independencia de ésta, lo cual nos 
muestra la autonomía relativa de la  pulsión libidinosa que aparece, a 
mi entender, como una de las raíces pulsionales del área sentimental de 
la conciencia. 
 
La segunda tesis de Freud sobre las pulsiones, planteada a partir de Más 
allá del principio de placer (1920), afirma que las pulsiones básicas e 
irreductibles son Eros y Tánatos o, como diría Empédocles, el Amor y la 
Discordia. ¿En qué consiste el cambio de terreno entre la primera tesis y 
la segunda? Creo que en dos operaciones fundamentales: 1) en la 
ampliación de la noción pulsional de la libido, de manera tal que el amor 
y el hambre quedan integrados en Eros; 2) y en el reconocimiento de la 
existencia de otra pulsión primaria e irreductible no visualizada con 
anterioridad: la pulsión de muerte. 
 
Propongo hacer la siguiente modificación: hablar, en este contexto, 
no de Eros y de Tánatos, sino de Bíos y de Tánatos ya que considero que 
las rizómata de la conciencia de la vida y de la muerte son el parámetro 
existencial abarcador de toda la psique. Las rizómata de Bios son las 
pulsiones del individuo y de la especie, es decir, los dos componentes del 
"instinto de conservación" (hambre-sed y reproducción sexual). Pero no sólo 
eso, sino todos los impulsos que obedecen al cuidado de la vida. 
Propongo separar, además, la libido reproductiva de la libido puramente 
placentera. Aunque suelen ir unidas, frecuentemente se dan separadas. La 
libido reproductiva tiene carácter filogenetico y pertenece, por eso mismo, a la 
pulsión de la especie que es una de las raíces del "instinto de conservación" 
que sirven de base pulsional a Bíos.127 La rizomata de Tánatos es la 
pulsión destructiva: tanto hacia afuera como hacia adentro. 
 
• El área de la inteligencia también tiene, a mi modo de ver las cosas, 
                                                 
127 La libido puramente placentera, sin fines de reproducción y, por consiguiente, con carácter 
ontogenético, sirve de soporte funcional —con otras pulsiones— al área del sentimiento. 
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un basamento pulsional. ¿Cuál es éste? Se trata de un afán, una 
tendencia prerreflexiva a "saber" y "saberse". El existente, cuando 
pequeño, se ve rodeado de cosas, unas cercanas, "a la mano" y otras 
un poco o muy lejanas. Al principio entra en contacto con lo que se 
halla inmediatamente en su alrededor, lo palpa, se lo lleva a la boca. 
Pero, poco a poco cae en la cuenta —en un movimiento que aún no 
escapa de lo meramente "instintivo"— que más allá de lo inmediato, 
hay otras cosas que acaban por despertar su "curiosidad" y que 
aparecen como deseables (o no). Entonces, utiliza un objeto para 
alcanzar otro. El contenido de la pulsión de que hablo —o pulsión de 
intermediación— es el mecanismo hipotético del si... entonces: "Si tomo este 
objeto [...] entonces puedo alcanzar aquél". La pulsión de la 
intermediación se las tiene que ver, pues, con la relación (acertada o 
fallida) entre medios y fines. Inicialmente es, por consiguiente, una 
conducta pre-cognitiva que se basa en el hacer más que en el hacer 
consciente. Pero la reiteración de esta práctica se vuelve condición y 
antecedente de la conceptualización que liga lo inmediato con lo 
mediato, los medios con los fines, lo anterior con lo posterior. La 
inteligencia puede ser definida como aquella capacidad del existente que vincula 
adecuadamente medios y fines. La operación "intelectiva" que subyace en el 
mecanismo de intermediación que caracteriza la pulsión de que hablo, es 
la inferencia, ya que del si... Y a veces del sólo si..., se deriva que el entonces 
es posible. La inteligencia (o el entendimiento) actúa, tanto en la vida 
cotidiana como en el orden lógico, con diversas operaciones sintéticas 
y desmenuzamientos analíticos que pueden ser extremadamente 
complejos, pero, a fin de cuentas se basan en el procedimiento de la 
derivación, en el mecanismo de la inferencia y en la práctica del 
cálculo. "El instinto de la utilidad de inferir tal como lo hacemos, lo 
tenemos en el cuerpo", dice Nietzsche. Si en el área del sentimiento hay 
algo, proveniente del reservorio pulsional, que se siente..., aquí, en el 
área de la inteligencia, hay algo, surgido de su respectivo rizómata, que se 
infiere. Adelantaré que, finalmente, en el área de la voluntad, hay algo, 
emanado de su base pulsional, que se decide. 
 
• El área de la voluntad en la conciencia tiene asimismo 
condicionamientos pulsionales. El libre arbitrio, que sirve de base 
inmediata a la voluntad, y por el cual podemos hablar de la voluntad 
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libre, no cae como un rayo del cielo ni responde a un hálito divino 
insuflado en el trozo de arcilla de la corporeidad. Es expresión, producto 
u obra de la materia altamente organizada, es decir, en este caso, del 
sistema nervioso central y su parte superior que es el cerebro. La pulsión 
prevolitiva se basa en el descontento de lo que se es y de lo que nos 
rodea, en el deseo de cambio, en el apetito de lo mejor. La 
organización de la materia, la diversa estructuración que presenta a lo 
largo de la evolución de las especies animales, va produciendo 
diversas modalidades de conducta, entendiendo por ésta la relación 
particular del animal con su medio ambiente. 
Si advertimos que la específica conformación material, desde los seres 
unicelulares en adelante, determina y condiciona el comportamiento 
de los seres vivos, podemos entender que, al surgir el hombre se 
generala conciencia, sus áreas y la independencia relativa (o la 
libertad) del comportamiento humano evidenciada en el área de la 
voluntad. 
 
• La ley dialéctica que nos habla del trueque de la cantidad en calidad o 
de la transformación de un nivel en que se van acumulando ciertos 
cambios cuantitativos, en otro cualitativamente distinto que implica un 
salto, nos puede orientar para colegir las diferencias existentes entre una 
especie y otra. Esta ley se entiende más a fondo si pensamos que el todo 
no es simplemente la suma de sus partes, sino la suma de ellas más la 
forma cualitativamente diferenciada en que operan. 
 
• En los animales superiores hallamos ya una suerte de relativa 
independendencia de lo estrictamente determinado e inercial en las 
conductas de intermediación --la utilización de una rama, por ejemplo, 
para arrancar los frutos de ciertos árboles-- o en las acciones prevolitivas en 
que las bestias, como lo muestra la etología, buscan ciertos cambios y 
avanzar hacia lo mejor. 
 
• La libertad humana está condicionada por la estructura y función del 
cerebro. Hablar de una libertad in-condicionada es encapsular un 
milagro en la materia corporal. 
 
• Si el alma no hinca sus raíces en la conformación somática, si se 
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insiste en hablar de un paralelismo psicosomático, se da uno de pies a 
boca con el problema tradicional de cómo relacionar sustancias no sólo 
diferentes sino contrapuestas, porque el cuerpo no sólo es cuerpo sino 
también no-alma, y el alma no sólo es alma, sino también no-cuerpo; 
cómo mezclar, pues, el sí y el no, el ser y el no ser. 
 
• La solución del Deux ex machina, o de apelar a un  
comodín divino para solucionar la cuestión, nos conduce a la metafísica y 
a su infecundo parloteo habitual que no nos deja escuchar el silencio 
de la duda, ni mucho menos la palabra certera de la inferencia 
apodíctica, es decir, de la afirmación de que el alma no es no cuerpo, sino 
expresión del cuerpo, criatura gestada en salto cualitativo como la otra 
realidad de la materia. 
 
• Pero tampoco se puede ni debe decir que la libertad se halla 
determinada por el cerebro: una libertad causada deja de ser lo que dice 
ser. La libertad inventa, produce, decide desde sí. La libertad es 
escoger sin más causa que la elección (Kant). Sostener, como el 
materialismo vulgar, que la libertad y las decisiones que se toman a 
partir de ella, es creada por su sustentáculo biológico, es asentar que se 
trata de una libertad ilusoria e inexistente. Y si no hay libertad no hay 
hombre. 
 
• No hay responsabilidad. 
 
• Ni libre arbitrio. 
 
• Ni moral. 
 
• Ni la libre voluntad de transformación. 
 
• La libertad no sólo es necesaria para actuar, sino también para pensar. 
Así como una voluntad determinada dejaría de serlo, un pensamiento 
determinado perdería su esencia y se esfumaría en pura imaginación. 
 
Si las reacciones bioquímicas me obligan a pensar lo que pienso, no 
hay la menor garantía de certeza. Las pulsiones de intermediación y 
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prevolitiva (que operan como rizómata de las áreas de la inteligencia y la 
voluntad de la conciencia) están condicionadas, por consiguiente, por el 
cerebro, pero no se hallan determinadas, en su funcionamiento específico, 
por la corporeidad. 
 
• Los principios son pulsiones de un tipo especial, encarnan en varias 
pulsiones a la vez, son lábiles, dinámicos, dueños de una gran 
plasticidad. Los principios son pulsiones englobantes. 
 
• El principio de placer, por ejemplo, se realiza gracias al erotismo, el juego, 
el arte, la apropiación, etc. Podemos distinguir tres principios 
fundamentales: de placer, de realidad y de transformación. Los tres se 
materializan, por así decirlo, en las tres áreas de la conciencia y en sus 
respectivos soportes pulsionales, o quizá sea mejor decirlo al revés: 
encarnan primero en las pulsiones y después en la conciencia de éstas. 
 
• Mas, aunque los principios aparecen o pueden aparecer en 
cualquiera de las pulsiones que forman la base inconsciente de las 
regiones de la conciencia, sin embargo, podemos visualizar, me parece, 
una cierta especialización o función específica referida a cada una de 
las áreas, de tal manera que el principio de placer opera preferentemente 
en las pulsiones del área del sentimiento, el principio de realidad en las 
pulsiones del área de la inteligencia (o del cálculo) y el principio de 
transformación en las pulsiones del área de la voluntad. 
 
• El principio de placer, en efecto, se halla en su propio elemento en las 
rizómata afectivas, el principio de realidad en la rizómata de intermediación y el 
principio de transformación en la pulsión prevolitiva. Los principios siempre se 
realizan en las pulsiones particulares. No hay una pulsión particular 
del placer, de la realidad o de la transformación; siempre se trata del 
placer de, de la realidad de y de la transformación de. 
 
Lo anterior puede ser resumido en el siguiente cuadro: 
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Freud divide las pulsiones en primarias e irreductibles, 
y secundarias y reductibles. La libido, llámese Amor o Eros, según 
su primera o segunda tesis de las ilusiones, es una pulsión primaria 
que no se puede reducir a otras. El masoquismo, el sadismo o el 
voyeurismo, son pulsiones reductibles y secundarias. No son sino 
manifestaciones en que la libido, adquiriendo nuevas formas, en 
esencia permanece idéntica a sí misma. Pero cuando una pulsión se 
reduce a otra y hay factores (como la violencia en las relaciones 
sadomasoquistas) que no quedan debidamente explicados con la 
subsunción de estas conductas a lo meramente libidinal, se ejerce una 
suerte de violencia teórica y se convierte a las pulsiones reductibles en 
una especie de epifenómeno de las irreductibles. Por esta razón, propongo 
sustituir en la mayor parte de los casos, la dicotomía irreductible-reductible, 
a la pareja simple-compuesto. Por ejemplo: el masoquismo no es sólo una 
manifestación de la libido (con tales o cuales ingredientes que le dan su 
peculiaridad), sino que es la síntesis de la libido y la pulsión destructiva 
introvertida (narcisista); el sadismo no es tampoco únicamente una irrupción 
del erotismo, sino que es el agrupamiento de la libido y la pulsión destructiva 
extravertida. En el masoquismo y el sadismo confluyen, pues, dos 
pulsiones. No podemos explicar estas conductas por una sola 
determinación: la conducta sádica no es sólo libidinosa o únicamente 
violenta. Y lo mismo ocurre con la conducta masoquista. Ambas maneras de 
ser y actuar están codeterminadas por lo libidinoso y lo tanático-
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destructivo. Más que pulsiones que se reducen unas a otras, son 
pulsiones que, dada su plasticidad, se añaden unas a otras. 
 
En la vida pulsional de los individuos hallamos que, casi sin excepciones, 
todo influye en todo. Los parámetros existenciales (vida-muerte) que son algo 
así como los principios de los principios o las pulsiones englobantes de 
las pulsiones englobantes, reaparecen en las áreas de la conciencia y 
sus respectivas raíces. Y otro tanto hay que decir de los principios 
(como pulsiones englobantes) del placer, de la realidad y de la 
transformación. Es importante señalar que ciertas pulsiones 
particulares, como la libido o la apropiativa, tienen capacidad de 
generalizarse o englobarse en otras pulsiones, por ejemplo, 
frecuentemente en lo erótico aparece lo apropiativo y en lo apropiativo se 
devela lo erótico. 
 
La propuesta de las pulsiones y los principios que acabo de exponer, 
nos conduce a la posibilidad de crear una teoría de la intersujetividad, la 
cual, dueña ya de una base hilemórfica, debe fijar su posición frente a la 
filosofía del lenguaje predominante en nuestra época. Este será el tema del 
siguiente capítulo. 
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EL EXISTENTE, LAS PALABRAS Y LA REALIDAD 
CORRELACIÓN DE PRINCIPIO LINGÜÍSTICA 

 
 

El existente no está solo. Las "robinsonadas", que criticaba tanto Marx, 
no sólo representan un punto de vista obtuso y distorsionado en 
economía, antropología, sociología, historia y, desde luego, en 
filosofía. El individuo está vinculado siempre con el mundo y con los otros. 
El existente se halla inalterablemente individualizado, pero también 
socializado, es un individuo social, alguien que no puede prescindir de los 
otros, en el doble sentido del ser-con y serse-con ellos. 
 
Por método, lo he presentado en páginas anteriores en una correlación 
de principio, es decir, en el modelo "inicial" de un sujeto y un objeto 
interrelacionados necesariamente. En esta perspectiva, la relación con 
los otros plantea desde el inicio dificultades insoslayables, ya que si 
bien el otro es un objeto para el existente de la correlación, es también 
un sujeto. Aún más, si reconozco que este objeto —el otro— es, 
asimismo, un sujeto e imagino en él una operación epistémica 
semejante a la mía, entonces, yo, que me vivo como sujeto, soy un 
objeto para él. Él es un objeto-sujeto para mí, pero yo soy también un 
objeto-sujeto para él. En este orden de ideas, mi correlación de principio 
se ve reflejada como en un espejo en la correlación de principio del otro. 
La correlación de principio tiene que reconocer, cuando se enfrenta a 
este tipo especial de objeto que es el otro, que se trata no sólo de un 
objeto, sino de un objeto con todas las características de un sujeto, 
porque si del par objeto-sujeto únicamente tomara en cuenta el objeto —
pretextando por ejemplo que sólo mi cogitación me es evidente— caería 
totalmente en el solus ipsus. El otro tiene que existir, pues, de lo 
contrario, yo soy su creador, su demiurgo inconsciente, su fundamento. 
Pero ¿cómo puedo ser tal cosa cuando me siento, me sé, me vivo más 
como un ser contingente que necesario, más como criatura que como 
creador, más como producto de antecedentes que como antecedente 
determinativo de los otros? 
 
La manera de salir de la correlación de principio y del escollo del 
solipsismo (Sartre) es la inferencia apodíctica, como ya lo he explicado 
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detenidamente con anterioridad, pues no sólo es absurdo que las cosas 
existan por mí, sino también que los otros hayan sido "puestos" ahí, en 
la existencia, por no sé que facultades demiúrgicas que potencian y 
engalanan oscuramente mi yo. 
 
Una teoría de la intersubjetividad tiene que nacer de la negación expresa 
del solipsismo, negación que adviene a la conciencia tan pronto se 
advierte, llevados de la mano por la inferencia apodíctica, que si no 
ponemos a raya a silencio, a aniquilación ese idealismo subjetivo 
extremo que es el solipsismo, caeremos en el absurdo de suponer que 
cada sujeto que piensa su objeto (o, más radicalmente, que yo que lo 
pienso todo), es algo así como una deidad creadora o, incluso, el Dios 
único que lo forma todo —lo objetiviza— pero que se sabe, se 
experimenta como ser precario e insuficiente, como homúnculo 
desarraigado que puede ser barrido del planeta por el viento en 
cualquier instante. 
 
Condición fundamental para llevar a cabo una teoría de la 
intersubjetividad válida y convincente, es desarrollar y basarse en una 
concepción hilemórfica e histórica del ser humano. Es indispensable 
tener idea, por un lado, de qué es la subjetividad en su 
funcionamiento cotidiano y en sus resortes íntimos, qué son los 
parámetros de la conciencia, los principios y las pulsiones del aparato 
psíquico, para saber qué sucede, cómo y por qué, entre las diversas 
subjetividades; por ejemplo, el papel que juegan en el entramado social 
las pulsiones libidinosa, apropiativa y gregaria. Pero también hay que 
poseer o conquistar una teoría válida de las clases sociales. Tener en 
cuenta, el carácter ternario —que no dicotómico— de los 
agrupamientos sociales del régimen capitalista o el surgimiento de 
una nueva clase trabajadora, numerosísima y desorientada, como 
producto de un capital que, hambriento y depredador, se adueña de 
las esferas de la circulación y los servicios. Hay que ver además a ambos 
factores —el subjetivo y el objetivo— de manera dinámica, en incesante 
cambio y en su determinación histórica. 
 
Una teoría de la intersubjetividad tiene que tomar en cuenta dos 
posibilidades: la comunicación entre los individuos y la incomunicación. 
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Existe la tendencia a identificar comunicación y lenguaje, pues, se 
supone que la conditio sine qua non de la comunicación entre dos 
personas es que hablen el mismo idioma, pero esta identificación es 
errónea (o limitada), ya que, si bien es cierto que dos existentes que 
hablan la misma lengua pueden comunicarse, también es cierto que 
otros dos que tienen en común idéntico idioma pueden sufrir un 
alto grado de incomunicación. Por eso me gustaría hacer una 
diferencia entre entenderse y comprenderse. Entenderse hace alusión a lo 
puramente idiomático: los que hablan alemán se entienden entre sí, 
los que hablan francés no desconocen lo que se dice entre ellos. 
Comprenderse hace referencia a un nivel más profundo: consiste en 
tolerarse y respetarse. Si entenderse tiene que ver con la lengua que se 
habla, comprenderse se relaciona más bien con los derechos humanos. Las 
personas que se entienden pueden comunicarse, comprenderse, 
respetarse.  
 
Los individuos que se comprenden construyen entre ellos un puente 
de comunicación, incluso, puede haber personas que se entiendan y 
no se comuniquen e individuos que, a pesar de las dificultades que 
acarrea no entenderse, se comuniquen, a pesar de que no posean la 
misma lengua. Las dificultades para comunicarse, por más que se 
hable el mismo idioma, tienen que ver con el contexto social en que se 
viva. Las diferencias de clase, de creencias, de posición, etc., 
conducen a la animadversión e incomunicación de los hablantes. Pero 
para advertir esto más a fondo, acerquémonos a algunos de los 
problemas fundamentales que trae consigo el lenguaje, en el contexto 
de la intersubjetividad.   
 
La correlación de principio, a la que ya me he referido, puede ser llamada 
mentalista, porque, aunque en ella se alude a la supuesta contemporaneidad 
ontológica del sujeto y el objeto, dicha fórmula le da preeminencia a la 
mente (o al sujeto), porque, no siendo el objeto independiente del 
sujeto o, dicho de manera más adecuada, no viéndose la sustancia-objetiva-
de-la-representación-subjetiva, considerada en términos de determinación, en el 
afuera de la conciencia perceptiva, todo el objeto se subsume sin más en 
el sujeto. Por eso la esencia de la correlación de principio mentalista -las 
más de las veces no confesada- es el idealismo subjetivo. La adaequatio 



 323 

intellectus et rei de la correlación se establece a través del esse est percipi: si el 
ser es lo percibido y lo percibido nos remite a la mente, ésta -o la 
conciencia o el yo- aparece como el sustentáculo del ente. 
 
Para la filosofía tradicional, incluido el mentalismo, el lenguaje, así 
como la lengua y el habla, no ofrecían dificultades especiales, el lenguaje 
era la expresión, objetivación o materialización, del pensamiento. Se 
reconocía, desde luego, la necesaria articulación de ambos elementos: 
el lenguaje expresa el pensamiento y el pensamiento se desarrolla en 
términos de lenguaje. Pero esta acción recíproca no negaba el carácter 
del lenguaje como vía de designación o nominación de lo que existe e 
instrumento de "comunicación" intersubjetiva. Sin embargo, los 
filósofos comenzaron a poner en tela de juicio el carácter del lenguaje 
como vía-del-pensamiento e instrumento-de-la-comunicación. Si antes era una ventana 
para esta última ahora es más bien un muro. Si antes era confiable, es 
cada vez menos. 
 
Las posiciones de Frege, Russell, Wittgenstein y el Círculo de Viena 
(principalmente Moritz Schlick, Rudolf Carnap, Friedrich Waismann y 
Herbert Feigl) hablan de este cambio. Poco a poco, pero de manera 
definitiva, se va imponiendo en la filosofía "el giro lingüístico" (R. Rorty). 
A diferencia del pasado, el lenguaje se convierte en problema, y hasta 
se podría decir que deviene el problema fundamental de la filosofía del 
siglo pasado y del presente: "la única tarea que le queda a la filosofía es el 
análisis del lenguaje" (Wittgenstein). 
 
En este contexto, empieza a surgir una correlación de principio lingüística 
que Mauricio Beuchot refiriéndose a Gadamer formula así: "No hay 
lenguaje independiente de las cosas, pero tampoco hay cosas 
independientemente del lenguaje". La correlación de principio lingüística se 
suele expresar —echando mano de los dos conceptos saussurianos de la 
significación— como la correlación de significante y significado, en la que poco a 
poco, hasta devenir en hecho ostensible y espectacular, el significante 
va adquiriendo preeminencia sobre el significado o, para decirlo con 
mayor sencillez, en que la palabra se va imponiendo sobre la cosa. De la 
misma manera que en la correlación de principio mentalista, el sujeto se 
vuelve el prius determinante, en la correlación de principio lingüística, el 
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significante (palabras) se torna el fundamento. La primera dice: no 
puede haber objeto sin sujeto. La segunda: no puede haber cosas sin 
palabras. 
 
Creo que ambas posiciones son idealistas subjetivas. O dicho de otra 
manera, la correlación de principio lingüística nos remite a la mentalista. 
¿Por qué? Porque si se supone que no hay cosas sin palabras, y las 
palabras son del hablante, entonces no hay cosas sin el sujeto 
individual o social, salvo que pensemos que las palabras no son ni 
del hablante individual (habla) ni del hablante social (lengua), sino de 
Dios: algo así como cuando san Agustín pensaba que las ideas 
platónicas eran pensamientos de la divinidad. Por otra parte, se podría 
decir, desde el lado del idealismo objetivo, que las palabras (como por lo 
demás también las cosas y las personas) son hechura de Dios Padre. 
El idealismo objetivo trasciende también la correlación de principio, 
pero en su partitura universal trae otros bemoles que no trataré ahora. 
 
La manera de salir de la correlación de principio lingüística es la 
misma que la requerida para trascender la correlación de principio 
mentalista: la inferencia apodíctica, el método que nos impele a ir de lo 
singular abstracto, confinado al aislamiento, a lo universal concreto. La 
conclusión de esta inferencia dialéctico-racional es ésta: las cosas 
existen independientemente de las palabras. Antes de existir los 
hombres y toda semiología, las cosas existían innominadas. Al igual que en 
la correlación de principio mentalista, en la lingüística hay que diferenciar 
lo condicionante y lo determinante. Lo condicionante alude a lo 
epistemológico y lo determinante a lo ontológico. No podemos 
referirnos a las cosas sin nominarlas, o distinguirlas con un proceso x 
de signalización; pero las palabras no determinan a las cosas. Éstas 
existen en el afuera de la mente y sus palabras. 
 
El esse est percipi de Berkeley es el secreto —a veces no confesado— de la 
correlación de principio, tanto de la mentalista como de la lingüística. Sin 
embargo, hay algunos matices diferenciales. "El ser ya no es lo 
percibido —afirma Gianni Vatimo— sino lo interpretado", lo cual 
quiere decir, que no hay esse sin interpretación, ni interpretación sin 
lenguaje. Este planteamiento no es nuevo del todo, ya Wilhelm von 
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Humboldt decía que: "El lenguaje es lo que hace que el hombre tenga 
mundo", punto de vista éste que tuvo consecuencias en varios de los 
filósofos de la ciencia, neopositivistas y filósofos analíticos 
contemporáneos. 
 
Para mí los procesos del conocimiento y del autoconocimiento 
incorporan las siguientes partes: 1) El objeto externo o aquella parte de 
la interioridad anímica que deseamos conocer; 2) el sujeto cognoscente 
o aperceptivo que, mediante un reflejo dialéctico,128 se apropia 
cognoscitivamente del objeto aludido; 3) la nominación incierta, si es 
que no existe ya en la conciencia el nombre del objeto de la cognición. 
En lo que se refiere a este último aspecto, es interesante subrayar que, 
cuando se presenta ante nosotros algo desconocido, damos un 
nombre provisional a tal ente, y preguntamos, por ejemplo: ¿Qué es 
esa "cosa"? ¿De dónde salió "eso"?; y 4) El acto cumplido del 
conocimiento con la secuencia: objeto por conocer, reflejo del mismo 
en la conciencia, nominación basada en la identificación semántica 
adquirida de antemano entre la cosa y su nombre. El lenguaje es 
interpretado aquí como la base material fónica o la objetivación del 
pensamiento, como la "materialización" específica que no sólo sirve para 
asegurar y acrecentar los alcances de la cogitación, sino para tender la 
red comunicativa que es uno  de los pilares esenciales de la 
intersubjetividad. 
 
El lenguaje es un instrumento del pensamiento, pero esto no debe 
ser interpretado como si se tratase de un intermediario pasivo que recoge 
en palabras lo que le dicta la mente y las destina a los interlocutores. 
Aunque se puede definir el lenguaje como la "materialización" del 
pensamiento, es falso suponer que el lenguaje se encuentra en el afuera 
del pensamiento o que el proceso lingüístico es tan simple como: reflejo 
de la imagen en el pensamiento-traducción a palabras-comunicación. 
No. Entre el pensamiento y el lenguaje hay acción mutua: el 
pensamiento busca y da con las palabras que son como cartas de 

                                                 
128 El reflejo dialéctico considera que tanto el pensamiento que refleja la imagen de lo dado, como el 
lenguaje que le otorga la nominación —cierta o incierta— no son elementos pasivos, sino que contienen 
la dinamicidad indispensable para que pueda tener lugar el proceso comunicativo de la 
intersubjetividad. 
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identidad de las cosas o procesos, y el lenguaje —las palabras 
conquistadas ya por la conciencia— son elemento esencial para el 
desarrollo del pensamiento. No hay pensamiento ni comunicación, ni 
el entramado común de la intersubjetividad, sin lenguaje. El 
pensamiento está en potencia de actualizarse en lenguaje y el lenguaje 
está igualmente en potencia de estar en acto en el pensamiento. Se 
trata de lo que podríamos llamar acción mutua de la potencia y el acto 
de dos elementos que tienen como modo de ser y de serse la 
interpenetración. 
 
 
ALGO SOBRE FREUD 
 
Aunque nacido en un medio cultural donde el positivismo (Comte, 
Spencer, Taine, Stuart Mill, etc.) juega un Papel destacado, el joven 
Freud permaneció, en alguna medida, sustraído a los planteamientos 
fundamentales de esta corriente. Nunca redujo la reflexión filosófica a 
la científica ni pensó que las condiciones reales de posibilidad de la 
actividad científica podían ser esclarecidas, mediante la propia 
actividad científica. La conciencia y, con ella, todo el aparato psíquico, 
era producto de la biología, y no cupo en él el desatino de suponer que 
porque se piense el antecedente desde el consecuente, o la materia 
organizada a partir del intelecto, lo anterior depende 
de lo posterior o la realidad aprehendida científicamente 
no puede existir en un más allá ontológico. No obstante, 
Freud se vio influido por la actitud reductivista propia 
del positivismo decimonónico, que consistía en suponer 
que las leyes de la física, principalmente de la mecánica 
 por Newton, continuaban rigiendo y determinando todo, o casi, en 
la química, la biología y la psicología. En su primera etapa, el creador 
del psicoanálisis consideró prácticamente el aparato psíquico como 
un ámbito especial de la física, de ahí que los conceptos 
decisivos para caracterizar los conflictos anímicos de los 
individuos se hallaran vinculados con las nociones científico-
naturalistas de su época. Aunque, como mencioné, Freud superó en 
"estado práctico" (Althusser) estas limitaciones (incluso se puede 
considerar el descubridor y, en buena parte, conquistador del 
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continente de la psicología), no pudo deshacerse del todo, 
principalmente en su lexicología, de la impronta del positivismo y su 
cosmovisión energético-fisicalista. Algunos de sus discípulos 
reaccionaron contra esto. No la línea que parte de 
Anna Freud, sino la que arranca de Melanie Kleine avanza a 
trompicones para culminar con Jaques Lacan. La ortodoxia freudiana 
tuvo en su momento un representante apasionado de la teoría 
energética del aparato psíquico: me refiero a Wilhelm Reich. 
Basándose en la concepción de su maestro de que la libido era "energía 
sexual", pensó que, llevando las cosas a su extremo, así como la luz está 
formada por fotones (y, desde luego, por ondas), la “corriente sexual" está 
integrada por orgones, que son las unidades simples de la libido. A partir 
de esta hipótesis --que en su delirio eleva hasta la cosmología—, Reich 
pretende dotar al psicoanálisis de un método terapéutico científico: la 
orgonterapia. En este momento la ruptura con Freud es clara. Esta 
última ya se había insinuado en el Análisis del carácter, se había 
ahondado en La función del orgasmo y culminó en su rechazo del instinto de 
muerte y su reafirmación de que la libido era una especie de energía 
física inherente al organismo. Lacan no quiere caer en el naturalismo 
mecanicista; rechaza tanto el materialismo vulgar como el positivismo 
cientificista. De ahí su frase: "el psicoanálisis es una experiencia 
dialéctica" (Intervención sobre la transferencia). 
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UNA LECTURA DE LACAN 
 

Mi aproximación a Lacan es conscientemente unilateral. No pretendo 
internarme en el mundo laberíntico, barroco y espectacular de su 
teoría y su práctica psicoanalíticas. No tengo tampoco la intención de 
destacar las aportaciones que enriquecen sus Escritos y Seminarios. Mi 
intención es llevar a cabo una lectura filosófica y epistemológica de su obra. 
Para poder realizar tal cosa, en la medida de mis posibilidades, voy a 
analizar algunos de sus textos llevando conmigo en todo momento la 
pregunta: ¿Cuáles son la teoría del conocimiento y la concepción del 
mundo que subyacen en el fondo (y a veces flotan en la superficie) de 
esta nueva versión del psicoanálisis? 
 
Es evidente que Lacan, para escapar del "naturalismo" freudiano, 
apela o se vale de la lingüística estructuralista de Ferdinand Saussure. 
Orientado en tal sentido, lleva a cabo tres operaciones: 

a) Además de negarle el carácter de ciencia al psicoanálisis —y 
considerarlo mejor como una práctica sui generis—, reemplaza en medida 
importante el vocabulario "cientificista" de Freud por la terminología 
lingüística. Concibe, además, la "realidad" del alma humana ya no 
como un aparato, sino como un lenguaje o una retórica. Cuando dice, por 
ejemplo: "Hablar de un exceso de libido es una fórmula vacía de 
sentido" (Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología),129 
está recusando la manera "energética" en que Freud enfoca las cosas. 
Lacan sustituye, pues, la concepción "naturalista" y sus leyes por la 
que podemos llamar noción sintáctica de la psique. 

b) Le confiere un mayor peso al significante que al significado, con 
lo que, al igual que una buena parte de los filósofos del lenguaje 
contemporáneos, cae en esa modalidad del idealismo subjetivo que 
es el idealismo subjetivo lingüístico. 

c) A partir del "cambio de ámbito" al que se refiere el punto 1, y 
teniendo a Freud como modelo, Lacan construye la novedad de su 
discurso e introduce sus aportaciones al psicoanálisis. Por ello afirma: 

 

                                                 
129 Jacques Lacan, Escritos, México: Siglo XXI, 1988, p. 139. 
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Nuestra doctrina del significante es en primer lugar disciplina en la que 
se avezan aquellos a quienes formamos en los modos de efecto del 
significante en el advenimiento del significado, única vía para concebir que 
inscribiéndose en ella la interpretación pueda producir algo nuevo.130 

Lo cual quiere decir, para afirmarlo llanamente, que sólo en la 
relación significante-significado puede la interpretación producir 
alguna novedad. A pesar de sus aportes que enriquecen el 
psicoanálisis y la obligación de reflexionar sobre sí mismo, Lacan es, 
a mi parecer, un revisionista en el sentido fuerte del término. Un 
revisionista de Freud, como lo fueron Bernstein, Ledebour, Saverio 
Merlino o los fabianos, de Marx. Revisar, en este sentido, no sólo es 
corregir, enmendar la plana, sino socavar aspectos esenciales de la doctrina 
a la que se dice pertenecer. Los revisionistas argumentan que las 
condiciones históricas han dado tal vuelco desde la época en que 
vivieron Marx y Engels, que es necesario modificar para enriquecer 
algunas de las concepciones de la teoría de Marx. Pero esta 
supuesta adaptación al cambio de circunstancias, les servía de 
pretexto para introducir en aquélla puntos de vista no marxistas, los 
cuales eran puntos de vista de filiación burguesa o pequeño-burguesa, 
pero con ropaje marxista. Algo semejante ocurre, me parece, con Lacan: 
en nombre de actualizar el freudismo, limpiarlo de "inercias 
naturalistas", etc., nos presenta, desde el punto de vista filosófico, un 
Freud deshuesado y titubiante, pleno de sinsentidos y 
ambigüedades. 

Para demostrar esto iré por partes y examinaré punto por punto. 

 
Primero. Para Lacan no sólo hay un lenguaje hablado por el sujeto (el 
habla del existente) sino un sujeto hablado, dicho, estructurado por 
el lenguaje. A partir de esta intuición, el psicoanalista francés 
elabora su programa de investigación y práctica teórica: "El programa 
que se traza para nosotros es entonces saber cómo un lenguaje formal 
determina al sujeto".131 Tal es el inicio, pero también el fin de sus 
escritos. No es que al principio fuera la acción, como sentenciara 

                                                 
130 Jacques Lacan, "La dirección de la cura y los principios de su poder", en op. cit., p. 574. 
131 Jacques Lacan, "El seminario sobre La carta robada", en op. cit., p. 36. 



 330 

Goethe, sino el verbo.132 Como se sabe, el joven Freud se dio a la 
búsqueda, tras de sus estancias en Salpetrière y Nancy, y el 
conocimiento de las propuestas terapéuticas de Charcot y Bernheim, 
del método adecuado para llevar a cabo un psicoanálisis exitoso. 
Pasó por los procedimientos de la hipnosis, la sugestión, el método 
hipno-catártico, hasta dar con la cura por la palabra. Lacan al respecto 
afirma: "Que el enfermo sea escuchado como es debido en el momento 
en que habla, es lo que queremos lograr"133. Aquí parece coincidir Lacan 
con su modelo, pero eso es sólo una apariencia porque, como iremos 
viendo, el método freudiano, aquello que le ayuda a "deshollinar la 
chiminea" (o sea la libre asociación de ideas dada en y por la palabra), 
se convierte en Lacan, por así decirlo, en sistema, fondo y superficie, 
sustancia y forma. De ahí que la definición del hombre que nos da 
Lacan como "el sujeto donde el `ello' puede hablar",134 prepara el 
terreno para su propuesta de que la práctica psicoanalítica, en 
cuanto método y sistema, "procede al desciframiento de los 
significantes sin consideración por ninguna presupuesta forma de 
existencia del significado".135 Cuando deliberadamente se deja de lado 
o sin consideración la intencionalidad del significante, cuando no se ve 
que éste proviene en algún aspecto del significado y va hacia él, nos 
encerramos en la gramaontología de la que hablara Habermas. Todos los 
fenómenos psíquicos, a partir de entonces, se convierten en aspectos 
del lenguaje. La forma tradicional de ver el funcionamiento y el 
disfuncionamiento del alma humana, en la tradición psicoanalítica, 
sufre tal vuelco que el psicoanálisis en general parece ser un capítulo 
de la lingüística. Veamos, entre estas mutaciones de sentido, lo que 
ocurre con el insconsciente, con el síntoma, con el sueño, con el acto fallido, con 
el yo, etc. 
 
A Lacan le molesta el uso mismo del término inconsciente. Mas este 
repudio conceptual u ojeriza terminológica, atenta contra la pieza clave y 
la matriz teórico-práctica mediante la cual Freud establece la ruptura 
epistemológica (Bachelard) con la vieja psicología, esencialmente 

                                                 
132 Jacques Lacan, "Función y campo de la palabra", en op. cit., p. 261. 
133 Jacques Lacan, "El seminario sobre La carta robada", en op' cit., p. 37. 
134 Jacques Lacan, "Observación sobre el informe de Daniel gache", en op. cit., p. 653. 
135 Jacques Lacan, "Juventud de Gide", en op. cit., p. 727. 
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conciencialista, en vistas a engendrar el psicoanálisis. Dice, en efecto: "espero 
que muy pronto se ha de renunciar al empleo de la palabra 
`inconsciente' para designar lo que se manifiesta en la conciencia".136  
 
Supone que el psicoanálisis no debe seguir hablando de inconsciente 
porque éste, o aquello de lo que habla, no sólo tiene la estructura del 
lenguaje, sino que es un lenguaje específico. En efecto: "es toda la 
estructura del lenguaje lo que la experiencia psicoanalítica descubre en 
el inconsciente".137 Para Freud el inconsciente no sólo es aquella parte del 
alma que permanece en las tinieblas para la conciencia y la preconciencia, sino 
el reservorio de las pulsiones que el cuerpo "pone" en el alma. Sin 
embargo, Lacan opina que hay que revisar "la idea de que el 
inconsciente no es sino la sede de los instintos".138 El psicoanalista 
francés no puede aceptar la idea freudiana del contenido del 
"inconsciente" porque Este (que se halla estructurado como sintaxis) 
más bien es un reservorio de locuciones. Hay que concluir, en fin que 
"el inconsciente tiene la estructura radical guaje".139 El 
"inconsciente" —en la interpretación lacaniana— está estructurado como 
lenguaje porque, lejos de ser una instancia donde crepitan afecciones e 
impulsos, es un lenguaje. Y es que Lacan hace votos porque "la vía abierta 
por Freud no tenga otro sentido que el que yo reanudo: el 
inconsciente es lenguaje".140 
 
Reflexionemos un momento en la idea —verdadero núcleo de la revisión 
lacaniana— de que el inconsciente está estructurado "como" lenguaje. El "como" 
significa "a la manera de". Si es así, la frase en cuestión implica una 
analogía o una metáfora: en ella se destaca que hay una similitud entre 
la forma en que está estructurado el inconsciente y la manera en que 
lo está el lenguaje. Si es así, y el cambio de terreno lacaniano se basa en una 
metáfora, su frase famosa debe encarnar también la estructura de esta 
última. La metáfora es, entre otras cosas, el significante de un símil. No hay 
verdadera metáfora si el poeta o el escritor no descubre que, por 

                                                 
136 Jacques Lacan, "Acerca de la causalidad psíquica", en op. cit., p. 173. 
137 Jacques Lacan, "La instancia de la letra", en op. cit., p. 474. 
138 Ibid., p. 475. 
139 Jacques Lacan, "La dirección de la cura y los principios de su poder", en op. cit., p. 574. 
140 Jacques Lacan, "La ciencia y la verdad", en op. cit., p. 845. 
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alguna razón, dos cosas se parecen. Si se escribe: 
Los cristales de la ventana, 
consternados, 
se empapan de lluvia, 

 
el poeta (Stefan George) pone de relieve una analogía entre los 
cristales de la ventana y un objeto tácito: las mejillas. A diferencia del símil 
que destaca el parecido entre dos objetos y que lo hace expreso ("el 
cielo se parece   al mar"), la metáfora se basa en la 
semejanza de dos cosas, pero las identifica (el cielo es el mar). En el 
ejemplo puesto anteriormente podríamos decir que los cristales de la 
ventana son de manera tal unas mejillas que se ven empapadas, como 
éstas, por las lágrimas (lluvia). La palabra que nos conduce a la 
aprehensión de la metáfora es consternados. Los cristales consternados —
traídos al redil de lo humano por la sugerencia poética— pueden 
llenarse, en efecto, de lágrimas. Pero la metáfora no es sólo un 
significante que señala una semejanza, sino que también designa una 
diferencia. Su estructura es siempre semejanza-diferencia. Si leemos el 
"cielo se parece al mar", tácitamente estamos diciendo: pero es claro 
que no es el mar. La analogía destaca lo que tienen en común dos cosas 
entitativamente diversas. Aunque la diversidad de lo comparado se 
silencie, no deja de existir y es algo así como la montura donde se 
inserta la piedra preciosa de la semejanza. Los poetas a veces quieren 
poner de relieve no sólo la semejanza, sino el telón de fondo de las 
diferencias o algún rasgo derivado de él. De ahí que digan, por 
ejemplo: 

el cielo es un mar  

hecho para los peces  

voladores... 

  
Aquí no sólo hay una similitud entre el cielo y el mar, sino también la 
diferencia de que uno se halla en lo alto y otro en lo bajo; por eso se 
trata de un cielo que no es tan alto que no tenga nada que ver con el 
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mar, ni tan bajo que, identificado sin más con éste, pierda su diferencia 
consustancial: la altura. 
 
Si la frase: el inconsciente está estructurado "como» lenguaje es una metáfora, y 
ésta es un condensado de semejanzas y diferencias, podríamos decir 
también: el inconsciente, en algún sentido, no está estructurado "como" lenguaje. 
Cuando decimos: la rosa es una mano, pensamos, antes que nada, en el 
parecido que puedan tener ambos objetos, y a continuación que, si se 
asemejan, la misma analogía, además de autoproponerse, nos revela 
que se trata de dos entes diversos. Se parecen, sí, pero precisamente 
por asemejarse, se diferencian. 

El sentido del "como" pudiera ser más profundo y basarse no en la 
analogía, sino en una identidad estructural. El sentido del "como" podría 
ser, en efecto, que el inconsciente y el lenguaje tienen o comparten la misma 
estructura. Pero si es así, lo mismo podríamos decir: "el inconciente está 
estructurado como un lenguaje" que "el lenguaje está estructurado como un inconsciente". 
Saussure estaría trabajando con las herramientas de Freud y Freud con 
las de Saussure. En este sentido —perteneciente más bien a la 
semiología— todo lenguaje sería una estructura, pero también toda 
estructura sería un lenguaje. Se podría decir, por ejemplo, "el sistema 
solar, la galaxia o el cosmos en su conjunto están estructurados `como' 
un lenguaje y, también, el lenguaje está estructurado `como' el sistema 
solar, la galaxia o el cosmos en su conjunto". 

 
El "como" quizás quiera decir no que el inconsciente se parezca al 
lenguaje (primera hipótesis), ni que tenga la misma estructura que el 
lenguaje (segunda hipótesis), como muchos otros agrupamientos 
estructurales, sino que el insconsciente es un lenguaje. Pero si es así, 
tal punto de vista nos pone frente a dos problemas: 
a) Se sacrifican las diferencias entre dos realidades (que pugnan 
por diferenciarse), con la consecuencia de que si el inconsciente es un 
lenguaje hay que responder al interrogante: ¿Por qué no considerar el 
lenguaje como un inconsciente? Si A es B, B tiene que ser A. 
 
b) La identificación lacaniana del inconsciente y el lenguaje no 
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parece hacer referencia a un acotamiento regional de la semiótica o de 
la ciencia de los signos. De acuerdo con esta ciencia, no sólo habría el 
lenguaje del inconsciente, sino también los lenguajes del habla, de la 
matemática, del arte, de los animales y, rebasando los muros de la 
antropomorfización, de la naturaleza en todas y cada una de sus 
particularidades. 

Lacan se desliza frecuentemente de las hipótesis sobre que el 
inconsciente parece funcionar como un lenguaje, o sobre que tiene la 
estructura de un lenguaje, a la noción gramaontológica de que el inconsciente 
es igual al lenguaje. 
La aparición de un lenguaje en las diferentes disciplinas, lo mismo en 
la música, la fisiología, la astronomía, el ajedrez, etc., no es un 
disparate o algo jalado de los cabellos, sino algo semiológicamente 
concebible. Aquí los lenguajes jugarían el mismo papel que, por 
ejemplo, las diferentes prácticas —teoría de las diferentes prácticas 
(TDP)— o las diferentes lógicas —teoría de las diferentes lógicas (TDL). 
Pero las TDP y TDL no encarnan en los quehaceres del hombre 
desvirtuando y anulando su realidad: ya que el hombre no es práctica 
sino un ente que realiza una práctica, y la acción política no se disuelve 
en lógica, sino que tiene su lógica. 
 
Por eso, con la misma fuerza de argumetación con que Lacan afirma 
que "el inconsciente está estructurado como un lenguaje", es posible asentar que: 
el inconsciente está estructurado "como una lógica". La lógica no es sino el 
modus operandi de algo. Como no podemos decir, con Hegel, que todo lo 
real es racional y todo lo racional es real, tenemos que destacar que 
la lógica examina la manera de operar de un fenómeno natural, social 
o psíquico, sin creer que la logicidad fagocita su campo de operaciones 
y, des-realizándolo, pasa a ocupar su territorio. Lo mismo ocurre con 
el concepto de lenguaje en su sentido semiótico más general. El 
lenguaje no es sino el modus parlandi de un fenómeno. Como tampoco 
nos es posible afirmar que todo lo real es hablante y todo lo hablante es 
real, es necesario subrayar que la semiótica conlleva también el modo 
de hablar de lo natural, lo social y lo psíquico, sin creer que la 
lingüicidad devora la identidad en la cual opera, convirtiéndola en una 
sintaxis descarnada. 
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Toda terapia debe partir de una clara sintomatología. El síntoma es la 
señal de una disfunción, un llamado de alerta, un grito de las entrañas. 
Para Freud es el indicio de una pulsión censurada. Cuando la libido, 
buscando realizarse, se topa con la represión —proveniente de un yo 
"manipulado" por el superyó—, tiene dos caminos: el de la sublimación 
o el de "fijarse" en un síntoma. Lacan, reconsiderando el síntoma a la luz 
de su psicoanálisis lingüístico, arguye que: "El síntoma no se 
interpreta sino en el orden del significante".141 El síntoma de la histe-
ria, por ejemplo, "muestra la estructura de un lenguaje y se descifra 
como una inscripción".142 Así como algunos de los presocráticos 
aludían al "camino ascendente" o al "camino descendente" para 
explicar la multiplicidad de lo real a partir de un elemento (el aire, 
por ejemplo, en Anaxímenes), Freud habla también de una vía que 
va del conflicto al síntoma y otra —que es la psicoanalítica que vuelve 
del síntoma al conflicto o, si se tratara del sueño, de un camino, 
emprendido por la elaboración onírica, que va del contenido latente al 
contenido manifiesto, y del camino inverso, llevado a cabo por la 
interpretación del sueño, que se desplaza desde el contenido manifiesto al 
contenido latente. Tanto en un caso como en el otro, el "camino 
ascendente" es el camino de la neurosis o de la conflictiva psicológica, y 
el camino "descendente" el que recorre el psicoanálisis, como parte 
importante de su pretensión terapéutica. En Lacan todo ocurre entre 
palabras: el significante busca, con su vocablo de inscripción, que tome 
la palabra el "significado". De ahí que diga: "El síntoma se resuelve por 
entero en un análisis del lenguaje, porque él mismo está 
estructurado como lenguaje, porque es lenguaje cuya palabra debe ser 
liberada".143 El síntoma es, entonces, un "significante de un significado 
reprimido de la conciencia del sujeto".144 El síntoma se interpreta, se 
evalúa, se examina con la "lupa teórica" de la investigación. En una 
palabra, se lee. "Si el síntoma puede leerse es porque él mismo está 

                                                 
141 Jacques Lacan, "Del sujeto por fin custodiado", en op. cit., p. 224. 
142 Jacques Lacan, "Función y campo de la palabra", en op. cit., p. 247. 
143 Ibid., p. 258. 
144 Ibid., p. 270. 
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ya inscrito en un proceso de escritura".145 Todo esto ocurre, entonces, 
porque "hay enfermedades que hablan".146 
 
Las enfermedades hablan y también algo nos dicen los sueños, los 
lapsus, los actos fallidos, los chistes. Freud investiga, de manera acuciosa 
y reveladora, el significado de estas expresiones del inconsciente en tres 
libros clásicos: La interpretación de los sueños (1900-1901), la Psicopatología de la 
vida cotidiana (1901) y El chiste y su relación con el inconsciente (1905). En 
Freud habla el inconsciente, pero no es (no se plantea que sea) algo hablado. 
El inconsciente en Freud, como diría Lacan, es "un sujeto en el 
sujeto";147 es una realidad anímica que, con mayores o menores 
dificultades, toma la palabra y pretende ser escuchada. En Lacan, en 
cambio, tanto el sujeto-del-inconsciente como el sujeto-de-la-conciencia se 
volatilizan, se deshacen y son inmolados en aras de la lingüicidad. 
Lacan apunta: 

¿No son éstos, en efecto, los tres registros, objeto de las tres obras 
primordiales donde Freud descubrió las leyes del inconsciente y 
donde, si ustedes las leen o releen con esta clave, tendrán la sorpresa 
de comprobar que Freud, al anunciar estas leyes en detalle, no hizo 
sino formular de antemano las que Ferdinand de Saussure sólo 
habría de sacar a luz algunos años más tarde, abriendo el surco de la 
lingüística moderna?148 

 
Creo que resulta ya posible destacar algunas de las diferencias 
sustanciales entre Lacan y Freud. Para que este deslinde quede más 
claro, conviene distinguir entre el habla del hablante y el hablante del habla. A 
Freud le interesa perseguir, aprehender, escuchar el habla del hablante, 
lo que dice en lo que dice, en la forma en que lo hace o en los silencios 
significativos que aparecen en él. Freud no pone en duda la realidad 
anímica —consciente o inconsciente— que, mediante la síntesis de la 
apercepción, deviene sujeto, y sujeto que habla, que habla para decir 
o para ocultar, para decirse o desdecirse. Lacan acepta, desde luego, 
este punto de vista —¡que es el punto de vista de todo 

                                                 
145 Jacques Lacan, "El psicoanálisis y su enseñanza", en op. cit., p. 426. 
146 Jacques Lacan, "Intervención sobre la transferencia", en op. cit., p. 206. 
147 Jacques Lacan, "El psicoanálisis y su enseñanza", en op. cit., p. 419. 
148 Ibid., p. 428. 
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psicoanálisis!—, sin embargo, empujado por su concepción 
gramaontológica, investiga al hablante del habla y llega a la conclusión 
de que la estructura de éste es idéntica a la del habla del hablante. 
 
El secreto del sueño está, para Lacan, también en la lingüística. Y no 
sólo porque el inconsciente —que es el personaje fundamental de los 
sueños— está estructurado "como" un lenguaje, sino porque su 
manera de operaren el ámbito onírico corresponde también a la 
filología. "El sueño —dice Lacan— tiene la estructura de una frase".149 
En nuestros sueños se realizan los diferentes tropos que examina la 
retórica. Nuestros sueños se desenvuelven en metonimias, 
sinécdoques, metáforas, etc. El sueño del niño, por ejemplo, 
"representaría la ideografía primordial" y el del adulto "el empleo 
fonético y simbólico a la vez de los elementos significantes".150 
Superficialmente parecen coincidir Lacan y Freud en la estrategia 
interpretativa de los sueños. Si Freud dice que, aunque el trabajo onírico 
va de lo latente a lo manifiesto, la interpretación psicoanalítica penetra de lo 
manifiesto a lo latente. Lacan recusa esta terminología, pero la que 
propone (la de significante-significado) parece coincidir con la 
freudiana. Para él, en efecto, aunque el significado genere, en la retórica 
del sueño, el significante (que corresponde a lo manifiesto en Freud), la 
interpretación del sueño debe "leer" en el significante el significado 
oculto (que corresponde a lo latente en Freud). Parecen coincidir, 
pero "detrás" de lo manifiesto y lo latente freudianos hay una realidad 
anímica que "habla" de cierta manera o tiene cierta lógica, mientras que 
detrás del significante y el significado lacanianos no hay nada... ya que 
para Lacan el lenguaje no es la "materialización" del pensamiento o 
del inconsciente como lo es para Freud, sino la realidad última y 
constitutiva del sujeto. 
 
Dos son las formas fundamentales en que, de acuerdo con Freud, opera 
el trabajo onírico: la condensación (Verdichtung) y el desplazamiento 
(Verschiebung). Aunque el inconsciente se despliega con relativa 
libertad en el sueño, la represión no deja de existir. Y ésta es la que, 

                                                 
149 Jacques Lacan, "Función y campo de la palabra", en op. cit., p. 257. 
150 Ibid., p. 257. 
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al pasar del contenido latente al manifiesto, reelabora el material onírico 
en esas dos formas principales de estructuración. La condensación es la 
unificación, por parte del durmiente, de varias personalidades o 
situaciones en una sola, mientras que el desplazamiento es el reemplazo 
de una imagen personal o una circunstancia por otra. En ambos 
casos hay un ocultamiento, disfraz o enmascaramiento "exigido" por la 
represión. Lacan considera que, ya que el inconsciente se halla 
estructurado como lenguaje y la realidad misma del sujeto es una 
realidad simbólica, lo que acaece en el sueño, o lo que se expresa en el 
delirio del soñante, son tropos o figuras retóricas. Los tropos más 
socorridos son, en efecto, la metonimia y la metáfora. La metonimia 
consiste en tomar la parte por el todo. Por ejemplo, tomar la vela 
por el barco.151 La metáfora consiste en tomar una palabra por otra.152 A 
partir de esto, Lacan va a llevar a cabo un doble reemplazo: el 
desplazamiento por la metáfora y la condensación por la metonimia. Por ello nos 
dice que la Verdichtung "es la estructura de la sobreimposición de los 
significantes donde toma cuerpo la metáfora".153 Y también: "La Vers-
chiebung o desplazamiento es ese viraje de la significación que la 
metonimia demuestra".154 A la sustitución, pues, de un término por otro 
(fenómeno al que Freud llama desplazamiento) Lacan lo considera una 
metáfora, y a la combinación de un término con otro —estructura a la que Freud 
denomina condensación— Lacan lo considera metonimia.155 En resumidas 
cuentas —concluye Lacan— "el trabajo del sueño sigue las leyes del 
significante".156 Parece un juego de manos inocente o la búsqueda de 
una terminología que no se preste a lecturas naturalistas. Sin embargo, 
.en sentido estrictamente lexicológico, resulta dudosa la sustitución (ya 
que los términos tomados de la retórica no dejan de tener una buena 
carga de ambigüedad), y algo muy importante arrastra consigo el 
reemplazo. ¿Qué es, en efecto, lo que se oculta aquí? Lo diré con 
todas sus letras: se trata de la transmudación de la psicología y el 
psicoanálisis (que tienen como su "objeto" de análisis el alma, sea lo 
que ésta sea) por algo a lo que podríamos llamar semiología psicológica o 
                                                 
151 Jacques Lacan, "La instancia de la letra", en op. cit., p. 485. 
152 Ibid., p. 487. 
153 Ibid., p. 481. 
154 Ibid., p. 491. 
155 Jacques Lacan, "La dirección de la cura", en op. cit., p. 602. 
156 Jacques Lacan, "La instancia de la letra", en op. cit., p. 492. 
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semiótica anímica, cuyo trasfondo filosófico o concepción del mundo 
infraestructural es esa forma de idealismo subjetivo que es lo que he 
llamado idealismo subjetivo lingüístico. 
 
Para que adquiera peso la aseveración precedente, basta preguntarnos 
por la noción que sostiene Lacan sobre el hombre, el sujeto y el yo. "La 
ley del hombre —dice, en efecto, nuestro psicoanalista— es la ley del 
lenguaje".157 El hombre no es "lo que come", como creían los mate-
rialistas vulgares, o "lo que piensa", como sostenían los cartesianos, 
sino que "el hombre es lo que habla". "El hombre habla, pues, pero es 
porque el símbolo lo ha hecho hombre".158 Dejemos las reflexiones 
antropológicas de lado y veamos qué entiende Lacan por yo. Él hace una 
diferencia entre moi y je que no deja de ser interesante, pero 
deliberadamente sitúa esos conceptos diferenciados al interior del 
lenguaje, definiendo a moi como una "construcción imaginaria" y a je 
como una "posición simbólica del sujeto".159 A veces Lacan aduce que 
lo que él dice, formula o descubre es lo que quiso decir Freud, o tam-
bién que Freud apunta hacia algo que no pudo expresar del todo y que 
él, pertrechado por una metodología pertinente (lingüístico-
estructural) y una intuición profunda (anti-cientificista), explica. De 
ahí que escriba: "Para saber cómo responder al sujeto en el análisis, el 
método es reconocer en primer lugar el sitio donde se encuentra su 
ego, ese ego que Freud mismo definió como ego formado de un núcleo 
verbal [...]."160 En realidad, para Lacan, todo el aparato psíquico 
depende del lenguaje. El yo, el superyó y el ello están enmarcados por él. 
Sus tres registros —de lo imaginario, lo simbólico y lo "real"— se dan 
contextuados por la semiótica. M. Klein, por ejemplo, pese a sus 
atisbos, no rompe el cascarón cientificista del psicoanálisis anquilosado 
porque no logra ver ese entramado simbólico en que se conforman 
tanto la conciencia como el incosciente. Por eso es que señala: la 
escuela kleiniana no puede salir del contrasentido en que se 
encuentra "por no entrever siquiera la categoría del significante".161 La 
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159 Jacques Lacan, "El estadio de espejo", en op. cit., p. 87. 
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noción del significante es "necesaria para toda articulación del 
fenómeno analítico".162 El falo, por ejemplo, no es una fantasía, ni un 
objeto en cuanto tal. No es el pene o el clítoris. No es el órgano sexual, 
como creía E. Jones, sino que "el falo es un significante".163 
  

Páginas atrás afirmé que indudablemente se puede decir que el alma 
humana, el sujeto, el yo o el hombre tienen un lenguaje o, si se quiere 
aludir a otra esfera de cuestiones, una lógica. Y conviene añadir que la 
lectura de ese lenguaje y la interpretación de esa lógica poseen un 
incuestionable valor epistémico. Pero si se dice —como lo asienta 
Lacan— que el alma humana no sólo tiene sino que es un lenguaje, se 
volatiliza su realidad y se cae en lo que podríamos llamar el 
panlingüismo, el cual acompaña indefectiblemente al idealilismo subjetivo 
lingüístico, de idéntica manera a que si se dice que el alma del hom-
bre, no sólo tiene una lógica, sino que es una lógica, se evapora 
asimismo su realidad, cayendo en lo que se ha llamado el panlogismo. 
 
Segundo. Tema recurrente en Lacan es el de la significación y sus dos 
componentes: el significante y el significado. Habla también, desde luego, 
de la relación entre los significantes —que llama cadena de significantes— a 
los que ve como "anillos cuyo collar se sella en el anillo de otro collar 
hecho de anillos".164 Pero lo más relevante de su posición es la 
"precedencia del significante sobre el significado.165 Para que no haya 
dudas al respecto, Lacan lo explica de esta forma: "El significante tiene 
función activa en la determinación de los efectos en que lo significable 
aparece como sufriendo su marco".166 
 
También el tema del empirismo interesa a Lacan. Pero la 
experiencia no es, para él, una modalidad de la práctica que 
implique el lenguaje, desde luego, pero que se halla conformada por 
muchos otros elementos. Lacan fija así su posición, que yo llamaría 
de empirismo lingüístico: "Lo dado de la experiencia es de entrada el 

                                                 
162 Jacques Lacan, "La significación del falo", en op. cit., p. 668. 
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lenguaje".167 Todos estos argumentos van sugiriendo y delimitando poco a poco 
la posición filosófica del psicoanalista francés. Pero no pocas veces esta última 
resulta expresada con toda nitidez, sin tapujos ni ambigüedades: "Es el 
mundo de las palabras —dice— el que crea el mundo de las cosas".168 Y 
también que es preciso desprenderse "de la ilusión de que el significante 
responde a la función de representar al significado".169 
 
Al arribar a este punto, me gustaría poner de relieve que, en contra del 
idealismo semántico o de la correlación de principio lingüística que le es propia, la 
concepción materialista (implicada en la inferencia apodíctica que trasciende 
el enclaustramiento de los pares sujeto-objeto y palabras-cosas), tiene una idea 
diferente de lo que es y de cómo opera la significación. Antes que nada, 
conviene tener en cuenta que, con anterioridad a la cosa o a la situación 
nominada, existen la cosa o la situación innominada. Por ejemplo, antes de que 
el hombre hablara del big bang o de la expansión del universo, estos fenómenos 
ya existían aunque no registrara alguien su existencia y le otorgara nombre; 
incluso antes de Freud, los individuos padecían el complejo de Edipo, aunque no 
supieran de su existencia ni lo hubieran bautizado con tal denominación. 
Existe, por consiguiente, lo que me gustaría llamar la prehistoria de la 
significación. Esta prehistoria abarca la naturaleza en su totalidad y está 
integrada por un conjunto de cosas (procesos) y situaciones prenominales, 
hasta que llegó el hombre y, con él, el haz de prácticas que constituyen la 
historia de las diferentes historias, su capacidad de conocer y nominar, o de 
nominar y conocer. Es entonces que surgen el significado —el referente; el 
correlato— y el significante —el signo, el símbolo. El significante es 
siempre, como decía Husserl, conciencia de. Es indefectiblemente una señal 
que apunta hacia un significado este señalamiento referencial podemos 
llamarla intencionalidad primera. En este sentido, pero sólo en éste, se puede 
coincidir con la correlación de principio lingüística en que no hay significante sin 
significado ni significado sin significante. La preeminencia de uno o de 
otro depende del enfoque: si la preocupación central s el proceso 
epistémico implicado en el señalamiento, tendrá preeminencia el significante. 
Si la preocupación principal es el contenido en cuanto tal de lo señalado, 
tendrá primacía el significado. Pero el proceso de la significación no termina 
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ahí, ya que además de la intencionalidad primera, que va del significante al 
significado, hay una intencionalidad segunda, que va del significado semántico al 
significado real. Él significado semántico es lacosa-para-la-palabra (o el objeto-para-mí), 
mientras que el significado real es la-cosa-en-sí-misma (o el objeto en su existencia 
indepediente de la cognición). Las dos intencionalidades no se dan separadas, 
sino que lo hacen en el todo continuo intencionalidad primera-
intencionalidad segunda. El idealismo subjetivo, y también el idealismo 
subjetivo lingüístico, aceptan sólo la intencionalidad primera. Hume, por 
ejemplo, y en cierto sentido también Kant, se quedan en esa 
intencionalidad porque, según ellos, el significado es fenoménico y toda 
transobjetividad es imposible. Punto de vista éste que será retomado por 
Mach, Avenarius, el neopositivismo del Círculo de Viena y buena parte de 
los filósofos del lenguaje contemporáneos. En resumidas cuentas, entonces, 
la intencionalidad primera forma parte del significante y la 
intencionalidad segunda surge del significado. La correlación de principio 
sólo acepta la intencionalidad primera (la conciencia de), pero las 
posiciones del realismo gnoseológico y, de manera contundente, del 
materialismo filosófico, establecen un nexo necesario entre el 
cogitatum y la realidad. 
 
Tercero. Varios de los discípulos y seguidores de Freud rompieron 
con sus tesis y se deslindaron de él. No podemos llamarlos revisionistas 
porque, lejos de considerarse freudianos, se declaraban 
orgullosamente iniciadores de una posición diversa. Tales son los 
casos bien conocidos de Jung, Adler y otros más. El caso de Lacan es 
distinto. La frase famosa de éste —cuando se dirigía a sus alumnos en el 
Seminario de Caracas en 1980—: "Ustedes, si quieren, sean lacanianos. 
Yo, por mi parte, sigo siendo freudiano", nos indica claramente que 
su intención no era crear otra teoría o iniciar una concepción 
divergente, sino perfeccionar el psicoanálisis freudiano al interior del 
propio psicoanálisis; luchar porque no se estancara, en una palabra, 
revisarlo. Hay muchos cambios de detalle en la teoría y la práctica, la 
concepción y la clínica, pero todo esto es realizado por Lacan con el 
declarado propósito de poner al día el psicoanálisis freudiano, lim-
piarlo de residuos naturalistas provenientes de la época y la 
atmósfera cultural en que se desarrolló el creador del psicoanálisis. La 
forma en que trató de llevar a cabo tal empeño consistió en "vaciar" 
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el alma humana de todos los "fantasmas energéticos" con que la 
concebía Freud y poner en su lugar la lingüística, pero no mediante 
la débil concepción de que el alma tiene lenguaje, sino con el concepto 
fuerte de que es lenguaje. No puedo precisar en este sitio cuánto 
benefició o cuánto perjudicó esta transmutación de terreno al 
psicoanálisis. Se abandonó en efecto el horizonte positivista y el 
enmarcamiento materialista mecanicista que condicionó la práctica 
teórica de Freud, pero esto —que tendió a agilizar o dinamizar la 
concepción— cayó en un nuevo, y me sospecho que más grave, 
enclaustramiento: el idealismo subjetivo, en la forma, ya analizada 
aquí, de una correlación de principio lingüista, en donde, incluso, se da 
inalterablemente mayor preeminencia al significante que al 
significado o, para decirlo de otro modo, al "camino descendente" 
que al "camino ascendente". 

Mi posición es otra. No puedo estar de acuerdo, claro es, con los 
residuos cientificistas, más que nada terminológicos, que imperan, en 
medida importante, en la psicología y en la metapsicología 
freudianas. Mi punto de vista se halla más por el lado de la dialéctica 
y su principio fundamental de que —sin olvidar la unidad de los 
campos— no se puede reducir lo anímico a lo bioquímico, como no se 
puede reducir lo bioquímico a lo físico-mecánico. 

 
El intento lacaniano de dialectizar la concepción fisicalista que subyace en 
la producción freudiana —por lo menos en la utilización de palabras y 
conceptos científicos de época— no puede, pues, sino recibir mi 
anuencia. Pero la caída en el idealismo subjetivo me parece peor, si 
cabe, que la tendencia positivista o materialista vulgar que parece 
encontrarse en la obra, sobre todo inicial, de Freud. 
 
Propongo otra salida: hacer uso de ciertas categorías que respeten la 
fluidez dialéctica que caracterizan en general los análisis y 
explicaciones realizados por Freud, sin comprometerse —lo cual no 
significa tampoco manifestarse en contra— con ninguna de las 
hipótesis o teorías explicativas que proporciona la ciencia al respecto. 
Para que se entienda con claridad lo que busco decir con esto, voy a 
aludir a las razones por las cuales Lenin consideraba que, para el 
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materialismo filosófico, maduro y autoconsciente, la materia era una 
categoría. La materia, en efecto, debía ser concebida como un concepto 
general que aludía al ser objetivo en cuanto tal, independientemente de la 
forma y el dinamismo que había tenido en el pasado, que tenía en la 
actualidad y que tendría en lo porvenir. La materia, considerada como 
categoría, no puede identificarse, entonces, con ninguna de las con-
cepciones que de ella ha tenido, tiene y tendrá la ciencia. Si el 
materialismo se subordinara a alguna de estas descripciones, hipótesis o 
teorías que brinda la ciencia respecto a la estructura última de lo 
material, al ser negada aquélla, o superada por una concepción más 
pertinente, el materialismo carecería de base y, en el mismo sentido 
en que la noción científica cedería su puesto a una nueva 
formulación, y para regocijo de toda suerte de idealismos, se vendría 
abajo. La categorización de la noción de materia salvaguarda 
permanentemente la validez de la posición filosófica materialista 
porque, aceptando lo que tiene en común toda realidad, es decir, su 
carácter objetivo, se abstrae de las teorías circunstanciales que la ciencia 
va ofreciendo sobre ella. 
Esta idea de lo que es una categoría difiere, obviamente, de la noción 
kantiana de categoría. Para Kant las categorías son los conceptos más 
generales usados por el entendimiento para legislar el mundo de los 
fenómenos. Su carácter es, pues, subjetivo. Son síntesis generadas 
por todo sujeto posible (o sujeto trascendental) para poner orden en 
lo real y poder conocerlo. Las categorías en sentido materialista 
aluden no sólo al fenómeno, a la cosa para nosotros, sino, además, a la 
realidad en cuanto tal. Son conceptos que parten de la evidencia que 
trae consigo la inferencia apodíctica de que más allá del fenómeno está 
la esencia, o de que el significado tiene una intencionalidad segunda 
que apunta al objeto real, esto es, a la materia considerada como 
categoría. 
 
Propongo emplear el término impulsividad en lugar de energía. La 
impulsividad es una categoría por medio de la cual se alude al 
dinamismo de la psique, sin comprometerse con los planteamientos 
de la psicología empirista, que se caracterizó por introducir 
conceptos físicos o bioquímicos para explicar la estructura y los 
conflictos del alma. Al hablar de impulsividad me refiero al 
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movimiento, las contradicciones, la función y la disfunción del 
"aparato psíquico". Ya la ciencia nos dirá —o irá aclarando— cómo 
opera el cerebro, qué papel juegan las neuronas, los analizadores, las 
dendritas y el sinapismo. Establecerá un día una hipótesis, mañana la 
completará o la superará y pasado mañana dará con algo inesperado. 
Por eso el psicoanálisis no puede trasladar sin más los conceptos 
científico-naturales a su campo, porque estos últimos están en 
incesante proceso de transformación o, si se quiere, de 
perfeccionamiento. La impulsividad alude, pues, a la dialéctica inherente a la sub-
jetividad. La subjetividad, por su lado, es también una realidad: la 
realidad anímica. El alma depende, sin duda, de la materia altamente 
organizada. Para entender los conflictos y el dinamismo de esa 
realidad relativamente estable, hay que aludir a la impulsividad, es 
decir, al movimiento y a las contradicciones que le son propias y que 
surgen y se desarrollan en contacto permanente con lo social. Pero el 
concepto realidad anímica es, asimismo, una categoría. Con esta noción se 
quiere aludir al sujeto, al existente, con independencia de la idea 
científica que se tenga de él. En este planteamiento categorial, por 
consiguiente, la materia alude al afuera y la realidad humana (con la 
impulsividad de sus pulsiones o afectos) al adentro. 
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PARA SUPERAR 
LA CORRELACIÓN DE PRINCIPIO 

 
LA SUPERACIÓN DE LA CORRELACIÓN DE PRINCIPIO 
 
 
El inicio de mi filosofar -la correlación de principio- no deja de tener 
peligros. Al hacerlo así, abordé la cuestión filosófica a partir de una tesis 
que resulta entrañable para los idealistas subjetivos: la de que el 
comienzo en filosofía tiene que fundarse en premisas incuestionables y 
graníticas evidencias. Este punto de vista es sostenido --
independientemente de las diferencias que hay entre ellos- desde 
Fichte y su contraposición del yo y no yo (asimilados en lo que él llama 
la yoidad pura), hasta los empírico-criticistas, los empírico-simbolistas, 
los neokantianos los neopositivistas del Círculo de Viena, los 
desconstructivistas y no pocos de los filósofos del lenguaje 
contemporáneos. La correlación de principio acarrea peligros ya que la mayor 
parte de los que afirman su existencia, y que la ven como un principio 
verdaderamente firme, ya no pueden rebasar el núcleo evidencial de 
la correlación epistémica. Si la correlación de principio es para mí relativa, 
verdadero trampolín para pesquisas ulteriores, para los idealistas 
subjetivos es absoluta y toda pretensión de rebasamiento del núcleo en 
cuestión es calificada de metafísica, dogmática o simple y llanamente 
desprovista de sentido. 
 
A lo largo de este texto he indicado la manera en que se puede y se 
debe romper con la correlación de marras, para abandonar la 
abstracción del aislamiento y dar pasos firmes hacia la concreción que 
aparece tanto en el universal concreto como en lo singular visto no desde 
sí mismo, sino desde la plenitud de relaciones de lo universal. Por eso 
podemos señalar cómo la economía política, la sociología, la 
psicología profunda, la cultura, la filosofía y la política rompen con la 
correlación de principio, y qué tesis novedosas podemos incorporar en 
cada campo para entender la situación del hombre contemporáneo, y 
visualizar, si es que nos es dable hacer tal cosa, la posibilidad de 
humanizar al hombre y todas las consecuencias que se 
desencadenarían si se pudiera llevar a cabo este ambiciosísimo 
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proyecto. 
 
 
DE CÓMO LA ECONOMÍA POLÍTICA 
ROMPE CON LA CORRELACIÓN DE PRINCIPIO 
 
El existente no sólo está vuelto hacia fuera, viviendo lo 
otro y detectando lo externo, sino también se haya vuelto hacia 
adentro, teniéndoselas que ver consigo mismo. 
 
Desde que nace, es incorporado o arrojado a ciertas formas de 
convivencia interpersonal. Ve la luz y forma parte de una familia, una 
clase social, una raza, una nación. Nace, además, en un sistema 
económico donde, al crecer, va a jugar un papel determinado: obrero, 
empleado, capitalista, banquero, consumidor, etc. Por idénticas 
razones y de la misma manera que el capital no ha dejado de existir, 
las clases sociales, y su conflictiva coexistencia, han reafirmado de 
forma contundente su presencia histórica. Sé que existen una serie de 
ideólogos que niegan tanto la existencia del capitalismo como la de las 
clases sociales. La economía actual —la globalización, las 
transnacionales, la especulación financiera, el intento de "regular" la 
economía a través de organizaciones mundiales de carácter económico, 
etc.—, es algo cualitativamente diverso de aquello que entendían los 
clásicos de la economía y sus seguidores. La sociedad, por otro lado, ha 
dejado de estar dividida tan tajantemente como en el pasado. La ley que 
predomina en la actualidad es la de la capilaridad social, tanto ascendente 
como descendente, de modo tal que los agrupamientos rígidos del 
pasado —las clases sociales— ya no se pueden detectar en la 
actualidad. Argumentos de este jaez, más otros varios de análoga 
vulgaridad, se dan para pontificar que el capitalismo se ha esfumado 
y que las clases sociales —en especial la de los propietarios y los 
desposeídos— han quedado como antiguallas en el museo de la 
historia. 
 
Mi convicción es estrictamente la contraria. No tengo ningún reparo 
en afirmar que hay más capitalismo que nunca y que la polarización 
clasista se ha mundializado. No necesito argumentar demasiado 
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para llegar a estas conclusiones. Basta decir que las características 
esenciales definitorias y señaladas del modo de producción capitalista 
están en todas partes, porque este sistema ha crecido 
espectacularmente tanto en extensión como en intensión, y que las 
clases sociales, engendradas por esta formación social, muestran su 
permanente confrontación histórica en el nuevo capitalismo de la 
globalización. 
 
La tesis ideológica de la estratificación, por ejemplo, que en un momento 
dado se pretendió levantar contra la teoría de las clases sociales, 
bien pronto mostró su carácter superficial y apologético de un 
sistema, el capitalista, basado en la explotación, pero que, por razones 
de conveniencia y funcionamiento, desea ocultar la existencia y 
permanente reproducción de la sociedad de clases. La teoría de la 
estratificación habla de diferencias pero no de antagonismos, de 
oposiciones pero no de contraposiciones. Hace alusión a las 
diferencias cuantitativas entre las personas y los grupos, pero no a las 
antítesis cualitativas existentes entre ellos. La tesis de la estratificación es 
justa si y sólo si se subordina a la concepción clasista de la historia. Si 
hablamos, por ejemplo, de la gran burguesía, la burguesía mediana y la 
pequeña burguesía, estamos identificando correctamente tres estratos 
de una clase social, tres agrupamientos cuantitativamente deslindados de 
una misma cualidad: la de ser dueños de los medios de producción en 
mayor o menor medida, a diferencia del otro sector —el de los 
trabajadores asalariados— que, por razones cualitativas, pertenecen a otra 
clase. 
 
La teoría de la estratificación también es válida y puede ser útil si se aplica a 
la tercera clase —la intelectual—la que ya me he referido. La clase intelectual, 
en efecto, se diferencia cualitativamente de la clase trabajadora manual. Una es 
dueña de los medios intelectuales de producción y otra se halla 
desposeída de ellos. Una vez aceptada o puesta de relieve esta 
diferenciación cualitativa, podemos y debemos tomar en cuenta que no 
todos los intelectuales se hallan en el mismo nivel, sino que, por 
razones cuantitativas, podemos hablar del gran intelectual, el intelectual 
mediano y el pequeño intelectual. 
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Según el marxismo, el capital engendra su sepulturero: la clase 
trabajadora. Pero resulta importante interrogarse: ¿Cuál es o debe ser 
el sujeto histórico del proceso de cambio? La pregunta me parece 
pertinente ya que, lejos de ser cierta la socorrida opinión de que el 
sujeto histórico ha hecho mutis sin más sobre la historia (como quieren 
algunos), estoy convencido de que, por el contrario, se ha 
transformado y ampliado. 
 
Este es el tema de mi opúsculo La actualidad de Marx en el siglo xxi. La 
consecuencia más importante del análisis de la teoría del valor en las 
condiciones de la globalización y mundialización del capital, fue la 
toma de conciencia de cuál es el sujeto histórico correspondiente a 
nuestra época. 
 
Lo anterior me llevó a la idea de que el sujeto histórico que lucha por 
derrocar el régimen capitalista, no es siempre el mismo, sino que, 
generado por las condiciones concretas de la formación social, varía 
históricamente en concordancia con ellas. En una época el sujeto 
histórico —como factor empírico decisivo— era principalmente el 
proletariado industrial. En otras el campesinado en lucha. En otras, la 
alianza obrero-campesina. En la actualidad —lo diré de manera inicial y 
deliberadamente imprecisa— es la sociedad civil. Arribé a tal idea desde 
repensar la teoría del valor de Marx expuesta fundamentalmente en El 
capital. 
 
El trabajo humano no sólo produce mercancías, sino también genera, a 
través de ellas valor. Toda mercancía tiene que poseer, para 
verdaderamente serlo, tres características esenciales: valor de uso, valor de 
cambio y valor (como sustancia). El valor de uso de una mercancía está 
compuesto por la cualidad o el conjunto de cualidades de que se halla 
dotada o con la que ha sido creada, que satisfacen una o más necesidades 
humanas del orden que sea. El valor de cambio hace alusión al precio, esto 
es, a la proporción en que unas mercancías pueden ser cambiadas por otras 
o, para hablar de la economía capitalista que implica dinero, en que pueden 
ser vendidas o compradas. El valor es el trabajo socialmente necesario para 
producirlas. El trabajo genera no sólo valor, sino plusvalor, no sólo 
reproduce en la mercancía por él fabricada el capital constante y el capital 
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variable que configuran su costo de producción, sino que, a partir del 
momento en que ha realizado la reproducción de la fuerza de trabajo (el 
capital variable) gesta nuevo valor (o valor excedente) que, en la sociedad 
capitalista, va a parar a manos del dueño o los dueños de los medios de 
producción. 
 
Aunque Marx, respondiendo a su época, tiende e general a considerar las 
mercancías en su aspecto cosístico —como productos tridimensionales que 
ocupan un lugar en el espacio y el tiempo, y que satisfacen una 
necesidad—, tuvo el atino de proporcionarnos la definición estructural de la 
mercancía y pudo advertir, por ende, que la propia fuerza de trabajo, 
fuente de todo producto destinado al cambio, deviene mercancía en la 
sociedad capitalista. La fuerza de trabajo, en efecto, tiene carácter mercantil —
aunque sea más que una cosa, la creadora de cosas— ya que posee valor de 
uso, valor de cambio y valor. Su valor de uso: generar mercancías durante una 
jornada. Su valor de cambio: la proporción en que se cambia por dinero 
(salario), y su valor (como sustancia): el trabajo requerido para producir los 
bienes de todo tipo que entran en la satisfacción de las necesidades de 
subsistencia del trabajador y su familia. 
 
Hacer énfasis en la estructura definitoria de la mercancía llevó a Marx a 
diferenciarse tajantemente de sus precedentes teóricos y a subvertir los 
planteamientos habituales de la economía política. Los economistas que 
preceden a Marx hacen una tajante separación entre el operario y la 
mercancía, resultado de su esfuerzo laboral. El trabajador es el sujeto del 
trabajo y la mercancía el objeto de la acción productiva. No es posible confundir al 
operario con los productos tridimensionales o las cosas que salen de sus 
manos, y que están destinados a la satisfacción de una necesidad material o 
de una necesidad espiritual. Como Marx, en lo que al criterio para 
identificar una mercancía se refiere no se limitaba al destino de la 
producción, sino que tomaba en cuenta su estructura definitoria advirtió 
que en el trabajador en cuanto tal había una cierta cualidad, a la que dio el 
nombre de fuerza de trabajo, que poseía, como cualquier satisfactor o cosa 
fabricada por los obreros para realizarse en el mercado, todos los factores 
que comprenden la estructura definitoria que he aludido y que, por ende, 
cabía plenamente dentro de la noción de mercancía. 
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No sólo las mercancías generadas por la fuerza de trabajo eran 
mercancías, sino que también lo era la fuerza de trabajo que las 
generaba. Este fue el primer combate contra lo que me gustaría 
denominar la concepción cosística de la economía premarxista y de 
buena parte de la economía postmarxista vulgar. Esta modificación de 
enfoque no fue ni con mucho irrelevante y sin consecuencias, ya que 
con ella se introdujo en la economía política el concepto de explotación. 
 
Pero, además de la fuerza de trabajo y de los productos destinados al 
cambio, ahora podemos hablar de otro tipo de mercancías. La razón 
por la cual Marx no vislumbró éstas, sino de manera fragmentaria y con 
titubeos, depende de las condiciones históricas que le tocó vivir. Pero 
hagámonos esta pregunta: en un mundo donde las esferas de la 
circulación y los servicios se desarrollan y expanden vertiginosamente 
¿qué ocurre con la teoría del valor? 
 
Salgámonos un momento de la esfera de la producción e instalémonos 
en la de la circulación. Los productos elaborados en las fábricas y los 
talleres, o cosechados en el campo, tienen que enajenarse en el mercado. 
Pero frecuentemente, estos últimos no se hallan cercanos al lugar de 
producción y las mercancías tienen que ser trasladadas por medio de 
alguno de los transportes dese roa que ofrece la sociedad capitalista. 
Veamos el caso de los ferrocarriles. ¿Los ferrocarriles constituyen un 
servicio comercial o una industria? ¿Son empresas productivas 
improductivas? ¿Generan plusvalía o no? Voy a adelantar mi 
respuesta: me parece que los ferrocarriles son industria sui generis, 
que fabrican viajes de pasajeros y traslados de mercancías. Los viajes y 
traslados tienen un carácter mercantil porque reúnen todas las 
características de la estructura definitoria de la mercancía, es decir, el 
valor de uso de ambos reside en la utilidad del desplazamiento de un 
lugar del espacio a otro; su valor de cambio, en el precio que se cobra 
por llevar a cabo tal cosa y que en general recibe el nombre de pasaje en 
el primer caso y de tarifa o flete en el segundo; su valor, finalmente, se 
basa en el trabajo socialmente necesario para realizar dicho transporte. 
Estamos, pues, ante una industria que no se halla enclavada en la 
esfera de la producción, sino en la del comercio y que, en vez de 
elaborar mercancías-producto, genera mercancías-circulación. ¿Por qué 
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podemos llegar a la afirmación contundente de que los viajes y 
traslados son mercancías y que, por tanto, tienen un valor y un 
plusvalor? Condición fundamental de ello es hacer abstracción de su carácter 
entitativo para quedarse sólo con su estructura definitoria. Los desplazamientos en 
el espacio de objetos tridimensionales (satisfactores) o de personas no 
son cosas ni se consumen de igual manera que las mercancías-
producto tradicionales, pero no pueden dejar de considerarse como 
mercancías generadas en lo que podríamos denominar el ámbito productivo 
de la esfera de la circulación. Los viajes y traslados no son entes 
tridimensionales. No son cosas, sino locomoción de cosas; pero el traslado de 
algo en el espacio y el tiempo es tan material como el algo que se traslada. 
 
Es importante subrayar que de la misma manera que la superación 
del concepto cosístico de la mercancía fuerza de trabajo (realizada por 
Marx) se funda históricamente en el crecimiento del proletariado 
industrial y en la consolidación del mercado de la mano de obra, la 
superación teórica de la concepción cosística del trabajo productivo es, 
asimismo, un producto histórico: depende del auge y de la evidente 
importancia de los ferrocarriles y otros medios de transporte. 
 
En su inicio, el capitalista industrial era su propio comerciante. Él era 
dueño no sólo de los medios materiales de la producción, sino, en 
medida importante, propietario de los medios materiales de la 
circulación. Una vez que su fábrica elaboraba ciertos productos, él se 
encargaba de almacenarlos, trasladarlos al mercado, exhibirlos y 
venderlos. Con el desarrollo del capitalismo, estas diversas fases de la 
circulación se fueron desglosando hasta aparecer un conjunto de 
empresas comerciales, con una relativa autonomía, dedicadas a resolver los 
problemas de almacenamiento, traslado, exhibición y venta de los 
productos de otras firmas agro-industriales. 
 
Me gustaría destacar aquí la existencia de tres formas diversas de 
empresas comerciales: a) las dedicadas al almacenamiento y que producen 
la mercancía-conservación, b) las dedicadas al desplazamiento de las mercancías y 
que elaboran la mercancía-traslado y c) las dedicadas a la exposición y 
venta de los productos y que fabrican la mercancía-exhibición. Una 
formulación, conceptualización y clasificación con estas características 
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tiene que repugnar a quienes, de común acuerdo con la tradición, 
identifican las mercancías con los productos tridimensionales 
destinados al cambio e interpretan las diferentes fases de la circulación 
como los procesos improductivos pero necesarios para que las 
mercancías se transformen en dinero. ¿Por qué considero la 
conservación, el traslado, la exhibición y venta como mercancías? Porque, 
auxiliado por la definición estructural de la mercancía, no me detengo en la 
forma cosística del producto sino que, trascendiéndolo, como Marx lo 
hace con la fuerza de trabajo, advierto que no sólo tiene carácter 
mercantil el producto tridimensional destinado al cambio, sino que 
también lo tienen la conservación, el traslado y la exposición de las 
mercancías, que se generan en diferentes empresas desglosadas. 
 
Pongamos el ejemplo del almacenamiento. En los almacenes, 
bodegas, instalaciones de depósito, se crea un producto específico al 
que he llamado la mercancía-conservación. Ello se debe, voy a insistir, a que 
en dicho negocio podemos reconocer un valor de uso, un valor de 
cambio y un valor. El valor de uso: el depósito y la conservación de las 
mercancías. El valor de cambio: el precio que ha de pagar el dueño de 
las mercancías por dicho depósito. El valor (como sustancia): el trabajo 
socialmente requerido para el almacenamiento. 
 
Los mismos tres componentes básicos de la definición estructural de 
las mercancías aparecen en las mercancías-traslado (ferrocarriles, barcos, 
camiones de carga, etc.) y en las mercancías exhibición (grandes tiendas, su-
permercados, centros comerciales, etc.). 
 
Pasemos ahora a los servicios. Los servicios son aquella parte de la 
economía que produce satisfactores destinados a dar respuesta a uno o 
varios de los requerimientos humanos, preferentemente de primera 
necesidad, aunque también de lujo. Tiene que ver, por tanto, con el 
nacimiento, el desarrollo, la salud, la reproducción y muerte del ser 
humano. En la actualidad hay grandes empresas, con instalaciones 
amplísimas y con todos los medios materiales necesarios para su 
función, que crean bienes-servicio (o mercancías serviciales) relacionadas 
con algunas de las fases de la existencia: maternidades, hospitales, 
escuelas, restaurantes, espectáculos, agencias de viaje, funerarias, etc. 
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En las mercancías-servicio generadas en todas estas instituciones, 
hallamos que la definición estructural de la mercancía puede 
aplicarse sin reserva. En todas hay un valor de uso de la mercancía —o 
una utilidad del bien-servicio—; en todas existe un valor de cambio, un 
precio que el usuario debe pagar por el servicio; y en todas hay un valor 
(como sustancia) que no es otro que el trabajo socialmente necesario, al 
interior de las grandes empresas de servicio, para producir, en todas y 
cada una de sus fases, la mercancía-servicio de que se trate. 
 
¿Cuál es, por ejemplo, el valor de uso de una maternidad? La respuesta es 
clara: se trata de los nacimientos. Cuando los bebés nacían en casa, la 
mercancía-servicio alumbramiento aún no había nacido. Cuando aparecen 
empresas-maternidades dedicadas a este fin, las cosas cambian 
tajantemente. Los hospitales entregados a la realización de este 
servicio, tratan de que los alumbramientos tengan lugar en las mejores 
condiciones tanto para el niño como para la madre. El valor de cambio es el 
precio del servicio, es decir, la cuenta que es necesario pagar para tener 
derecho a los servicios de la empresa. El valor es, en fin, el trabajo 
socialmente necesario de autoridades, médicos, enfermeras, afanadoras, 
etc., que se requiere para que el cometido de la empresa, los 
nacimientos, pueda llevarse a feliz término.  
 
Es muy sencillo hallar los tres componentes de la definición 
estructural de la mercancía en todas estas empresas de bienes-servicio. 
La sociedad en que vivimos es una sociedad empresarial. Los grupos 
económicos empresariales no se limitan ya a elaborar mercancías-
producto en la ciudad y el campo, sino que se han ido adueñando, y lo 
continúan haciendo, de la esfera del comercio, creando mercancías-
circulación, y de los servicios generando mercancías-servicio. 
 
Si la teoría del valor se universaliza, es decir, si se la ve no sólo en la 
industria, sino también en el comercio y los servicios, también se 
universalizan las teorías de la plusvalía y de la explotación. No sólo 
hay una plusvalía industrial (del campo y la ciudad), sino también una 
plusvalía comercial y una plusvalía de los servicios. La suma de las tres 
plusvalías nos da la plusvalía social que puede ser definida como el trabajo 
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social no retribuido del trabajador colectivo, que va a parar a manos de la burguesía (como 
síntesis de los capitalistas que operan en todas las ramas de la economía). 
 
En el ensayo La actualidad de Marx en el siglo xxi abordo muchos otros temas, 
análisis, desarrollos que no voy a tratar aquí, fundamentalmente por 
razones de espacio: examino, por ejemplo, el papel de la banca; escribo 
sobre el proceso histórico que llevó a la conversión de los servicios en 
mercancía-servicio y la comercialización en mercancías-circulación; 
aludo al surgimiento de una red de sociedades empresariales que se dedican 
a generar, no sólo mercancías-producto, mercancías-circulación y 
mercancías-servicio sino valor y plusvalor en todas partes 
(universalización de la teoría del valor); hago referencia a las muy 
importantes supervivencias del pasado (sobre todo en los países 
atrasados como el nuestro) y me refiero a la impresionante extensión 
del concepto de trabajador asalariado. 
 
No sólo los obreros industriales o los jornaleros agrícolas son 
explotados, sino también son víctimas directas del capital y las 
transnacionales los trabajadores de todas las grandes empresas 
ubicadas en la esfera de la circulación y en la de los servicios. Tan 
explotados como los obreros industriales y agrícolas son las enfermeras, 
los trabajadores bancarios, las meseras, todos los operarios, en fin, de las 
empresas comerciales, bancarias y de servicio. Si pensamos que, en 
general, a este conglomerado de personas se le denomina sociedad civil, 
tenemos que concluir que la inmensa mayoría de ésta se halla 
formada de trabajadores asalariados o, lo que es lo mismo, que el 
grueso de los ciudadanos está explotado. Por eso el sujeto histórico que ha 
de luchar, y que está empezando a hacerlo, contra el neoliberalismo (y 
el capitalismo en general) se ha ampliado de modo espectacular. En 
dicha noción hay algunos propietarios, grandes o pequeños; pero son 
una minoría y confío en que sus intereses no podrán predominar a la 
larga en esta sociedad civil convertida en sujeto histórico. Resulta 
esencial, entonces, que los integrantes de la sociedad civil tomen 
conciencia de que forman parte de los explotados, también de que la 
exacción de plusvalía no sólo tiene lugar en las empresas 
agroindustriales, sino también en las que ellos trabajan y que, por ello, 
habrán de luchar contra el régimen de explotación generalizada en 
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que se hallan ubicados. 
 
Este nuevo sujeto histórico tiene que dar con su forma de organización y 
lucha, que no puede ser otra que la autogestión. Tendrá que pugnar no 
sólo contra el neoliberalismo, que es una de las formas del capitalismo, 
sino contra el modo de producción capitalista. Su forma de organización 
y lucha no pueden ser los partidos (ni siquiera los llamados 
comunistas) porque todos ellos, amén de defender de diferente forma 
el capitalismo o un régimen de dictadura burocrática, son maquinarias de 
heterogestión, verticalismo y antidemocracia. La lucha por la creación del 
modo de producción autogestionario será posible cuando el nuevo sujeto 
histórico —la sociedad civil— se organice de manera autogestiva y 
emprenda la Revolución de revoluciones articuladas (RRA), a la que inicialmente di 
el nombre tan sólo de Revolución Articulada (RA). 
 
 
DE CÓMO LA SOCIOLOGÍA TRASCIENDE LA CORRELACIÓN DE 
PRINCIPIO 
 
Primero. El sistema capitalista puede ser definido como un régimen 
ternario y polivalente. Lo llamo ternario para indicar que las clases sociales 
fundamentales del sistema no son dos sino tres. La sociología marxista 
opina, como se sabe, que si hacemos abstracción de supervivencias 
clasistas del pasado y de sectores intermedios sin consistencia la 
sociedad burguesa se desdobla en dos clases esenciales: el capital y el 
trabajo asalariado. Estoy convencido de que no sólo existen estos dos 
agrupamientos clasistas en esta sociedad, sino tres: la clase burguesa, 
la clase intelectual y la clase trabajadora manual. Reemplazo, pues, la 
concepción binaria o dicotómica habitual por una concepción ternaria. Lo 
llamo polivalente para mostrar que, además de las contradicciones 
clasistas, y en articulación con ellas, en el régimen capitalista hay otro 
tipo de contradicciones: gobernantes-gobernados, hombres-mujeres, 
jóvenes-adultos, ciudad-campo, generaciones contrapuestas, etc. 
 
¿Cuál es la razón de que el sistema capitalista aparezca 
fenoménicamente como un régimen binario y por qué su carácter 
ternario queda oculto a la reflexión sociológica y económica? Porque 
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tanto los intelectuales (la fuerza de trabajo intelectual) como los manuales 
forman parte del salariado, por lo cual, de conformidad con esta óptica, 
por un lado están los capitalistas, dueños de las condiciones materiales 
con las que se produce, y por otro, los trabajadores en general, 
desprovistos de esos medios productivos y que se ven en la necesidad 
de vender su fuerza de trabajo a cambio de un salario. La concepción 
binaria se basa, por consiguiente, en la afirmación de que en el lado de 
los burgueses se hallan los poseedores y en el lado de los trabajadores 
asalariados se encuentran los desposeídos. Mas si introducimos en la 
reflexión el concepto de medios intelectuales de producción, y si nos 
preguntamos quiénes poseen tales medios y quiénes carecen de ellos, 
advertimos que la intelectualidad, en el sentido amplio del término, se 
define por el hecho de detentar dicha práctica teórica, mientras que los 
manuales se caracterizan por hallarse desposeídos de las condiciones 
intlectuales que requiere la producción. 
 
Entonces, si en vez de emplear el concepto confuso tal de clase 
trabajadora (asalariada), contrapuesta al capital hablamos de un frente 
asalariado compuesto de trabajadores intelectuales y de trabajadores 
manuales, también contrapuesto al capital, resulta que hay tres clases 
sociales: el capital (dueño de los medios de producción materiales), la clase 
intelectual (dueña de los medios de producción intelectuales) y los 
trabajadores manuales (desposeídos tanto de medios materiales como de 
medios intelectuales de producción). Adviértase, sin embargo, que, 
para salir del binarismo, se tiene que trascender la definición tradicional 
de clase social —la cual se sustenta exclusivamente en la propiedad o no 
material— para ampliarla en el sentido de que también existe una 
propiedad intelectual. 
 
Si nos impusiéramos el deber de acatar la definición de clase dada por 
los clásicos del marxismo, la intelectualidad no sería una clase social. 
Pondríamos de relieve entonces un carácter de esta clase —ser asalariada— 
e inhibiríamos otro —ser dueña de medios intelectuales productivos. 
Resultado: nos instalaríamos cómodamente en el binarismo ortodoxo y 
en todas las implicaciones políticas que lo acompañan. 
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No obstante, es importante señalar que una ciencia se desarrolla 
frecuentemente poniendo en entredicho sus definiciones básicas e 
iniciales o, si se quiere, llevando a juicio algunos de sus conceptos 
fundadores. Pondré un ejemplo. Para la economía premarxista, desde 
los mercantilistas y fisiócratas hasta Ricardo, la definición de mercancía es 
la de que es un producto destinado al cambio. El producto puede ser material 
o espiritual; pero es algo producido por el hombre, objetivado por la acción 
productiva del trabajo, y llevado a cabo con la intención de 
intercambiarlo por otras mercancías por (trueque) o por dinero 
(intercambio simple de mercancías: M-D-M), definición clásica de 
mercancía supone, por consiguiente, que se trata de un producto objetivo 
generado por la subjetividad creadora de la fuerza de trabajo. 
 
Marx no se conforma con esta definición y analiza los componentes 
esenciales de la mercancía —algunos entrevistos ya por Smith y sobre 
todo por Ricardo— y subraya que toda mercancía, para serlo, no sólo 
tiene que ser un producto destinado al cambio, sino también poseer un 
valor de uso, un valor de cambio y un valor (o sea el trabajo socialmente 
necesario para producirla). Una vez aclarado lo anterior, Marx hace 
ver que no sólo los productos de la fuerza de trabajo tienen el carácter 
de mercancías, sino que también lo posee la misma fuerza de trabajo 
que ha generado esas mercancías. Lo cual significa que hay dos tipos 
de mercancía: la mercancía objetiva (producida por el trabajador) y la 
mercancía subjetiva (la fuerza de trabajo producida por el sistema). La 
fuerza de trabajo puede ser considerada como mercancía, aunque 
mercancía subjetiva, de la misma forma que todo producto destinado al 
cambio, y producido por la fuerza de trabajo, puede considerarse de 
igual manera, ya que posee valor de uso, valor de cambio y valor. Repárese 
entonces que Marx no respetó la definición tradicional de mercancía. 
Si lo hubiera hecho, no habrían nacido ni la teoría de la plusvalía, ni la 
teoría de la explotación ni, en una palabra, la economía política 
marxista. 
 
Si extendemos el significado de clase social, sin perder una parte de su 
sentido original, se amplía la visión que tenemos de la sociedad 
capitalista, como ocurre COn la redefinición de mercancía dada por 
Marx. 



 359 

 
¿Cómo realiza la redefinición de clase social, sin perder una parte de 
su sentido original, la ampliación del significado de la misma? La 
extensión tiene lugar cuando se pone de relieve que la esencia de una 
clase social poseedora es la apropiación de medidos de producción 
por parte de un agrupamiento social. Ahora bien, como la apropiación 
puede ser material y puede ser intelectual, las clases sociales que 
intervienen en la sociedad capitalista se generan mediante un proceso 
apropiativo-material (capital-trabajo) o mediante un proceso apropiativo-
intelectual (trabajo intelectual-trabajo manual). La existencia de una clase 
en sentido apropiativo-intelectual no niega la existencia de una clase en 
sentido apropiativo-material. No niega su existencia pero sí conlleva la 
ampliación teórica del concepto de clase social. 
 
Si somos partidarios de la concepción binaria de las clases sociales, 
porque nos atenemos dogmáticamente a la definición tradicional de 
clase, se concibe el cambio social emancipador de la siguiente forma: 
 

 
 

La llamada dictadura del proletariado es, en efecto, un supuesto trueque de 
contrarios: el polo negativo del régimen capitalista (trabajo) se 
transforma en el polo positivo del sistema "socialista", y el polo positivo 
(explotador) del capitalismo (capital) se convierte en el polo negativo, 
reprimido, del sistema "socialista". Represión que conlleva el 
propósito, según se decía, de derrocar la clase burguesa para 
generar un régimen sin clases sociales.  
 
Pero como en la realidad social, en vez de predominar el binarismo, 
existe una conformación ternaria del sistema, el cambio trae estas 
consecuencias: 
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Existe un trueque de contrarios, pero como el polo negativo del 
régimen capitalista no es una clase sino un frente (el frente 
asalariado) o, lo que tanto vale, como no es un agrupamiento 
homogéneo sino heterogéneo (en sentido clasista), el trueque de contrarios 
arroja la consecuencia, desde la perspectiva de los trabajadores 
manuales, de que se cambia un amo por otro: el amo capitalista es re-
emplazado por el amo intelectual (burócratas, técnicos, hombres de 
ciencia, etc.). 
 
Adviértase, por consiguiente, cómo se amplía la visión de la 
estructura y destino del capitalismo, si se trasciende la definición 
tradicional de clase social. La ampliación de un concepto es legítima, a 
mi modo de ver las cosas, cuando dicha operación arroja claridad 
teórico-política y nos permite comprender mejor aquello que 
pretendemos transformar. Y este es el caso de la agrandada extensión 
de la noción de clase social, ya que si hablamos de clases sociales 
(género), definidas por material (una de sus especies) y por la 
apropiación intelectual (otra de ellas), entenderemos cuál es la 
configuración real de la sociedad capitalista y cuáles son sus leyes de 
tendencia. Y este doble conocimiento le puede servir a la clase 
trabajadora (manual) para visualizar el camino de su emancipación. Ni 
en el marxismo ni en el anarquismo existe una teoría pertinente de lo que es la 
intelectualidad en general y de la intelectualidad que existe en y por el capitalismo. 
 
La inteligencia no es una capa, una fracción o un estrato de la burguesía. 
No lo es tampoco de la clase obrera manual. Cabe, sí, dentro de la 
denominación genérica de proletariado o clase trabajadora, pero, en 
el seno del trabajo en general (productivo o no, asalariado o no) 
mantiene diferencias cualitativas con el trabajo manual. No es un 
estrato de la burguesía porque éste se clasifica de acuerdo con la 
cantidad y la calidad de los medios de producción que posee (de tal 
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modo que podemos hablar de gran burguesía, mediana burguesía y 
pequeña burguesía). Las capas mantienen, pues, diferencias 
cuantitativas entre sí, pero no se distinguen en sentido cualitativo: todos 
los capitalistas poseen medios materiales de producción. No es tampoco 
un estrato de la clase obrera manual, porque ésta carece no sólo de 
medios de producción materiales, son también intelectuales. Los estratos de 
la clase trabajadora manual son capas también diferenciadas 
cuantitativamente, pero no cualitativamente. Se Puede hablar, en efecto, de 
obreros muy calificados, de calificación media o no calificados, y ello 
alude a una diferenciación cuantitativa; pero todos tienen la misma 
cualidad: la de estar desposeídos de medios materiales e intelectuales de 
producción, de hallarse condenados por tanto, a realizar un 
trabajo que, por hacer uso de medios materiales de producción y 
elaborar productos físicos, debe ser considerado como trabajo manual. 
La inteligencia tampoco es una rama o esfera de la burguesía o de la clase 
trabajadora. Las ramas son las áreas de aplicación del capital o el trabajo. 
No hay una rama especial de la economía que fuera la rama de la 
intelectualidad, puesto que los intelectuales operan en todas las ramas de la 
economía. Hay intelectuales en la esfera de la producción, en la de la 
circulación y en la de los servicios. 
 
Los intelectuales no son, tampoco, un sector de la economía. Los sectores se 
desdoblan de acuerdo con la forma material de su producto. El sector I 
elabora medios de producción. El sector II medios de consumo. Los 
intelectuales no forman una especie de sector III. Son elementos 
necesarios tanto en el sector I cuanto en el sector II. 
 
La inteligencia no es una casta, ya que las castas son agrupamientos 
cohesionados mediante lazos religiosos o nobiliarios, que carecen de 
capilaridad social y que, por no hincar sus raíces determinativas 
directas en la infraestructura económica, sino en otras determinaciones, 
carecen del tipo de consistencia de las clases sociales.170 La sociedad 
                                                 
170 Es claro que, detrás de las castas, frecuentemente hay o hubo una propiedad que 
históricamente fundó el lazo cohesionador. Los condes, duques, marqueses fueron originalmente 
eso porque eran dueños de un condado, un ducado o un marquesado. Ciertos aristócratas, 
pertenecientes a la casta de la nobleza —fundada en la pertenencia de un título nobiliario— 
pueden haber perdido su propiedad, pero siguen siendo nobles. Entonces, aun refiriéndonos al 
origen económico de la casta, vemos que la intelectualidad plebeya no puede asimilarse a dicha 
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capitalista, y la lucha de clases que le es inherente, ha traído consigo, por 
esa razón, una paulatina descomposición de las castas. Las clases en 
general, y la intelectualidad no es una excepción, no se hallan 
cohesionadas necesariamente por motivos religiosos (como la las castas 
en la India) o por títulos nobiliarios (corno nobleza de la Europa 
anterior a la revolución francesa). Las clases sociales —y la 
intelectualidad reproduce también dicho fenómeno— no prohiben, 
sino permiten y hasta exigen la capilaridad social (tanto ascendente 
como descendente). Hincan, además, sus raíces en la infraestructura 
económica. En el capitalismo la razón de fondo de que exista la 
división entre el capital y el trabajo es económica, pero también lo es 
de que exista la división, en el seno del trabajo, entre el trabajo 
intelectual y el trabajo manual. La existencia, y la lucha entre el 
capital y el trabajo no tienden a descomponer al trabajo intelectual 
(contrapuesto al trabajo manual) como si fuera una casta, sino, por lo 
contrario, coexisten conflictivamente con la clase intelectual, dando a luz 
una lucha de clases más compleja que la visualizada por una simple 
visión binaria de la sociedad capitalista. 
 
La inteligencia no es asimismo una clase social en el sentido tradicional del 
término, ya que, no es detentadora de medios materiales de producción. Sin 
embargo, si ampliamos deliberadamente la noción de clase social hasta 
abarcar no sólo a los detentadores de los medios materiales de la 
producción, sino también de los medios teóricos de la misma, la 
intelectualidad —no en su sentido restringido y académico, sino en su 
amplio sentido social—puede ser definida como una clase social. No una 
clase social en sentido apropiativo-material —insisto— sino una clase en 
su sentido apropiativo-intelectual; especificación diferencial ésta, que no 
debe hacernos perder de vista lo que hay de común entre ambos tipos 
de clases. La forma de existencia de las dos especies de clases sociales 
es su lucha. No existe por un lado el capital y por otro el traba», de tal 
manera que su pugna, accidental y superable, sólo requiere, según la 
ideología burguesa, armonizarse. No existe, tampoco, por un lado, el trabajo 
intelectual y, por otro, el trabajo manual, de modo tal que su pugna 
secundaria frente a la anterior, dé a luz una serie de episodios fortuitos 
                                                                                                                                                     
casta, ya que la propiedad a partir de la cual se originó la casta, es una propiedad material o territorial y 
no la monopolización de ciertas condiciones intelectuales productivas. 
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y circunstanciales, que deban también armonizarse, como lo demanda la 
ideología intelectual. La forma de ser de ambas contradicciones es la 
unidad y lucha de contrarios. En un momento dado, la lucha de clases 
puede hallarse velada o postergada, pero, si la antítesis que le sirve de 
matriz se deja intacta, nunca se la verá desparecer, ya que debe su 
existencia no a dos polos que se asocian, sino a dos contradicciones que 
se implican esencialmente. La lucha de clases, por otro lado, se 
complica en el capitalismo porque no sólo el capital y el trabajo se 
hallan en pugna entre sí, y porque no sólo el trabajo intelectual y el 
trabajo manual viven en perpetuo conflicto, sino porque la clase intelectual 
mantiene contradicciones no sólo con la clase manual, sino con la clase 
burguesa. Es una clase que, por razones estructurales, se revela como 
dominante-dominada. Dominante respecto al trabajo manual, dominada 
respecto a la burguesía. La lucha de clases en el capitalismo se 
complica ya que no sólo entran en contradicción los dos polos de las 
clases sociales en el sentido apropiativo-material (capital-trabajo) o los dos 
polos de las clases sociales en el sentido apropiativo-intelectual (trabajo 
intelectual-trabajo manual) sino que ambos tipos de clases entran o pueden entrar 
en conflicto. Es bueno hacer notar, sin embargo, que como el polo inferior 
de las clases en sentido apropiativo-material y de las clases en sentido 
apropiativo-intelectual es el mismo, puesto que los trabajadores 
manuales carecen simultáneamente de medios materiales e intelectuales de 
producción, el cuadrilátero clasista (capital-trabajo; trabajo intelectual-
trabajo manual) se convierte en el juego ternario de las clases definitorio 
de la sociedad capitalista (capital-trabajo intelectual-trabajo manual). La teoría de 
la clase intelectual, traducida en guía para la acción, tiene corno su expresión 
organizativo-práctica la autogestión. 
 
Una evidente limitación de ciertos teóricos autogestionarios —de 
origen marxista o anarquista— es que no han superado la posición 
binaria de las clases sociales en el sistema capitalista o, en otras palabras, 
no han sospechado las consecuencias que trae consigo la asunción de 
dicha tesis. Es cierto que llegan a concebir la autogestión como la 
conquista de la autonomía (autoorganización y autogobierno de los 
trabajadores ), pero como emplean de modo confuso y ambiguo el 
termino trabajadores (porque no toman en cuenta la heterogeneidad 
clasista entre los intelectuales y los manuales), al pretender hacerse de 
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una organización laboral autogestionaria, la "expropian" a los 
burgueses acabando por entregársela a los intelectuales o a los políticos 
de experiencia. Lo anterior nos muestra la conveniencia de hablar no 
sólo de la expropiación económica de la organización laboral (contra los 
burgueses), sino también de la expropiación cultural (contra los 
representantes de la clase intelectual). 
 
Estoy a favor de la autoorganización y autogobierno de los 
trabajadores, porque pienso que en ello reside la esencia organizativa 
de la autogestión; pero como sé que, en el seno de los trabajadores, hay 
una clase intelectual (explotada por el capital y que mantiene privilegios 
frente a los manuales), la expropiación de la organización laboral a la que 
me refiero debe ser no sólo material sino también intelectual. La 
autogestión implica, por consiguiente, no sólo la socialización de las 
condiciones materiales de la producción, sino también de los medios 
productivos intelectuales. 
 
Esto no quiere decir que el autogestionario esté en contra de la teoría o 
el teorizar. Pero la teoría puede oponerse heterogestionariamente a los 
trabajadores cuando se halla al servicio de los dueños capitalistas de 
los medios materiales de la producción, o puede oponerse, también 
heterogestionariamente, a los manuales, cuando se halla puesta al 
servicio de los dueños de los medios teóricos de la producción. Lo 
anterior nos habla de diversos tipos de intelectuales. 
 
Intelectuales burgueses o aburguesados son aquellos que fungen, en lo que 
a las cuestiones organizacionales se refiere, como agentes o 
consejeros de los dueños de los medios materiales de la producción. Son 
quienes proponen, imaginan, programan, establecen las formas, 
novedosas o no, en que la patronal se apropia de la organización laboral, la 
jerarquiza heterogestionariamente. 
 
Intelectuales para sí son los que operan como agentes o asesores de los 
dueños de los medios intelectuales de producción, es decir, de sí mismos o de 
la clase intelectual. Los intelectuales para sí, en lo que a la cuestión de 
organización se refiere, muestran en general dos actitudes diversas: por 
un lado, se ponen de parte de los manual en contra de los patrones y, 
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por otra, coincidiendo con y sus propios intereses de clase, se sitúan "a 
distancia" o contraponen a los trabajadores manuales. Están a 
favor de expropiar a los burgueses la organización laboral aria cautada por 
aquéllos; pero son favorables a reemplazar la apropiación burguesa por su 
apropiación intelectual. Son partidarios, pues, no de crear la verdadera 
autogestión, sino de sustituir la heterogestión capitalista (llevada a cabo Por 
los intelectuales burgueses o aburguesados) por la heterogestión 
intelectual (tecnocrático-burocrática). Es de subrayarse, sin embargo, que 
ellos dan, con alguna frecuencia, el nombre de autogestión a la heterogestión 
intelectual. No advierten, no quieren o no pueden advertir, que una 
organización laboral en que no se subvierte la división del trabajo y en 
que, por consiguiente, subsiste y se perpetúa la división vertical del 
mismo, esto es, la división entre el trabajo intelectual y el trabajo 
manual, es una forma de organización puesta al servicio de la 
heterogestión tecnoburocrática. 
 
Intelectuales proletarios o proletarizados son aquellos que surgen del 
proletariado manual y expresan sus intereses, o que, perteneciendo a 
otras clases, se ponen al servicio de éste. Son en realidad los agentes 
teóricos de la autogestión. Están a favor, como todos los trabajadores 
manuales conscientes, de expropiar a los expropiadores en el 
momento oportuno, de sustraer la organización laboral de las manos del 
capitálista y del intelectual, y ponerla al servicio de los propios 
trabajadores.171 
 
Si por revolución económica entendemos la socialización de los medios 
materiales de la producción, y si por revolución cultural, la socialización de 
los medios intelectuales productivos, la autogestión implica la 
articulación revolucionaria (o la revolución articulada) de ambas revo-
luciones. 
 
Una organización laboral, con un grupo capitalista rector en su seno, sin 
revolución económica, equivale a la heterogestión capitalista. Una organización 
                                                 
171 Un colectivo de trabajadores manuales no debe nunca dejar de ejercer su control —ni rígido ni 
obrerista vulgar— a instancias de los intelectuales, aunque sean proletarios o proletarizados, 
ya que la propiedad de éstos sobre medios intelectuales productivos frecuentemente los hace 
portadores, de manera más o menos inconsciente, de una tendencia hacia la heterogestión 
técnica, burocrática o "científica". 
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laboral con revolución económica, pero sin revolución cultural, equivale a la 
heterogestión intelectual. Esta es la razón por la que "la autogestión", 
concebida al margen de la revolución cultural deviene una forma 
organizacional tecnocrática o burocrática. Una organización laboral, 
finalmente, con revolución económica y con revolución cultural equivale a la 
autogestión. 
 
La autogestión es no sólo, por tanto, la autoorganización y autogobierno 
de los trabajadores, sino el ámbito en el que debe tener lugar la revolución articulada 
por medio de la cual, expropiando a los expropiadores, se socialicen los medios materiales de 
la empresa y los medios intelectuales de la intelectualidad industrial. 
 
Es claro que la socialización de los medios intelectuales de producción no 
puede parangonarse con la socialización de los medios materiales de la 
misma. Mientras la primera es un proceso, la segunda es un acto. La 
autogestión implica llevar a cabo el acto expropiatorio de los medios 
materiales de producción (para anular la influencia de la clase capitalista 
en la organización laboral) y realizar el proceso de la socialización de 
conocimientos y experiencias (para liquidar el influjo de la clase intelectual 
en la organización autogestionaria). 
 
Segundo. En varios de mis escritos, sin exceptuar éste, he puesto el 
acento en la existencia de la clase intelectual. La tesis, recordemos, es la 
siguiente: en el an de producción capitalista, hay un grupo social que, 
originándose en las relaciones socioeconómicas del régimen, se 
caracteriza por encarnar una estructura apropiativa, una estructura 
productiva y una estructura reprodudivva. 
 
La clase intelectual se diferencia, en efecto, de la clase burguesa y de la 
clase trabajadora manual por su estructura apropiativa particular (es 
dueña de la práctica teórica especializada de la sociedad); se distingue 
también de ambas clases por su estructura productiva específica (logra 
que los medios intelectuales de producción que posee conviertan su 
fuerza de trabajo intelectual en más o menos productiva); y se 
diferencia, finalmente, de las dos clases mencionadas por su estructura 
reproductiva (reproductiva en el doble sentido de la expresión: como la 
clase susceptible no sólo de producir sino de reproducir 
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ampliadamente conocimientos e ideología, y de reproducirse 
incesantemente como clase). ¿Por qué he hecho énfasis en la existencia 
de la clase intelectual? Porque estoy convencido de que esta clase, 
aparentemente inorgánica y dispersa, surge en la sociedad capitalista 
como uno de los peligros fundamentales con los que puede 
tropezar, como ha tropezado, el bloque de trabajadores manuales en 
su lucha por la desenajenación de la sociedad. La primera manera de 
combatir esta clase es denunciarla, mostrar su estructura, sus 
contradicciones internas, sus leyes de tendencia. Si no se hace tal cosa, 
seguirá imperando en la izquierda en su conjunto una ideología 
intelectualista que tiene como su pieza maestra rechazar la existencia de 
tal clase, con argumentos tan débiles y escolásticos como el de que, 
puesto que los "clásicos" nunca consideraron a los intelectuales como 
clase, no es permisible, conveniente o científico hablar de ella. La 
esencia de la ideología intelectualista consiste en rechazar la existencia 
de la clase intelectual en la teoría, y permitir en la práctica que, mediante la 
revolución proletario-intelectual (tenida por socialista), pueda dicha clase 
acceder al poder. 
 
La tesis de la clase intelectual (segmento de una teoría más amplia, a la que 
he dado el nombre de Revolución Articulada) no sólo denuncia teórica y 
políticamente la existencia de un grupo social con intereses particulares 
dentro del capitalismo, sino que interpreta y generaliza un 
sentimiento, intuición o instinto que existe frecuentemente en los 
trabajadores manuales: el vislumbre de que los intelectuales (como los 
patrones, aunque en otro nivel) son por lo general enemigos de clase. No 
sólo por ser representantes del capital, sino porque, en sí mismos, 
poseen una serie de características que los contraponen no 
circunstancial, sino también históricamente a los trabajadores físicos. 
 
La tesis de la clase intelectual trae consigo ventajas enormes para la lucha 
revolucionaria. Posibilita que las organizaciones laborales combativas 
sean no sólo independientes sino autónomas o, lo que es igual, que no sólo 
desconfíen de la burguesía (característica fundamental de la mera 
independencia), sino también de la intelectualidad. Esta tesis vuelve a 
tomar en serio la divisa clásica de la Primera Internacional: la liberación 
de la clase obrera tendrá que ser obra, por necesidad, de la propia 
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clase obrera. Pero la tesis de la clase intelectual conlleva un peligro: la 
desviación del manualismo u obrerismo vulgar. 
 
El manualismo es la actitud de los trabajadores manuales, derivada de 
su instinto antiintelectualista, consistente en el menosprecio o la 
subestimación de la cultura en general y de la ciencia en particular. 
Es un embate no sólo contra el monopolio de los conocimientos, sino 
contra los conocimientos en cuanto tales. Un rechazo no sólo a la clase 
intelectual, sino a los medios intelectuales de la producción cultural. 
 
El manualismo es una especie de movimiento luddita en el plano de la 
cultura,172 ya que pretende destruir los medios de producción 
culturales —la ciencia, las obras de arte, las reflexiones filosóficas, 
etc.—, sin advertir que ellos no son negativos de por sí, sino que es su 
monopolización por parte de una élite lo que los convierte, o puede 
convertirlos, en factores antipopulares. 
 
Pondré algunos ejemplos al respecto. Al parecer, ocurrieron casos de 
extremo manualismo o antiintelectualismo en la Revolución Cultural 
China y el movimiento de los Kamer rojos de Kampuchea (dirigidos 
por Pol Pot). La destrucción de obras de arte, la quema de libros y la 
aniquilación física de intelectuales, fueron algunas de las expresiones 
de este manualismo genocida. El obrerismo vulgar, al combatir la 
cultura y al pugnar por la destrucción de los medios intelectuales de 
producción, combate de hecho la posibilidad y la necesidad de que 
se geste una intelectualidad de la clase manual. El manualismo es, por eso, 
la otra cara de la ideología intelectualista, su acción tiende a desarmar 
teórica y culturalmente (y, por tanto, prácticamente) a los 
trabajadores que dice defender. En efecto, el trabajo manual podrá 
(y deberá) prescindir de la intelectualidad (que constituye una clase 
ajena y contrapuesta a los trabajadores físicos) cuando, empezando 
por sus trabajadores conscientes y conscientizables, se adueñe de los 
medios intelectuales de producción y construya una intelectualidad 

                                                 
172 John Ludd fue un obrero inglés que encabezó los "motines contra las máquinas". Todo 
movimiento encaminado a destruir los medios materiales de producción recibe, por eso mismo, 
el nombre de luddita. 
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intraclasista o, lo que es igual, una intelectualidad emanada de la propia 
clase. 
 
Todo manualismo tiene en común un claro repudio, conscientemente o 
no, a la necesidad de conquistar el armamento teórico-político por 
parte de los trabajadores manuales o la prédica de que, para la lucha, 
sólo se precisa la decisión, la experiencia adquirida o el conocimiento 
empírico e inmediatista. Los obreros y campesinos quedan, así, inermes 
frente a sus enemigos. Pese a su antiintelectualismo, son fácil presa de 
la manipulación intelectual. Ciertos grupos e individuos, en efecto, 
después de promover en la masa una tendencia manualista o hacerle 
mañosamente el juego al obrerismo vulgar mediante la "denuncia" de 
los intelectuales, logran atraer a los trabajadores a una política 
burguesa o a una política intelectualista. Hay, entonces, dos tipos de 
manualismo: el burgués y el intelectualista. 
 
El manualismo burgués es un dispositivo ideológico empleado 
frecuentemente por los políticos capitalistas y por la burocracia charra 
de los sindicatos. Consiste en promover o alentar en los obreros y 
campesinos la idea de que sus principales enemigos son los 
intelectuales: estudiantes, maestros, teóricos, etc. Que lo son porque 
traen consigo "ideas exóticas", porque tienen privilegios, porque viven, 
visten y piensan de modo distinto a los "verdaderos trabajadores". Con 
frecuencia estos políticos burgueses privilegian al administrador o 
técnico de una empresa, lo presentan como el enemigo principal de los 
trabajadores, mientras ocultan al dueño o a los dueños de la fábrica. 
El manualismo burgués pretende tender una línea divisoria entre los 
trabajadores manuales y los intelectuales socialistas; pero no entre los 
obreros y los capitalistas. Los políticos de esta clase intuyen claramente 
que la intelectualidad revolucionaria encarna intereses de clase distintos, y 
aun opuestos, a los del capital privado, pugnan, entonces, por evitar la 
influencia de los intelectuales en las masas, y saben que, para lograr tal 
designio, nada mejor que echar leña al instinto intelectualista que 
acompaña naturalmente a los trabajadores físicos, hasta conducirlo a 
sus expresiones manualistas más exacerbadas. Se trata, sin duda, de 
una actitud diversionista a la cual se prestan frecuentemente los 
obreros y campesinos ya que además de ver con resquemor y 
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desconfianza a los intelectuales, carecen de los medios intelectuales de 
producción (que les podrían permitir hacer frente a la ideología 
manualista de la clase burguesa) y sufren, por razones sociales, de apatía y 
temor a autogobernarse. 
 
La izquierda tradicional no sabe qué hacer frente a esta situación. 
Como sólo denuncia a un enemigo (la burguesía) y silencia o 
desconoce al otro (la intelectualidad), como denuncia la propiedad 
privada de medios materiales de producción, pero no se autodenuncia 
como parte de la clase intelectual, responde al instinto anticapitalista de las 
masas, pero no a su instinto antiintelectualista. Resultado: esta izquierda 
tradicional, en el supuesto caso de que la burocracia sindical y los 
políticos burgueses sean más hábiles y oportunos, queda marginada 
de las masas y como agente de ideas extranjerizantes, nostálgicas y 
antimexicanas. 
 
El manualismo intelectualista es el dispositivo ideológico del sector histórico 
(o para sí) de la clase intelectual. Es, en términos generales, el punto de 
vista que sostiene el marxismo-leninismo. Aquí hay un cambio de 
terreno respecto al manualismo burgués. No se denuncia e increpa ya a 
los intelectuales con el objeto de beneficiar a la burguesía, sino que se 
combate la idea, la posibilidad, el proyecto de crear una 
intelectualidad obrera, de carácter intraclasista, desclasada de 
manera descendente, y presta a solidarizarse con los intereses 
históricos del proletariado manual. Lo anterior se evidencia de manera 
patente en la tesis leninista de que la clase trabajadora no puede ser 
socialista con base en sus propias fuerzas, lo cual sería cierto si dicha 
clase no pudiera engendrar en su seno una intelectualidad obrero-
campesina. Pero el leninismo saca una conclusión diversa: como la 
clase obrera no puede ser socialista por sí misma (y es utópico 
suponer que se pueda gestar una intelectualidad de los trabajadores 
manuales) se requiere entonces, de manera imprescindible, una 
intelectualidad partidaria (extraclasista) supuestamente científica y 
revolucionaria. Los obreros y campesinos no necesitan prepararse 
teórico-políticamente para autodeterminarse. Para eso está el partido. 
El manualismo intelectualista que pugna por la conquista y desarrollo 
de la teoría por parte de la organización política de vanguardia, 
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combate de hecho a quienes pretenden promover entre las masas una 
verdadera teorización tendiente a sustituir a los intelectuales 
extraclasistas por la paulatina gestación de una intelectualidad obrero-
campesina. Dicho manualismo está en el fondo en contra de la 
exportación a los trabajadores manuales de los medios intelectuales de 
producción (de quienes poseen cultura política) y está en contra de las 
escuelas de cuadros abiertas, en contra de la autogestión, en contra de 
la rotación de camaradas en los puestos directivos, en contra, por 
último, de la educación autogestiva. Dicen que a la masa le basta, en 
la lucha contra sus enemigos, la generalización de sus experiencias, el 
conocimiento empírico, el minucioso análisis de lo "concreto", en una 
palabra, el pragmatismo más vulgar. 
 
El manualismo no sólo se expresa de manera violenta, rabiosa y 
compulsiva (como destrucción de la cultura), sino de modo más 
sofisticado y sereno: como subestimación, indiferencia o desinterés 
por la teoría y la preparación cultural. El manualismo no logra advertir 
que, y esto hay que decirlo de manera tajante, sin el cultivo y desarrollo de la 
práctica teórica (al lado, desde luego, de otros factores) no existe la posibilidad de crear el 
régimen social que siente las bases para la desenajenación social. 
 
El manualismo, aunque frecuentemente haya acompañado a los diversos 
intentos de revolución cultural, es el antípoda de esta última, ya que si 
la esencia de la revolución cultural consiste en la pugna por socializar 
la cultura, el manualismo tiende a dejar a los trabajadores huérfanos 
de conocimientos. Es, asimismo, uno de los fundamentos del 
sustituismo.173 Es decir, de aquel proceso por medio del cual el partido 
sustituye a las masas, la dirección partidaria sustituye al partido, y la 
Comisión Política sustituye a la dirección. El partido sustituye a las 
masas porque consiente o fomenta en ellas su incapacidad teórico-
política. El Comité Central sustituye al partido Y la Comisión Política 
sustituye al Comité Central por idénticas razones. El combate contra el 
sustituismo tendrá que pasar necesariamente, entonces, por la lucha contra el 
manualismo y su magnificación de la ignorancia. 
 
                                                 
173 Al que se refiere el joven Trotsky en su obra "Nuestras tareas políticas" en Obras de León Trotsky, 
tomo 23. México: Juan Pablos, 1975. 
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Dos formas muy características del sustituismo son el aparatismo y el 
caudillismo. El aparatismo ("socialista") es aquella posición política, propia 
de esa burocracia que se genera fatalmente en las organizaciones 
políticas habituales, que tiene como su característica fundamental, 
consciente o no, la lucha del aparato por sustituir a las masas. El 
aparatismo desconfía de los trabajadores. Se horroriza frente a la 
posibilidad de organizaciones autónomas de masas de verdad, insiste 
machaconamente en el eficientismo, en una "buena división del 
trabajo" al interior de la organización política. El aparatismo 
desemboca necesariamente en la tesis de que es imprescindible un 
partido externo a las masas que, como su "intelectual colectivo", sepa 
orientarlas en su lucha por la emancipación del trabajo. En realidad, los 
países que se autoproclamaban oficialmente socialistas tenían en buena parte su origen en los 
autoproclamados partidos socialistas o comunistas. Estos partidos no eran, en el 
fondo, sino el anuncio, in nuce, del régimen intelectual (burocrático-
tecnocrático) que engendrarían al hacerse del poder. 
 
El caudillismo es aquella posición política, propia de ciertos dirigentes de 
masas, que tiene como uno de sus aspectos más relevantes la 
tendencia a que un individuo (el caudillo) sustituya a las masas. En 
general el caudillismo, como casi todas las modalidades de poder, va 
acompañado de un vanguardismo solapado. El caudillo sostiene que 
en su esfera de influencia no hay dirigentes ni necesidad de ellos. Pero 
él acaba por convertirse en imprescindible, eminencia gris, última 
palabra, en una especie de tlatoani o emperador indiscutible, aunque so-
terrado. 
 
Es interesante observar cómo, con frecuencia, los aparatistas 
combaten a los caudillos y cómo éstos imprecan contra los primeros. 
Se trata de una polaridad en que las masas no tienen voz ni voto. 
Ambas posiciones políticas utilizan el manualismo practicista para volverse 
insustituibles. Los unos queriendo contraponer un aparato a las 
masas, los otros deseando entronizarse solapadamente como los 
eternos dirigentes o tribunos del pueblo. 
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DE CÓMO LA PSICOLOGÍA PROFUNDA 
ROMPE CON LA CORRELACIÓN DE PRINCIPIO 
 
Primero. Dentro de ciertos límites, puede decirse que la ruptura y 
desestructuración de la correlación de principio arroja al existente fuera de sí. 
Esta afirmación resulta a todas luces paradójica ya que la evidencia del 
afuera se da enclaustrada en el adentro de la cognición. Pero esta 
intuición, el saber en mí que fuera de mí ocurren cosas y más cosas —
torbellino de sucesos con pasado y con futuro— no debe llevarnos a la 
idea subjetivista de que el conocimiento apunta pero encierra, señala 
pero fagocita, sino al aserto de que el hombre trae consigo la increíble 
y portentosa capacidad de aprehender sin tergiversar o, para ser más 
precisos, de conocer y al propio tiempo restar incesantemente, con 
verdadera vocación correctiva, las perturbaciones que comúnmente 
puede traer consigo la función epistemológica del existente. Pero 
cuando hablo del afuera no sólo me refiero a la naturaleza o a la sociedad, 
a las cosas naturales o artificiales, al cosmos del que formamos parte 
o a la ADN que nos constituye, sino también al inconsciente que es el 
afuera-de-la-internidad-del-yo. Para la conciencia, en cierto sentido, este 
contenido del inconsciente es tan exterior como el mundo que nos rodea 
y los otros que nos circundan. Es un afuera que puede interíorizarse, al 
menos en parte, pero cuyo estatus o manera de ser es el ocultamiento 
y la marginación. El rompimiento y desestructuración de la correlación 
primigenia arroja al existente fuera de él en el doble sentido que postula la 
exterioridad de lo mundano y la exterioridad (interna) de la parte 
inconsciente de la psique. Por eso la ruptura de la correlación de principio 
nos arroja en brazos del psicoanálisis. Pero, a mi modo de ver las 
cosas, hay dos formas esenciales de psicoanálisis: el heterogestionario —que 
hereda el dirigismo y autoritarismo psiquiátrico— y el autogestionario que se 
mueve en la dirección opuesta. 
 
Segundo. Hacia un psicoanálisis autogestionario. El simultáneo interés por la 
autogestión y el psicoanálisis me lleva a examinar y proponer un nuevo 
tipo de terapia al que le he dado el nombre de psicoanálisis autogestionario. El 
principio fundamental de éste puede resumirse en la fórmula: la finalidad 
expresa, consciente y deliberada del psicoanálisis es el autoanálisis. 
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Mis reflexiones al respecto comienzan haciendo una crítica a quienes 
creen poder "resolver" sus problemas psíquicos con una mera 
introspección, un ejercicio meditativo o un "autoanálisis" epidérmico, 
sin contenido psicoanalítico. La introspección superficial tropieza 
indefectiblemente con las defensas o la coraza que ofrece el 
propio aparato psíquico. El psicoanálisis ortodoxo niega con razón 
la posibilidad de que el ensimismamiento, la autorreflexión o el 
autoanálisis silvestre sean posibles, efectivos, recomendables, ya que, 
entre otras razones, el individuo no puede ser juez y parte de su 
propio conflicto y porque la pretensión de hacer una autoobservación 
sincera (descarnada) tropieza inexorablemente con resistencias que el 
sujeto no puede (o no quiere) desmantelar o hacer a un lado. 
 
Promoviendo el método fundamental de la terapia, esto es, el uso de la 
palabra y la libre asociación de ideas por parte del analizando, el 
freudismo lograba que el paciente venciera el acoso de la represión, se 
enfrentara al nódulo oculto de la neurosis y obtuviera el doble fin de 
conocerse más a sí mismo y disipar en mayor o menor grado la 
psicogenia de su trastorno. Freud, se dice con frecuencia, ha 
conquistado para la ciencia el continente de la psicología. Pero me 
parece advertir en el psicoanálisis en boga, independientemente de sus 
corrientes, aunque con algunas excepciones, una tendencia 
heterogestionaria (o dirigista) que tiene como contraparte, por el lado 
del paciente, el infantilismo de la dependencia. Me detendré un momento en 
este punto. Soy de la opinión de que la actitud del psicoanalista ante su 
paciente se diferencia tajantemente, o debería de hacerlo, de la actitud 
del médico frente al enfermo. En la relación tradicional médico-
enfermo la enfermedad está sólo de un lado. Aunque el facultativo 
pudiera tener algún padecimiento, eso no cuenta o no debe contar en 
el proceso curativo. En la citada psicoanalítica hay, en cambio, dos 
neuróticos enfrentados: el neurótico-analista y el neurótico-paciente. Si 
interpretamos la relación psicoanalítica como una rama de la medicina, 
estos es, como psiquiatría, estamos propiciando el dirigismo intrusivo 
del "médico de las almas" y el infantilismo de la dependencia del analizando. 
¿Por qué el psicoanalista, en general, parece fomentar la dependencia de 
su neurótico o, por lo menos, no combatirla con el vigor que pareciera 
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convenir? ¿Por qué el paciente busca la manera de escabullirse, también 
en general, a la posibilidad de independizarse de su médico? 
 
En el psicoanálisis hallamos por los menos tres causas principales que, 
a mi entender, lo llevan a no pugnar por la autonomización de su 
analizando o, lo que es igual, lo empujan a encarnar una fuerte 
resistencia a la autogestión psicoterápica de su paciente: una es 
económica, otra social y una más individual. 
 
En la economía de mercado que nos rodea, y en que el psicoanalista vive 
de la mercancía sui generis que puede ofrecer, un tratamiento largo le 
conviene más que uno corto y un tratamiento frecuente más que uno 
espaciado. Esta doble conveniencia opera, pues, a favor de los bolsillos del 
analista y en contra de una concepción de la terapia orientada a sentar las 
bases, lo más pronto posible, para que el analizando pueda 
independizarse de la tutela del psicoanalista. Este último tiene 
argumentos, algunos de ellos de peso, para mostrar la conveniencia 
de pagar lo que se paga por el número de sesiones a la semana y a lo 
largo de terapias que duran años. Pero independientemente de su 
argumentación —que no puede ocultar su carácter justificatorio— salta a 
la vista el resultado: el convenio e la nómico entre el paciente y el analista 
sale en apoyo de dependencia del enfermo respecto a su terapéuta. 
 
Una segunda causa se halla en el carácter de clase del psicoanalista. Dado lo 
escrito con anterioridad, esta causa no resulta desconocida para el lector. 
Se trata de la psicología que se deriva estructuralmente, en términos 
generales, de los individuos pertenecientes a la clase intelectual. 
Recordemos: en la sociedad que vivimos no sólo hay clases en sentido 
apropiativo-material (capital-trabajo), sino clases en sentido apropiativo-
intelectual (intelectuales-manuales). Lo que diferencia a los 
intelectuales tanto de los trabajadores físicos como de los capitalistas, 
es que son dueños de un acervo de conocimientos y experiencias a los 
que he llamado medios intelectuales de producción. El intelectual ha 
adquirido un saber que lo contrapone a la ignorancia. Él es quien 
dispone, dirige y ordena, en tanto los otros —los desposeídos de 
conocimientos— se ven en la necesidad de obedecer y obrar de acuerdo 
con las decisiones que provienen del "otro". En el caso del psicoanalista se 
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trata de un miembro de la clase intelectual que se ha adueñado, por el 
estudio y la experiencia, de medios psicoanalistas de producción que le permiten 
ejercer la profesión que ejerce y llevar a cabo, en la díada psicoanalítica, la 
tendencia psicológica característica del intelectual: dirigir, orientar, llevar la 
batuta (discretamente o no). Él es la ciencia frente a la ignorancia, 
representada por su analizando, una ignorancia necesitada de auxilio 
y demandante de atención ilustrada. La psicología dirigista del 
intelectual no ayuda para nada, tampoco, a un proceso de 
autonomización del paciente. 
 
La tercera causa tiene que ver con la psicología individual del analista. No es 
raro que la contratransferencia de éste, provocada por la transferencia del 
paciente, se plasme en el sentido de cumplir un papel parental. El 
infantilismo de la dependencia del enfermo pide inconscientemente, en la 
díada, la presencia de un padreo una madre, y esta exigencia suscita en el 
analista, también de manera inconsciente, una respuesta paternal 
acogedora y/o severa. La familia es sustituida en este caso por el 
núcleo familiar psicoanalítico. 
 
Un analista que convence a sus pacientes de la necesidad de una 
terapia larga y con sesiones frecuentes, que tiene la oportunidad de 
ejercer en la dualidad psicoanalítica su dirigismo intelectual y que 
manifiesta, en el mismo ámbito, una contratransferencia que se objetiva 
como papel paterno, etc., no puede inhibir una resistencia a la autogestión. 
 
El enfermo entra al análisis, por su parte, como un niño. Tiene un 
padecimiento extravertido, lo vuelca, por así decirlo, al "otro". Acepta su 
neurosis como el pequeño su dolor de estómago o su cefalea: lo 
padece, pero espera que sus padres se ocupen de su malestar y lo 
eliminen. En estas condiciones, al neurótico está lejos de molestarle el 
dirigismo del intelectual, la contratransferencia parental o la tarifa —si no 
carece de recursos monetarios— de su psicoanalista. Todo esto, que 
refuerza su infantilismo de la dependencia, lo ubica en el sitio del hijo frente al 
padre (o madre) o, lo que es igual, del enfermo frente al facultativo, 
ya que todo padecimiento que se entrega en manos del médico o del 
psiquiatra tiene el mismo carácter de extraversión. La resistencia a la 
autogestión del psicoanalista se complementa, entonces, con la resistencia a la autogestión 
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del analizando. Resultado de ello es que, independientemente de las 
declaraciones formales en contra, la díada psicoanalista es, en lo funda-

mental, un ámbito en que se encuentra la heterogestión y en que se 
genera o se reedita lo que me gustaría llamar la neurosis de la dependencia 
que embarga a los dos integrantes del análisis. 
 
Mi propuesta174 desestructura o deconstruye (Derrida) el carácter 
heterogestionario de la díada psicoanalítica. Ahora bien, el propósito del 
análisis es más que la curación, la autonomización del paciente. El 
porvenir de la díada es la mónada.175 Explicaré en qué sentido. El analista 
se tendrá que transformar en un psicopromotor y el psicoanálisis 
tradicional en un análisis mayéutico. La diferencia entre el psicopromotor 
y el psicoanalista estriba en el hecho de que el primero, además de 
que deber tener los conocimientos y la experiencia de todo 
psicoanalista, parte de un hecho fundamental: combatir las 
resistencias a la autogestión176 que existen en el psicoanálisis común 
en general y en la díada psicoanalítica en particular. Combatir su propia 
resistencia a la autogestión consiste, por parte del analista, en crear las 
condiciones, desde el inicio mismo del análisis, para que el paciente se 
emancipe —en el momento adecuado— de su influencia, de su 
palabra, de su dirección. El psicopromotor lleva a cabo con el 
neurótico un análisis mayéutico, es decir, un análisis que no sólo combate 
las neurosis con la metodología adecuada para ello,177 sino que, para 
dar a luz un individuo capaz de combatir por sí mismo sus trastornos, 
lucha contra la coraza (Reich) o contra la resistencia a la autogestión 
terapéutica propia y de su analizando. Este último tiene que introvertir 
su enfermedad y enfrentarse a la posibilidad de ser un paciente de sí 
mismo. Hay, entonces, dos enemigos a vencer: las neurosis habituales y 
las neurosis de dependencia, las cuales no sólo se hallan presentes en 
el enfermo y el analista, sino que condicionan a e influyen en los 
trastornos psicógenos que embargan al analizando y, a partir de cierto 
momento, entorpecen en alguna medida la eficacia del tratamiento. 
 

                                                 
174 Que consiste en que: la finalidad del psicoanálisis es el autoánalisis. 
175 Dicha metodología estriba en la libre asociación del paciente y la atención flotante del analista. 
176 Es decir, al autoanálisis. 
177 Lo cual se refiere al individuo que, tras de su experiencia psicoanalítica, puede autoanalizarse. 
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Si el futuro del análisis mayéutico es el autoanálisis independiente, su pasado 
es el análisis pedagógico, al que, desde mi perspectiva, debe someterse el 
psico-promotor para poder ser lo que es y para realizar con eficacia 
un análisis mayéutico. Existe, entonces, la siguiente secuencia: el análisis 
pedagógico prepara psicopromotores que a través del análisis 
mayéutico, ayudan a que ciertos pacientes se conviertan en pacientes 
de sí, o en otras palabras, a que lleven a la práctica un autoanálisis no 
superficial ni epidérmico, sino organizado y capacitado por el 
psicoanálisis. 
 
En el psicoanálisis tradicional se habla de un análisis previo: el análisis 
didáctico. Todo psicoanalista, nos dice la ortodoxia, debe ser 
psicoanalizado. La razón de ello salta a los ojos: el analista no debe 
engancharse emocionalmente y permitir, por ejemplo, que la 
transferencia del analizando genere en él una contratransferencia que le 
haga perder la objetividad y conduzca al fracaso la terapia y hasta al 
agravamiento de la psicogenia del neurótico. El psicoanálisis común 
cae, sin embargo, en una inconsecuencia: pide que todo psicoanalista 
se psicoanalice, pero esto llevaría a una cadena interminable de psicoanalistas 
que tarde o temprano tendrá un principio: alguien que analiza sin ser 
psicoanalizado; y un fin: alguien (el paciente terminal) que es 
psicoanalizado sin más. Supongamos que el paciente A es 
psicoanaliza por el psicoanalista B que a su vez es psicoanalizado Por 
el psicoanalista c, el cual, rompiendo la cadena, psicoanaliza sin ser 
psicoanalizado o sin acudir a un análisis didáctico. Comúnmente ocurre 
que la cadena se rompe al segundo, tercero, cuarto eslabón, pero 
siempre se rompe. y en esta ruptura inexorable se halla la 
inconsecuencia de un psicoanálisis que rechaza todo autoanálisis, 
afirma la necesidad de la cadena de psicoanalistas y tiene que aceptar 
el hecho de que alguien analice sin analizarse, en el entendido de 
que, por la razón que sea, la cadena empírica de psicoanalistas no 
puede crecer ad infinitum. Tarde o temprano, alguien psicoanaliza sin ser 
psicoanalizado, lo cuál puede traer consecuencias perturbadoras ya 
que si C no actúa pertinentemente con B, probablemente B no lo haga 
con A. En mi propuesta no existe este problema, porque, gracias a la 
promoción del autoanálisis independiente, es decir, del autoanálisis 
logrado en y por el psicoanálisis —en su modalidad de análisis 
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mayéutico— puede haber un analista que no se psicoanalice, esto es, un 
psicopromotor. 
 
Hay, entonces, una evidente diferencia entre el análisis didáctico y el 
análisis pedagógico: el primero posibilita la acción de psicoanalistas, el 
segundo de psicopromotores. El primero se orienta en un sentido 
heterogestionario (su finalidad es la "curación" externa, no la 
autonomización del paciente); el segundo lo hace en un sentido 
autogestionario (su propósito esencial es no sólo combatir los 
trastornos neuróticos, sino lograr el autoanálisis independiente del 
analizando). 
 
 
Antes de terminar la exposición sucinta de mis ideas sobre el 
psicoanálisis autogestionario,178 me queda un tema por tratar: el 
argumento, caro al psicoanálisis ortodoxo, de que el autoanálisis es 
inaceptable o constituye una falsa terapia porque es imposible vencer 
las resistencias por sí mismo (valido de la férrea acción de la 
voluntad) o porque uno no puede ser juez y parte de sus propios 
trastornos. Esta argumentación es cierta respecto al autoanálisis 
silvestre, es decir, el que se basa en la introspección o autorreflexión 
habituales. Pero no lo es con respecto al autoanálisis de profundidad que se 
logra con el análisis que propongo —cuyo objetivo expreso es el 
autoanálisis— presupone el psicoanálisis autogestionario. No es cierto 
que sólo en la diada existe la contradicción o alteridad —entre el analista 
y el paciente—, ya que también existe, y debe profundizarse, en la 
mónada, o sea, en el individuo que lleva a cabo su autoanálisis, después 
de pasar por el análisis mayéutico. En la persona neurótica hallamos 
siempre un desdoblamiento entre el yo neurótico-conservador y el yo 
demandante de salud. Una parte de la personalidad, de manera 
sadomasoquista, consiente el trastorno psíquico, lo avala y lo respeta, 
mientras otra, a veces de manera débil e inconsistente, sueña con 
eliminar el malestar y sus síntomas. En la introspección superficial, las 
resistencias emanan del yo neurótico-conservador, y el yo demandante de un 
equilibrio sano —en la medida en que se puede hablar de ello— fracasa 
                                                 
178 El psicoanálisis autogestionario es la base para terapias de otro tipo: de grupo, sociales, etc. 
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irremediable y persistentemente. El desdoblamiento en dos del 
aparato yoico, y el sufrimiento o la angustia que acarrea la disfunción 
patógena, son la causa que conduce a los individuos a solicitar el auxilio 
de un psicoanalista. En el tratamiento clínico, si está bien llevado el yo 
demandante de salud se alía con el analista contra al propio yo neurótico-
conservador. Esta alianza le permite romper con la coraza represiva 
emanada de la neurosis y vigilada por el yo neurótico conservador. Para, de 
esta manera, verbalizar el nódulo de sus trastornos, modificar su 
conducta y desactivar el trauma o el origen de su padecimiento. Si el 
desdoblamiento del yo es importante en el psicoanálisis, deviene 
esencial en la mónada independiente del autoanálisis autogestionario. 
Aquí, el yo neurótico-conservador sigue siendo el enemigo principal, pero el 
papel del yo demandante de salud se agranda enormemente, ya que, en su 
pugna, tiene que basarse en sus propias fuerzas, prescindir de las 
"muletas" de la dependencia y hallar el modo de vencer las represiones 
emanadas de o suscritas por el yo neurótico-conservador. ¿Puede hacerlo? Sí, 
porque en el análisis mayéutico ha aprendido la técnica, psicoanalítica, 
de la psicología profunda, y porque sabe que el yo demandante de salud 
se halla desdoblado —o debe hallarse— en un ideal del yo —o 
incentivo— y en un yo del ideal. La actuación del yo demandante de salud en 
función de un ideal, esto es, de una motivación o un incentivo, no es 
fácil ni se da en un acto, al contrario, se da de forma compleja y puede 
llegar a buen fin si y sólo si se lleva a cabo en un proceso de 
adentramiento incesante y descarnado.179 
 
No resulta ocioso aclarar que el dirigismo propio del intelectual no 
sólo se ejerce o puede ejercerse con los miembros de la clase trabajadora 
manual, sino también con otros intelectuales que, siendo especialistas 
en alguna materia, no lo son en otras. Cuando un profesionista 
determinado —un químico, un abogado, un arquitecto, etc.— acude 
en calidad de paciente a un psicoanalista, se ubica frente a él como la 
ignorancia frente al saber. 
 

                                                 
179 Al interior de la mónada hay también una trasferencia; pero no la transferencia objetal propia de la díada, 
sino una transferencia endopsíquica que sólo puede llegar a materializarse si se profundiza el 
desdoblamiento yoico. Creo que no es este el lugar para hablar detalladamente de este tópico que resulta 
algo complicado. 
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Si la antítesis entre intelectuales y manuales es una contradicción de 
clase, en el sentido apropiativo-intelectual del término, la que se 
establece entre la sabiduría y la ignorancia (en el seno de una misma 
clase) es una contradicción interpersonal de especialidades; sin 
embargo, el principio de "saber es poder" no sólo es eficaz en el primer 
caso sino también en el segundo. 
 
 
 
 
 

DE CÓMO LA CULTURA SUPERA 
LA CORRELACIÓN DE PRINCIPIO 

 
 
Otra de las formas de llevar a cabo el método que he escogido en el 
presente escrito —partir de la correlación inicial y superarla a 
continuación— es mostrar que el existente nace en un medio cultural. 
Aunque tomo la noción de cultura en su sentido amplio, la cual alude 
al quehacer humano en general con excepción de las prácticas 
destructivas, me voy a referir aquí fundamentalmente a las formas 
de la conciencia que podemos denominar verdaderas y a la ideología 
como manifestación especial de la falsa conciencia. Para tener una idea clara 
de las diversas formas de la conciencia verdadera (ciencia, cierta 
concepción filosófica, etc.), deseo enfrentar la desviación pragmatista que 
tiene su cuna en la filosofía anglosajona, y sus personeros más 
conspicuos en Pierce, W James y J. Dewey, en el pasado, y Quine, 
Davidson y R. Rorty en el presente. La contraposición entre los 
conceptos de verdad y utilidad, y la sustitución del primero por el 
segundo, no sólo me parece inaceptable, y expresión directa o 
indirecta de la "democracia" capitalista, sino además plagada de 
grandes contradicciones y mayúsculas inconsecuencias, como las 
evidenciadas, para poner un ejemplo, en la tesis pragmatista —tácita o 
expresa— de que la teoría de la verdad es falsa, o la aserción de que, por 
lo contrario, la utilidad es la única posición verdadera. No voy a insistir 
en esto, ya que me parece que la verdad y la utilidad, en términos 
generales, no se contraponen. El develamiento de lo que es en verdad 
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una ley histórica, la cual implica sólo una regularidad relativa o una 
regla que admite excepciones, proporciona el campo o la condición 
en donde puede llevarse a cabo una práctica útil y exitosa. El principio de 
realidad, a diferencia del principio de placer, es calculador y se caracteriza 
por tener los pies en la tierra. La razón por la cual el principio de 
realidad puede ser útil y dar pie a una transformación, es que refleja 
dialécticamente lo que es en verdad. Por eso el fundamento del principio de 
transformación es el principio de realidad. En un enorme número de casos, es 
evidente que verdad y utilidad se implican y apoyan. Pero a veces no 
cabe duda de que se separan y contraponen. El poder, por ejemplo, es 
mendaz por antonomasia, oculta celosamente sus pies de barro, disfraza 
sus tropelías, vela con especial cuidado su esencia antidemocrática. La 
verdad, entonces, se le vuelve incómoda y le resulta perjudicial. El 
poder no puede dejar de mentir, manipular e ideologizar. ¿Por qué 
está imposibilitado a decir lo que verdaderamente representa? Porque 
decir la verdad, develar su génesis y estructura, seria abrir los ojos a 
los dominados y gestar con ello una situación negativa y hasta 
riesgosa para su dominación. Al poder le perjudica la presencia de la 
verdad, pero a los dominados, a los humillados y ofendidos, la 
denuncia del carácter del macro o el micropoder les resulta la condición 
necesaria para su emancipación, primero en la conciencia y en la práctica 
real en el momento oportuno y favorable para ello. Si al poder le 
conviene o le es útil ocultar la verdad, a las víctimas les es favorable e 
imprescindible, en el sentido de la conveniencia, descubrir la verdad. 
En el primero, verdad y utilidad se dan separados. En los segundos se 
dan necesariamente unidos. Esto nos muestra que, al nivel de lo 
relativo y lo condicionado, al nivel de la sociología y la historia, la 
unión o separación de los conceptos de verdad y utilidad depende de 
las clases sociales y su lucha, y depende de la separación y 
enfrentamiento, en todos los niveles, entre los gobernantes y los 
gobernados. El poder y el capital ocultan su esencia porque les conviene. 
La utilidad, aquí, le gana la partida a la verdad. Los dominados y 
explotados necesitan urgente e imperiosamente saber qué son el poder 
que los sojuzga y el capital que los encadena independientemente de lo 
que dicen ser. La verdad, aquí, se apoya y se hermana con la utilidad. 
¿Cuándo y por qué la verdad es desplazada por la conveniencia? Tal 
cosa ocurre cuando los intereses pasan a primer plano. Los intereses 
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que engendra el reiterado ejercicio del poder, por ejemplo, y que se 
convierten en el férreo basamento de su arquitectura, impelen a los 
detentadores del poder, cuando es el caso, a ocultar la verdad y a 
normar sus actos en la más franca y hasta cínica conveniencia. Las 
clases poseedoras, y más aún los regímenes que expresan sus 
prerrogativas, tienen siempre un interés que defender: la propiedad 
privada, etc. Cuando se ven en la necesidad de definirse entre decir la 
verdad (cuál es el papel real del capital en la sociedad) y actuar de la 
manera en que les resulte útil (velar su esencia y actuar en los 
términos cotidianos de la explotación), se deciden siempre por lo 
segundo porque se hallan acicateados por sus intereses. La única clase social que 
no tiene intereses particularizados es el proletariado, ya que no es dueño 
más que de su fuerza de trabajo; careciendo de medios de producción 
materiales, no tiene el interés que lleva a divorciar la verdad de la utilidad a 
favor de esta última. Pero aquí conviene hacer una aclaración: no todo 
trabajador asalariado carece de aquel interés que emana de una 
propiedad. Los intelectuales asalariados son dueños de algo de lo que 
carecen los trabajadores manuales: medios intelectuales de producción 
o, generalizando, de la práctica teórica que les es inherente. Esta parte 
de la clase trabajadora asalariada tiene, entonces, intereses propios y 
también, por ende, tiende en ocasiones a preferir la conveniencia o la 
utilidad a la verdad. Soy de la idea, sin embargo de que la 
contradicción técnico-funcional entre el trabajo intelectual y el 
trabajo manual puede solucionarse o, mejor aún, irse solucionando 
en ese ámbito adecuado para la revolución cultural que es la 
autogestión. Aquí, en las células-sin-partido (cesinpa), el colectivo, que se 
sabe heredero de la división del trabajo y que no ignora la existencia 
de los privilegios que acarrea en sus poseedores la propiedad intelectual, 
lucha constantemente, o debe empeñarse en hacerlo, por subvertir esa 
división, intelectualizando el trabajo manual y proletarizando el 
trabajo intelectual. Otra cosa es cuando la clase intelectual (burocrático-
tecnocrática) llega al Poder, como en los países llamados socialistas. En 
este caso se evidencia que también la clase intelectual tiene intereses 
particulares y que éstos la conducen, fungiendo ahora como clase 
dominante, a velar la verdad y secuestrar la información, como en los 
otros casos, y a preferir actuar de común acuerdo con su utilidad o 
su provecho, en vez de hacerlo en consonancia con la verdad. 
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Si pasamos del nivel condicionado de la historia y de la lucha entre 
individuos, grupos y clases al nivel más general —incondicionado en 
cierto sentido— de la filosofía ¿qué sucede entre la verdad y la 
utilidad? Los pragmatistas dicen, por ejemplo: "creemos en Dios 
porque esta creencia es útil" (Rorty). La pregunta es, entonces, ¿útil 
para quién o para qué? Si respondemos: "útil para consolar a los 
individuos" o "útil para los gobiernos que prefieren unos gobernados 
pusilánimes y resignados en vez de un conglomerado en lucha que 
pugna por su emancipación aquí en la tierra", se toma una posición 
que desdeña la verdad en nombre de un provecho singular o 
particular, de un beneficio relativo y no emancipatorio. En el nivel 
más general del conocimiento, sólo la verdad, y la concepción 
filosófica en la que ésta tiene su pleno acomodo, puede hermanarse 
con la utilidad en el sentido más amplio y profundo del término: como 
la desenajenación de la especie o como la humanización del hombre. 
Sólo si aprehendemos el mundo tal cual es en sí mismo, sin 
aditamentos ajenos, sin las perturbaciones emanadas del deseo, las 
creencias y los prejuicios, sólo así, repito, el hombre romperá sus 
cadenas, sus enfermedades y, saltando del reino de la necesidad al 
reino de la libertad, logrará su emancipación en cuanto especie. 
 
Y aquí conviene recordar algo que ya hemos visto y que, en 
problemas como el que trato, nunca resulta inútil: me refiero al tipo 
de nexo que hay entre las formas de la conciencia verdadera y las 
prácticas económico-sociales. ¿Cuál es la forma peculiar en que, por 
ejemplo, se vincula la ciencia con el ser social? Mi respuesta es que no 
es otro tipo de relación que el de condicionamiento. La ciencia está 
condicionada por las otras prácticas sociales, incluyendo la estructura 
económica y la estructura social. He dicho: condicionamiento. Y 
quiero añadir: condicionamiento favorable o desfavorable. Decir que la 
práctica científica (y otras actividades basadas en la conciencia verdadera 
como las filosóficas, artísticas, de la vida cotidiana, etc.), se hallan 
relacionadas con las prácticas socioeconómicas, es poner de relieve que 
no hay indiferencia, neutralidad o desconexión entre contexto y 
ciencia. La ciencia está condicionada (en lo que a su esencia 
epistemológica se refiere) favorablemente en ocasiones y desfa-
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vorablemente en otras por el ser social. Incluso, y yendo más al fondo, 
la condición puede ser posibilitante e imposibilitante. Posibilitante es aquella 
que permite la aparición de la práctica científica, puede ser favorable 
(propiciante) o desfavorable (obstacúlizadora). La condición 
imposibilitante es aquella, en cambio, que de plano no permite la 
aparición de la práctica científica, ya sea por la ausencia del objeto 
científico o porque el poder impide expresamente una investigación 
que intuye como peligrosa para sus intereses. La ciencia no está 
determinada (en lo que a su validez cognoscitiva o a su esencia se 
refiere) por otras prácticas (económicas, sociales, etc.), aunque éstas 
Jueguen un papel preeminente en sentido social, como en el caso de 
la práctica económica, interpretada hilemórficamente. La ciencia, y 
también la práctica filosófica fundada en la conciencia verdadera, están 
determinadas por su propia práctica específica (su modus operandi peculiar) y 
condicionada favorablemente o no por el ser social si no hay un 
impedimento imposibilitante. 
 
El caso de la ideología es muy distinto —como ya lo he explicado. Y lo 
es porque la ideología no está determinada autónomamente por su propia 
práctica, sino que esta última no es otra cosa que el polo determinado 
(y estructurado de modo especial) de un polo determinante y 
estructurante que se puede localizar en el ser social. Las prácticas socio-
económicas determinan a distancia tanto el contenido como la forma de la 
ideología. Si la ciencia está condicionada favorablemente o no, por el ser social, la ideología 
está determinada en última instancia por él. Esto no quiere decir que la ciencia sea 
pura, si con esto queremos expresar: incontaminada e independiente. 
En realidad, sólo podrá existir una práctica científica al margen de las 
clases sociales, la ideologización y la manipulación, en una sociedad 
sin clases. Pero en una sociedad de clases, como los productos 
elaborados por la práctica científica pueden servir o perjudicar a la clase 
que está en el poder, ésta se adueñará de ellos, los pondrá a su servicio, 
alentará su aparición o tratará de impedir que nazcan o se desarrollen de 
conformidad con sus intereses. Lo mismo que he afirmado de la ciencia 
debe decirse de la práctica filosófica materialista y dialéctica, es decir, de 
aquella que se basa en la conciencia verdadera y no en la falsa 
conciencia de la ideología: se halla asimismo condicionada -y no 
determinada— por la infraestructura de la sociedad.  
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Una vez que se ha puesto de relieve el hecho de que la forma de 
vinculación de la práctica científica con el ser social es de 
condicionamiento favorable o no y de que la forma de relación de la 
práctica ideológica con el ser social es de determinación dialéctica en última 
instancia, debemos cuidar de no atribuir el tipo específico de 
vinculación de una práctica a la otra y viceversa. Si, por ejemplo, 
creemos que la ciencia o la filosofía están determinadas por las 
relaciones socioeconómicas, como lo está la ideología, caeremos en un 
error historicista. Error que consiste en suponer que la conciencia 
verdadera (como es el caso de la ciencia y la filosofía) no está 
determinada por la especificidad de su propia práctica sino por un 
"contexto histórico" o un nudo de prácticas que se hallan fuera de ella. 
 
Si, por el contrario, creemos que la ideología está sólo condicionada por 
las relaciones socio-económicas, caeremos en un error formal-idealista. 
Error que consiste en suponer que la conciencia falsa (social) está 
determinada por su propia práctica especulativa y que su relación 
con el "contexto histórico" no es otra cosa que la de un mero 
condicionamiento. El materialismo histórico no es una ideología, sino 
una ciencia (la ciencia de la historia), y por serlo, no está determinada, 
en lo que a su validez cognoscitiva se refiere, por el ser social, sino por 
su propia práctica específica y, por serlo, además, sólo se halla 
condicionada, favorable o desfavorablemente, por el ser social. 
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DE CÓMO LA FILOSOFÍA TRASCIENDE LA CORRELACIÓN DE 
PRINCIPIO 
 
 
Primero. La ley de tendencia es propia de la historia. Al parecer también 
surge, junto con la ley de probabilidades, en el nivel de las 
magnitudes astronómicas e infinitesimales. Las leyes históricas —que 
hablan, sí, de una regularidad, pero que contienen indefectiblemente 
excepciones—, se diferencian de las leyes físicas del nivel intermedio 
(newtonianas, laplacianas, maxwellianas, etc.) en que su necesidad se 
manifiesta no en la causación inmediata, sino en la propensión, 
inclinación o tendencia. 
 
El concepto de ley de tendencia es un concepto dialéctico, ya que combate la 
visión reductivista y simplificadora de la historia humana como un 
capítulo de la física mecánica y la causalidad lineal. La ley de tendencia 
habla, desde luego, de una determinación (o de una causa que "pone" 
su efecto), pero de una determinación que se cumple siempre en última 
instancia. ¿Qué significa esto? Que entre lo determinante y lo determinado 
interviene un cúmulo impredecible de factores que impide la 
realización inmediata de la causación. Estos factores pueden ser de 
diferente índole y de orígenes imprevistos, los cuales, no excluyen, por 
ejemplo, la reacción de lo determinado sobre lo determinante, los 
retrocesos, etc., pero, en un periodo amplio de la historia, se muestran 
como débiles, incidentales o subsidiarios o como elementos que 
obstaculizan pero no impiden que lo determinante en la ley de tendencia se 
realice a fin de cuentas en lo determinado. 
 
En la historia de la filosofía existe una ley de tendencia que podría 
formularse del siguiente modo: existe un proceso de producción de ideas que va de 
la parte al todo y del todo a la parte de modo constante. Tomemos como referencia la 
noción de sistema. En la historia de la filosofía se ha entendido por 
sistema la supuesta organización total de los saberes. El corpus integral de la 
filosofía aristotélica, las Sumas del Aquinita o la Enciclopedia de las ciencias 
filosóficas de Hegel son ejemplos nítidos y elocuentes de este intento de 
conjunción plena de conocimientos en una organización en que las 
partes reciben mayor carga de significado del todo que el todo de las 
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partes. Nada debe quedar fuera. La concepción del mundo debe 
fagocitar todo fenómeno existente o posible. El cosmos externo debe 
quedar reflejado a pies juntillas en el cosmos filosófico del sistema. La 
física y la metafísica deben tener sus dobles en el mundo de la reflexión. 
Se precisa aclarar, sin embargo, que los sistemas tienen o pueden 
tener antecedentes no sistemáticos. En la historia de la filosofía, no 
todos los filósofos pretenden dar respuesta a la totalidad de los 
problemas fundamentales, sino que, sólo algunos, al llegar la historia 
de la filosofía a un proceso de maduración determinado, se encaraman, 
por así decirlo, a tamaño empeño. Otros se las tienen que ver con 
parcialidades, enfoques, aspectos. En unos hay humildad o conciencia 
de las limitaciones. En otros, la audacia o la soberbia del que quiere y 
cree poder alcanzar un conocimiento puntual de todo. A veces hay, 
asimismo, empeños sistemáticos, deseos de cognición global, pero 
incapacidad para abordar el intento. Los presocráticos, por ejemplo, 
tenían pretensiones de sistema, querían explicar la realidad en su conjunto 
a partir de una cualidad —como el agua, el ápeiron, el aire o el fuego— o 
de varias -como los cuatro elementos, las homeomerías o los átomos. 
Pero su metodología, sus conceptos, su categorización eran demasiado 
primitivos, se acababan de deslindar del pensamiento mítico, se 
hallaban, pese a su genio y a su pensamiento progresista, en una fase 
aún inmadura de la investigación. En lo que al carácter sistemático del 
pensamiento se refiere, se hallaban en una fase menos desarrollada que 
Sócrates y Platón, y no se diga Aristóteles, que es como el modelo de 
sistema filosófico de la Antigüedad. Piénsese, verbigracia, en que el 
estagirita tiene, entre otras obras, una que trata de la Lógica (el 
Organon), otra que habla de la Física, una más de la Metafísica, dos de la 
Moral (la Ética Nicomaquea y la Ética Eudemia), otra de la Poética, una de la 
Retórica, otra de la Política, un Pequeño tratado de las categorías, etc. Pero antes 
de Aristóteles, con excepción, desde luego, de Platón y la escuela 
pitagórica, o no hay pensamiento sistemático o, habiéndolo, carece del 
instrumental apropiado para expresarse. Los grandes sistemas de Platón 
y Aristóteles influyeron en casi todos los filósofos importantes de Roma, 
del período helenístico y del Medioevo. La impronta de Platón es 
evidente en la patrística, Plotino, Porfirio, Clemente, Ireneo, San 
Agustín, Abelardo, San Anselmo, San Buenaventura y, de algún 
modo, en los filósofos renacentistas y en Descartes. En cierta medida, 



 389 

los planteamientos de estos pensadores giran en torno al sistema 
platónico. Hay desde luego diferencias.  Plotino, por ejemplo, introduce 
los conceptos de emanación e hipóstasis a partir del Uno. San Agustín 
reconsidera las ideas como pensamientos de la divinidad y elabora una 
filosofía de la historia de carácter providencialista en la Ciudad de Dios. 
San Anselmo propone la prueba ontológica de la existencia de Dios, de franco 
origen platónico. Nadie tiene la intención de negar el carácter 
sistemático de la filosofía. Algunos, como Longino, desarrollan temas 
específicos (sobre lo sublime, por ejemplo) y Porfirio sobre la praxeología 
(como lo muestra su célebre árbol). Pero la filosofía en la mayor parte de 
ellos es una mansión, o, mejor, un orbe donde caben o deben caber 
todos los conocimientos especializados. 
 
Lo mismo ocurre, y más aún, con Aristóteles: su sistema influye 
poderosamente en la posteridad. Al principio, no tanto en los filósofos 
cristianos, por el desconocimiento de su obra. Pero los filósofos y 
hombres de ciencia árabes y judíos (Averroes, Avicena, Maimónides, 
etc.) entran en contacto con la filosofía del maestro de Alejandro 
Magno, lo traducen, lo comentan y lo dan a conocer a los filósofos 
cristianos. San Alberto, por ejemplo, ya conoce una parte significativa de 
la obra de Aristóteles y se plantea la necesidad de llevar a cabo una 
síntesis entre el conocimiento surgido del uso natural de la razón -
cuyo modelo más elocuente es el de Aristóteles- y el conocimiento 
proporcionado por la revelación bíblica. El averroísmo latino -cuyo 
representante más acabado fue Siger de Brabante- discute con el 
peripatetsmo escolástico desde las posiciones de Aristóteles. Santo Tomás, 
finalmente, se inspira también en Aristóteles y pone la filosofía de 
éste al servicio de las creencias cristianas. Santo Tomás acuña la 
noción de Suma (en su suma Teológica y su Suma contra gentiles) que no es 
otra cosa que el intento de organizar en una obra el conjunto de 
conocimientos indispensables para los humanos. Cuando adviene el 
Renacimiento sigue imperando la idea de que el verdadero filósofo es 
el que escribe un sistema. La imagen que continúa imponiéndose es ésta: 
la filosofía es el tronco del árbol del conocimiento y sus ramas son las 
diversas disciplinas particulares. La filosofía puede ser platónica o 
aristotélica, la mezcla de ambas, o la síntesis de alguna de ellas con el 
cristianismo; pero, a partir de este núcleo, las "ciencias" particulares 
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reciben su status, significado y esencia. Las disciplinas particulares 
carecen de autonomía, no tienen método propio (la inducción no ha 
logrado desplazar a la deducción). Lo que se pierde en conocimiento 
real y polifacético, se gana en unidad. El sistema pretende ser la 
unidad de lo diverso, pero la diversidad acaba inmolándose a favor de 
la unidad. A partir, sin embargo, de la modernidad puede detectarse 
una ley de tendencia que empuja a los pensadores, o a ciertos 
pensadores, a ocuparse de lo particular y, con ello, comienza el 
proceso, con respecto al tronco de la filosofía y aun de la religión, 
del desgajamiento de las ramas donde se hallaban firmemente 
instaladas las disciplinas que tenían que ver con partes de la realidad, 
no con el todo de ella. Tal el caso, no sin conflictos, de la astronomía. En 
efecto, la "creencia en la influencia de los astros-dioses sobre los 
acontecimientos terrestres relegó, lógicamente, la astronomía al plano 
del culto religioso".180 La astronomía, durante siglos, fue parte de una 
cosmovisión que dividía el universo mundo en el éter (residencia de 
los dioses), el mundo sublunar y el globo terráqueo. Ptolomeo 
sostenía, además de estos tres planos, la tesis geocéntrica, de común 
acuerdo con los sistemas filosóficos en boga y en oposición a los 
atisbos geniales, como el de Aristarco, que columbró la solución 
heliocéntrica. 
 
Copérnico, inicialmente, y luego Galileo, Kepler, Tico Brahe, fundan la 
astronomía. La desgarran de la astrología que formaba parte de la 
cosmovisión filosófica tradicional. Fundar una ciencia es separarla del árbol 
totalizador del sistema. La lucha por esta fundación es muy difícil y a veces 
hasta heroica, pensemos en Vanini y Giordano Bruno o en las 
retractaciones diplomáticas de Galileo frente a la Iglesia y la 
inquisición que no sólo buscaban que permaneciera intacto el corpus 
de creencias ancestrales, sino que se oponían, de hecho, al 
descubrimiento del continente de la cosmología. La física también 
pidió la palabra. Ya Descartes y sus continuadores —Malebranche, 
Leibniz y Spinoza—, pugnan por la autonomización de esa disciplina. 
Gassendi revive el punto de vista demócrito-lucreciano de la 
conformación atómica de la materia. Pero es Newton a quien en rigor 
                                                 
180 Desiderio Papp y Carlos E. Prélat, Historia de los principios fundamentales de la química. Buenos Aires: Espasa-
Calpe, 1950, p 13. 
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se debe la inauguración de la nueva ciencia y, sobre todo, de aquellas 
partes de la física que tienen que ver con la mecánica, el movimiento, 
la gravitación y la luz. La física ya no es una parte de la filosofía. La 
física, antes hermanada con la metafísica considerada como el pórtico a la 
scientia prima, antes vista, en fin, como el trampolín que llevaba a la 
idea metafísica del Universo y de Dios, ahora rompe 
epistemológicamente (Bachelard) con su pasado y se constituye en 
ciencia independiente, con sus métodos específicos (inducción, 
observación, experimentación, formalización matemática, etc.) y su 
campo de operación determinado. 
 
Pronto va a sonar la hora en que la química se independice. Con 
Boyle (siglo xvii), creador de la noción moderna de elemento y, sobre 
todo, con Antonio Lorenzo Lavoisier (1743-1794), la química se emancipa 
de la filosofía y, a la manera en que Kuhn explica la emergencia de una 
ciencia y la revolución teórica y paradigmática que implica, se 
constituye como disciplina particular. No sólo hay que afirmar, 
entonces, el lugar común de que la alquimia es la prehistoria de la 
química (o Paracelso el lejano antecedente de Dalton), como la 
astrología lo es de la astronomía, sino que mientras la alquimia 
cerraba filas con la filosofía imperante, la química rompe con su 
antecedente y se desliga al mismo tiempo de la servidumbre —o 
relación ancilar— de la teoría de los cuatro elementos (la quinta esencia 
incluida) y el centro filosófico que unificaba y dotaba de sentido a los 
"saberes" particulares. Independizadas ya la astronomía, la física y la 
química, la filosofía continuaba siendo un tronco que, con algún 
deterioro, conservaba algunas ramas. El continente de la biología 
permanecía, por ejemplo, subordinado a su centro metafísico. Podía 
hacerlo porque la zoología —para no hablar de la botánica— se había 
desarrollado, con Linneo, por el lado puramente clasificatrorio. Si la 
actividad biológica fundamental consiste en la taxonomía, si el método 
principal para la clasificación de los animales es el empleado por 
Aristóteles o Porfirio, es decir, el de buscarle a cada especie su género 
próximo y su diferencia específica, tal concepto de las especies 
animales como rígidas, inamovibles, sin otra historicidad que la de 
nacer, desarrollarse, reproducirse y morir, no entraba en contradicción 
con la idea —incorporada esencialmente en el centro filosófico— de un 
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Dios que supuestamente había creado la diversidad biológica y, en un 
momento especial de su actividad creadora primigenia, la primera 
pareja humana. Pero Darwin —después de algunos precursores como 
Buffon, Saint-Hilaire, Goethe y, sobre todo Lamarck con su teoría del 
transformismo—, inaugura una nueva ciencia: la biología (con su 
fundamento evolucionista). Independizadas las llamadas ciencias 
naturales del tronco común de la filosofía, pareció durante algún 
tiempo que lo cultural, y las ciencias que abarcan sus diferentes partes 
o secciones, estaba unido consustancialmente a la filosofía y que ésta 
era en lo fundamental una reflexión sobre las disciplinas culturales, 
con planteamientos axiológicos y metodológicos —la hermenéutica de 
Dilthey, por ejemplo— diferentes tajantemente a los empleados por las 
ciencias de la naturaleza. Recuérdese, en este sentido, las reflexiones 
de un pensador como Rickert. 
 
Pero de repente cambia el status de una disciplina principalísima: la 
psicología. Algunos autores, como Wundt o Fechner, lucharon por 
convertir esta disciplina de especulativa en empírica. Este 
planteamiento, que la considera una ciencia experimental más, 
cuestionó ya su fundamento filosófico, al sustituir el método 
deductivo que hasta entonces le había servido de sustento, por el 
método inductivo propio de toda ciencia empírica emancipada. Esta 
nueva psicología —que pronto cayó en brazos del positivismo— 
adolecía sin embargo de una limitación histórica o de un prejuicio 
tradicional: el conciencialismo. Era una psicología que identificaba el alma 
con la conciencia y cuando se autodefinía como ciencia del alma (o de 
la psique) quería decir: ciencia de la conciencia. Lo inconsciente se hallaba 
del lado del cuerpo o de la materia. Pero Freud —que no deja de 
tener, desde luego, antecedentes— rompe con esta concepción y 
afirma tajantemente que el alma está lejos de identificarse con la 
conciencia, ya que la parte más amplia de ella permanece soterrada en 
el inconsciente. El objeto de la nueva psicología cambia 
espectacularmente: ya no es sólo la conciencia, el yo, la inteligencia, 
sino que también es aquello que está más allá de la conciencia, pero 
internamente a la psique. La psicología es ahora la ciencia de un alma 
que está formada por la conciencia, la preconciencia y el inconsciente.  
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Es famosa la reflexión freudiana, en las Conferencias de introducción al 
Psicoanálisis, concretamente en la 18, referente a tres grandes 
revoluciones teóricas y sus correspondientes cambios de paradigma 
que hirieron el orgullo o la vanidad de los hombres: la de Copérnico 
que, al afirmar el heliocentrismo, bajó al hombre del lugar privilegiado 
central en que creía estar ubicado, la de Darwin que, al hablar de la 
evolución de las especies animales, y al subsumir la especie humana en 
esta evolución, destronó al hombre de su imaginado status de rey de 
la creación; y finalmente, la del propio Freud que, al mostrar la 
conciencia condicionada por su parte inconsciente, hace que el 
individuo "ni siquiera sea el amo en su propia casa". 
 
Después de Darwin y antes de Freud, o también, después del 
surgimiento de la biología científica y antes de la génesis de la psicología 
como ciencia, Marx da inicio a una ciencia también fundamental: la ciencia 
de la historia. La interpretación materialista de la historia, que es la vía 
metodológica para arribar a esta ciencia principalísima, se desliga, 
desde su nacimiento, de todo fundamento filosófico metafísico e 
idealista e intenta incorporarse a una nueva filosofía —el materialismo 
dialéctico— que, lejos de hallarse en contradicción con la nueva 
ciencia instituida, se convierte en su apoyo y salvaguarda al ser un 
producto, aún insuficiente e inacabado, de la inferencia apodíctica 
que conduce a gestar un inédito sistema abierto basado en la puesta en 
marcha de las condiciones reales de posibilidad de la ciencia de la 
historia y de toda ciencia. 
 
Después se emancipan del centro filosófico, constituyéndose en 
ciencias particulares: la ética, la estética, la lingüística, etc. Cabe 
entonces la pregunta: ¿Qué le queda a la filosofía? Y también: esta 
filosofía, despojada de las ciencias particulares, que antes formaban 
parte indisoluble de ella, ¿qué es, entonces, cuál su estructura definitoria 
y cuáles sus relaciones con las ciencias emancipadas de la vieja tutela 
tradicional? 
 
Segundo. Desde mi punto de vista, a la filosofía —redefinida como 
materialismo dialéctico— le quedan cuatro partes: epistemología, lógica, filosofía del 
lenguaje y ontología. La epistemología o gnoseología es la teoría del 
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conocer. Su discurso gira en torno a la necesidad de dar cuenta de lo 
que es y reconocer, metarreflexivamente, el conocer que da esa 
cuenta. La epistemología implica una derivación apodíctica: ir desde el 
fenómeno (el objeto correlacionado con el sujeto, la cosa-para-la-conciencia) 
hasta la esencia (la trabazón interna de lo aparencial). La tesis 
fundamental de esta epistemología es la afirmación de lo transobjetivo 
(y el continuo despejar la x del conocimiento) para que pueda darse así 
lo objetivo fenoménico o, lo que es lo mismo, la teoría por medio de la 
cual aprehendo la esencia, la realidad que se halla en el fondo mismo de 
lo dado. Esta teoría del conocimiento no sólo me ayuda a buscar y 
hallar los antecedentes y los consecuentes de lo que percibo (y de 
aquello desde donde lo percibo), sino que me auxilia en la convicción de 
que la cosa-para-mí, en su grund, es producto no de la percepción o de las 
condiciones subjetivas del conocer, sino de una realidad dinámica que 
"me pone" el fenómeno y me hace "entrever" su realidad precisamente 
a través de él. Si no reconocemos en la conciencia la independencia del 
fundamento objetivo de lo dado, si despreciamos este punto de vista, 
el precio a pagar es el irracionalismo de la correlación de principio, el dislate 
del idealismo subjetivo y el coágulo del absurdo. 
 
La lógica es, a mi entender, uno de los dispositivos fundamentales de la 
epistemología. Incluso la lógica formal nos presta una indudable 
ayuda para el conocimiento de la realidad. La lógica, aun en su 
maquinación silogística o en la formalización de la estructura del 
pensamiento, adiestra al intelecto, a la razón y al espíritu, en la faena 
de hacer derivaciones correctas y, por consiguiente, al ser aplicada a la 
realidad natural, social o eidética, en la operación de llevar a cabo con 
pertinencia los requerimientos de la cognición. Esto es más evidente en 
los desarrollos de la lógica matemática (desde los Principia Mathematica de 
Russell y Whitehead) o en los planteamientos de la lógica simbólica de Frege 
o Wittgenstein. El caso de la lógica dialéctica es distinto. Su papel potencial 
de factor auxiliar del proceso epistémico no puede ponerse en duda. 
Por desgracia, poco se ha hecho para desarrollarla (con la excepción 
en México de Eli de Gortari). La obra máxima en esta dirección sigue 
siendo La Ciencia de la lógica de Hegel. Pero esta lógica y su contenido —
"los pensamientos de Dios antes de la creación" (Hegel)—, está 
subsumida a la metafísica de un idealismo no sólo objetivo, sino 
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absoluto. A pesar de algunos intentos, atisbos, propósitos de romper 
con esta lógica, pero sin dejar de tenerla presente, no se ha logrado 
crear del todo una lógica dialéctica, en la perspectiva materialista, que 
se constituya para prestar una ayuda esencial al proceso cognoscitivo. 
 
Si la lógica pretende reglamentar la estructura del pensamiento y, en 
su versión pragmática y dialéctica, adiestrar a la conciencia en la 
comprensión de la forma dinámica en que fluye la realidad, la reflexión 
sobre el lenguaje representa asimismo una ayuda no sólo significativa, 
sino imprescindible para la epistemología. Y esto es así porque, como 
ya lo he advertido, el lenguaje es el ser-otro del pensamiento. No 
hay pensamiento claro sin claridad sintáctica. En el sentido que aquí 
interesa —como partes fundamentales del proceso cognoscitivo—no 
hay separación o hiato ontológico entre la estructura del pensamiento 
y la estructura de la frase. Hay más bien unidad, acción mutua, 
unidad de contrarios. No estoy de acuerdo, sin embargo, en la 
exageración del punto de vista lingüístico que trae consigo, 
frecuentemente, la moderna filosofía del lenguaje cuando pugna por 
la creación de "lenguajes especiales" o, si se me permite decirlo así, de 
un tipo de "esperanto lógico-matemático" que, en nombre de la 
precisión y lucha contra toda suerte de ambigüedades y 
seudoproblemas, intenta sustituir al habla común. No hay duda de 
que podemos expresar ideas claras y distintas, en los idiomas que 
hablamos, tratando desde luego de dotarlos de mayor precisión 
filosófica. Incluso, la ambigüedad inherente al habla común no deja 
de ser funcional para problemas filosóficos, epistemológico y 
ontológicos que son complejos y ambivalentes. No es un secreto ni 
una novedad que la poesía no pocas veces ve más y más 
profundamente que la filosofía. 
 
Las cuatro partes de la filosofía pueden ser reducidas a sólo dos: 
epistemología y ontología, si tomamos en cuenta que la lógica y la filosofía del 
lenguaje forman una unidad con la epistemología. En una palabra, la 
epistemología se vale de una buena lógica y un lenguaje pertinente para tenérselas que ver 
con la ontología. 
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La ontología es la parte esencial de la filosofía. La cuestión del ser en 
general, la entidad de los entes, necesita de la epistemología como el 
fin requiere de sus medios. Los hombres no podemos acceder a la idea 
del ser y al ser de la idea sin una epistemología abierta al ser. Y hablo de 
una epistemología abierta porque la absolutización de la correlación de 
principio, y la filosofía idealista subjetiva que conlleva, se mueven dentro 
de una epistemología cerrada. La epistemología abierta señala, al igual que Kant, 
la condición de posibilidad de la experiencia, pero tiene buen 
cuidado en remarcar la condición real de esa posibilidad, ya que no 
sólo busca en los entresijos de la idealidad o en la voz imperiosa del a 
priori lo que permite tal experiencia, sino que sale en pos de la causa real 
del fenómeno (en cuya representación colabora también, desde luego, 
el sujeto percipiente), de sus antecedentes y de su función proyectiva. 
Esta epistemología abierta no se conforma con abrir la puerta del 
noúmeno para tratar de salir de la correlación de principio entre el sujeto y 
el fenómeno, sino que, por así decirlo, salva ese umbral y se entrega 
a la búsqueda de la infinita multiplicidad de los grados del ser. Lo 
primero que halla es lo-que-está-allí. ¿Dónde? Hic et nunc, en ese lugar del 
espacio y en ese momento del tiempo. La primera certeza a la que se 
refiere Hegel, es la certeza sensible, la cual nos proporciona no sólo lo-que-
está-allí o a-la-mano (Heidegger), esto es, el ente o el existente, según sea 
el caso, sino el aquí y el ahora que, mediante una inferencia apodíctica, se 
despliegan en espacio y en tiempo, pero no, o no únicamente, como formas 
a priori de la sensibilidad, o como instrumentos subjetivos para ordenar 
el caos de sensaciones, sino como formas reales, universales y necesarias, del 
acontecer de los entes. La ontología habla, pues, de lo-que-está-allí, y el allí es el 
hic et nunc de la concepción cronotópica. Lo-que-está-allí tiene una forma de 
ser: el devenir. El devenir es la entidad del ente, de todo ente y existente 
y, puesto que el devenir es la esencia de todos y cada uno de los entes, 
se puede y debe afirmar que la totalidad de los entes está-endevenir. Pero 
la ontología no sólo detecta lo-que-está-allí, sino lo-que-está. La afirmación 
(derivada de las premisas dialécticas que acabo de esbozar) de que 
"todo cambia con excepción del cambio" (Hegel), no puede ser 
arrastrada por la corriente inexorable del devenir. Inmovilizar el hecho 
del cambio, anular la posibilidad de transitar del cambio al no cambio, 
apuntalar con afirmaciones eleáticas la fluidez imperturbable del río 
heracliteano, es algo que "existe" de algún modo, pero no como lo-que-
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está-allí, en ese lugar y en ese tiempo, sino simplemente como lo-que-está. 
Lo-que-está-allí tiene como forma de ser el devenir. Lo que-simplemente-está no 
tiene como forma de ser ese devenir. Lo-que-está, lo que simplemente es, 
pero no se da encarnado, por así decirlo, en el aquí y en el ahora, es el 
mundo de la idealidad, la lógica, las matemáticas. El concepto general de 
hombre, un silogismo bien construido, las tablas de verdad de 
Wittgenstein, no nacen, se desarrollan y mueren como todos los entes 
y existentes que se hallan conformados por una mezcla indiscernible 
de materia y tiempo. Sin embargo, existen y son. Y la ontología tiene que 
tomarlos en cuenta, sobre todo porque, sin ellos, sin la capacidad 
abstractiva, lógica y matemática de la mente —ahora volcada a las 
inteligencias artificiales-no podríamos conocer lo que deviene. 
 
Tercero. Pese a los esfuerzos de cierto tipo de filosofía —concebida como 
metafísica— por conservar bajo su dominio las ciencias particulares e 
imprimir en ellas la impronta de sus "principios fundamentales", las 
ciencias no sólo fueron gradualmente independizándose y 
adquiriendo los prerrequisitos de su función —acotamiento del 
terreno, autonomía, métodos específicos, etc.— sino que muy pronto 
desarrollaron la necesidad de establecer puentes, lograr pequeñas o 
grandes síntesis, entrar de diversas maneras en relación unas con 
otras. 
 
Resulta muy importante tener en cuenta dos movimientos que casi 
son simultáneos: la tendencia de las ciencias a separarse de la filosofía 
y, una vez independizadas, lograr la reunificación entre ellas. 
Pongamos el caso de las ciencias fronterizas: la química y la biología se 
desgajan del tronco común de la metafísica tradicional en la edad 
moderna. Surgen como disciplinas particulares, independientes, que 
laboran de manera especializada en regiones contiguas de la 
realidad natural. Pero como esta realidad es una —aunque las ciencias 
que estudian el campo sean dos— más temprano que tarde los químicos 
y los biólogos se vieron en la necesidad de analizar el o los puntos en 
que convergen y se diferencian o empiezan a hacerlo. Surge así la 
bioquímica que es una de las ciencias fronterizas más características y 
fecundas. Como producto de esta irrefrenable tendencia histórica a las 
síntesis científicas, en la actualidad hay un sinnúmero de ciencias 
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fronterizas que intentan establecer nexos entre todas y cada una de las 
porciones de la realidad que dividen la práctica científica para su 
examen, conocimiento y dominio práctico (en la medida en que esto 
sea posible). Cierto que existe también, y de manera vigorosa y a veces 
prioritaria, la tendencia a la especialización, pero hay un momento en 
que el virtuosismo de la investigación del campo o del dominio 
interno, no puede avanzar, desarrollarse con la amplitud y la 
profundidad deseadas, si no se toma en cuenta el campo contiguo 
externo. Esto ocurre así porque la naturaleza es una y la distribución 
de las regiones de lo real entre las ciencias, o entre cada vez un mayor 
número de ellas, es sólo una convención utilitaria y artificial para 
estudiar el cosmos del que el hombre forma parte. La unidad material del 
universo, la ontología de todo lo-que-está-allí, es la causa fundamental por 
la que los representantes de las ciencias particulares, tienden a establecer 
puentes, dan a luz ciencias fronterizas o encaminan sus pasos hacia la 
interdisciplinariedad. 
 
En estas condiciones ¿qué ocurre con la filosofía? Con la vieja 
filosofía, de carácter metafísico, ocurre que no sólo pierde sus ramas 
—y todo el frondaje implicado en ellas—, sino que asimismo extravía 
sus raíces, porque no únicamente se evidencia en ella una tendencia 
de las ramas a su desgajamiento, sino que salta a la vista, con el 
cuestionamiento de las bases de la construcción metafísica, que el 
tronco filosófico tradicional empieza a secarse y marchitar. Al talar el 
"árbol de la filosofía", al dejarlo sin ramas, sin tronco y hasta sin raíces, 
se niega la imagen consabida de la filosofía como una disciplina 
privilegiada, y por eso intrusiva, que fija los principios en los cuales 
tiene que moverse obligatoriamente la práctica científica. Si se quiere 
seguir hablando de filosofía —y muchos se empeñan en seguirlo 
haciendo— es necesario de toda necesidad transformar el status de 
esta disciplina y de su relación con las ciencias particulares. Hay que 
eliminar, por ejemplo, el carácter intrusivo de la vieja filosofía como 
ocurre en todos los sistemas filosóficos fundamentales —desde Platón y 
Aristóteles hasta Kant y Hegel, pasando por Descartes y Leibniz. Pero 
hay que suprimir, asimismo, el carácter metafísico de la filosofía que es, 
en lo esencial, la razón de fondo de su intrusividad y, de manera 
incuestionable, de la pérdida de sus ramas y de la sequedad de sus 
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raíces. Parece, entonces, que la solución va por el lado del viejo y el 
nuevo positivismos. La filosofía no está sobre las ciencias, sino entre las 
ciencias. Aún más. La imagen del árbol-filosofía se invierte: el tronco 
filosófico —con las raíces metafísicas— no es más el soporte de una ramaje 
científico que reverdece y florea, sino que el tronco es la unión de 
todas las ciencias y la copa o la fronda es ahora la filosofía. Ha 
surgido, pues, la filosofía científica (Reichenbach) o, como decían Comte y 
Spencer, la ciencia de las ciencias. Pero la metafísica se esconde, se 
disfraza y mimetiza, mas no desaparece. Se oculta en su autonegación, 
ya que ahora, al subordinar la filosofía a las ciencias, al darles a éstas 
la última palabra, la filosofía pierde su objeto y, al convertirse en algo 
así como la coordinadora de los datos proporcionados por las ciencias 
particulares, se halla supeditada a lo que digan estas últimas, sin 
preguntarse, sin investigar, las condiciones reales que hacen posible las 
ciencias, ya que las posibles respuestas que se den a esos interrogantes, 
o la práctica reflexiva a ellas asociada, son cuestiones metafísicas, 
seudoproblemas o nociones vacías porque están más allá o más acá de la 
positividad científica. Mas esta posición reintroduce, de contrabando, la metafísica. 
Se trata de una metafísica que ya conocemos: la metafísica del idealismo 
científico, de la unidad indisoluble entre el esse, como campo investigado, y 
el percipi, como dispositivo científico ordenador; se trata del idealismo 
subjetivo, se trata... ¡de la correlación de principio! 
 
Elocuente sentencia de Nietzsche es la de que si la física aprendiera a 
volar, se vendría abajo la metafísica. De aquí podemos concluir que 
la ciencia, como un ave a la que se le han cortado las alas, vive, 
picotea, trabaja a ras del suelo, mientras la metafísica, dotada de alas, 
se pasea sin dificultades por el firmamento de lo trascendente. La 
frase de Nietzsche puede adaptarse no sólo a la física, sino a cualquier 
ciencia, pues si la biología aprendiera a volar, sería inútil la 
metafísica, etc. Todavía más, si las ciencias, todas y cada una, 
aprendieran a volar, la metafísica sufriría un revés en su vuelo y se 
desplomaría en el acto. Pero el caso es que la tarea de las ciencias no es volar, por 
eso carecen de alas, y si alguna vez lo hacen —o dicho de otra manera 
más personalizada: si alguna vez un determinado hombre de ciencia lo 
hace—, es que, además de ser científico y operar en el campo que le 
compete, se pone las alas del filósofo o del metafísico. El vuelo, las 
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alas, el ir-más-allá-de-las-ciencias para investigar las condiciones reales de 
cada una de ellas y de todas en conjunto, no es un tema científico, sino 
metacientífico y la filosofía es la única disciplina que tiene la 
capacidad para llevar a cabo el vuelo ontológico ya que su objeto, su 
tema, no es una región de lo absoluto sino el absoluto en cuanto tal. 
 
Pero no todo lo que va más allá de la física es metafísica, no todo lo que 
trasciende la correlación de principio lo hace en dirección a la metafísica o 
a la creencia religiosa que introduce lo sagrado, misterioso o 
numinoso (R. Otto), como el núcleo central de la llamada ciencia 
primera. En contra de lo que opinan el empirismo lógico y la filosofía 
analítica o, antes, el empirico-criticismo y el empirico-simbolismo, el 
materialismo filosófico no es una metafísica, sino la filosofía que tiene las alas y 
el vuelo necesarios para impedir que los hombres de ciencia, teniendo 
tentaciones filosóficas, caigan en la metafísica y el idealismo. El papel de 
esta filosofía no es ya el de la filosofía tradicional, que tenía bajo su 
dominio las ciencias particulares, ni tampoco el de la filosofía positivista 
que, desdeñando la metafísica del idealismo objetivo —y en tal sentido el 
estadio positivo pretendía superar al estadio metafísico— se entregaba o se 
entrega a la metafísica del idealismo subjetivo. La filosofía de que hablo es 
transobjetiva, va más allá de la experiencia, pero hace tal cosa no para 
encuadrar a esta última dentro de una weltanschaung filosófico-metafísica, 
sino, muy por lo contrario, para vigilar, custodiar que la práctica científica y 
otras actividades, no caigan en las ilusiones místicas, los prejuicios de la 
metafísica, las deleznables conductas de la superstición. Esta filosofía 
materialista ya no es ni metafísica ni intrusiva. La única prescripción 
que les hace a las ciencias es que no pierdan el paso, no echen mano 
de la milagrería, ni confundan el mundo natural con el supuesto 
mundo sobrenatural. El objeto de la filosofía es la entidad del ente. Afirmar 
esto es lo mismo que decir: su tema es el ser en devenir o, lo que tanto 
vale, la materia semoviente. La filosofía, este materialismo dialéctico que se 
halla apenas en su proceso de acumulación originaria, no sólo monta 
guardia para que las ciencias continúen siendo lo que son en la tarea 
infinita que tienen por delante, sino que les presta ayuda, a partir de 
ciertos conocimientos que le vienen, que le son propios, y la llevan a 
tenérselas que ver —porque ése es su tema— con la unidad material del 
universo, con la afirmación de que el movimiento es absoluto mientras el reposo es 
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relativo, con la convicción de que en toda la realidad hay un trueque de lo 
cuantitativo en lo cualitativo, o, finalmente, con la afirmación primordial 
de la infinitud del ser. 
 
Considero, entonces, que la imagen de la filosofía como un saber 
especial —el saber de la infinitud— que monta guardia frente a todas 
y cada una de las ciencias para que no se vayan a extraviar, difiere 
tanto de la imagen "arbórea" tradicional, como de la imagen 
positivista del árbol invertido o de la concepción de la filosofía como 
ciencia de las ciencias. 
 
Finalmente, considero que la filosofía ha de tener también otro papel: el 
de promover sistemáticamente la interdisciplinariedad. La filosofía debe captar y 
generalizar lo que aparece como tendencia espontánea en algunas 
ciencias —o quizás en todas, pero con un impulso desigual de 
realización—, es decir, la orientación a tender puentes, a 
interrelacionarse, a completarse mutuamente. La filosofía ha de 
promover no el eclecticismo, sino su nivel más alto o su mayoría de edad: 
el sincretismo productivo. La razón por la que debe hacerlo ya la 
conocemos: porque la realidad tomada en su conjunto guarda unidad 
consigo misma, es una, es la unidad material del universo y no puede ser 
investigada, conocida ni, en la medida de lo posible, dominada, 
mientras las ciencias se hallen separadas, en oposición, contrapuestas. 
Así como la física, la química, la biología se encuentran en un profundo 
proceso de síntesis y unificación, lo mismo debe suceder entre lo 
bioquímico y lo psíquico, entre lo psíquico y lo social, entre lo social y 
lo histórico, etc. La filosofía también ha de ser partidaria de la 
especialización, y aun de la ultraespecialización, que es una tendencia 
natural de la práctica científica. Pero el requerimiento más importante 
de la filosofía es la interdisciplinariedad ya que a los hombres de 
ciencia suele ocurrirles o puede pasarles que se encajonen o encapsulen 
en su disciplina y caigan en lo que se puede llamar el "narcisismo de la 
disciplina". El ideal de la filosofía es, pues, la creación de una nueva y 
más profunda síntesis de todas las ciencias. 
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HACIA UNA TEORÍA DEL PAPEL  
QUE JUEGA LA AFECTIVIDAD EN LA PRODUCCIÓN 

 
Primero. El hombre es un animal práctico. No es un ser que sólo intelige y 
razona, sino que modifica y crea. No es únicamente un homo sapiens, 
sino también un homo faber. Es un ente que teoriza la práctica y practica 
la teoría. Todos los productos de la civilización y la cultura, pero 
también los de la destrucción llevan el sello de la afectividad 
creadora del ser humano. Esta es la razón por la que, al iniciar este 
capítulo, cuyo tema es el papel que juega la afectividad en la 
producción cultural, estoy convencido de que resulta indispensable 
comenzar con la noción general del trabajo. 
 
El trabajo implica, en efecto, cuatro elementos: la fuerza de trabajo, 
los medios de producción, la materia prima y el producto. Al aludir a la 
fuerza de trabajo, al sujeto o al trabajador, hago referencia a un ser que 
es la combinación no sólo de cuerpo y psique, sino, además, de 
conciencia e inconsciente. Los medios de producción pueden ser materiales o 
anímicos (o psicogénicos, esto es, que nacen o se derivan de la psique). 
Los medios anímicos de producción se pueden dividir en intelectuales y 
afectivos. Los medios intelectuales de producción ya han sido analizados 
aquí; aunque ahora, al examinar el papel de la afectividad en la 
producción anímica y en el acervo cultural, dicho análisis sufre algunos 
cambios y matizaciones que conviene tener presentes. 
 
Si el concepto de medios intelectuales de producción proviene de 
Althusser —y se genera en el ámbito doctrinal del marxismo—, la 
noción de medios afectivos de producción,181 se basa en el psicoanálisis en 
general, y en los planteamientos freudianos en particular: se funda en 
un Freud que combate y supera el llamado conciencialismo, es decir, la 
psicología tradicional que se estructura a partir de la ecuación de 
igualdad entre conciencia y psique. 
 
Aunque parto del supuesto de que los opuestos se dan amalgamados o 
articulados en la realidad (el producto sintetiza lo material y lo anímico, 

                                                 
181 Concepto en el que ha insistido mi amigo José Remus. 
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y lo anímico del producto reúne lo intelectual y lo afectivo), por 
método he decidido disociarlos y analizarlos por separado. No puede 
entenderse el modus operandi de una mezcla sin analizar los factores que 
la integran. 
 
Si los medios intelectuales de producción están constituidos por las ideas y 
los conocimientos obtenidos en la escuela y la experiencia, esto es, por 
toda esa cadena discursiva que implica sensaciones, percepciones, 
representaciones, conceptos, inferencias lógicas y metodología,182 los 
medios afectivos de producción están formados por el conjunto de 
impulsos, sentimientos y neurosis que pueden afectar al individuo: 
pasiones, temores, envidias, odios, entusiasmos, creencias, etc.183 
 
La dicotomía medios intelectuales y medios afectivos de producción no 
sólo se relaciona con la diferencia tipológica entre lo eidético y lo 
emotivo, sino que se funda en la distinción entre conciencia e inconsciente 
(primera tópica de Freud) y, más exactamente, en la organización 
sistémica de la psique en un ello, un yo y un superyó (segunda tópica de 
Freud). 
 
Pondré un ejemplo en que se advierta nítidamente la conjunción 
de lo material y de lo anímico, por un lado, y de lo intelectual y 
afectivo, por el otro y, además, donde se perciba sin confusiones 
cómo intervienen en el proceso creativo el ello, el yo y el superyó.184 El 
escultor emplea medios materiales de producción y materia prima (el 
cincel, el martillo y el mármol), como también medios intelectuales 
productivos (conocimiento de las reglas de la composición, 
perspectiva, etc.), asimismo medios afectivos de producción (la 
disposición sentimental o la emotividad creadora) y todo ello en 
función de un ideal (artístico, humanista, etc.). El yo del escultor, 
entonces, utiliza medios materiales, medios intelectuales y medios afectivos 
(que se originan en el ello) en una producción que se hace en función 
                                                 
182 Y más adelante veremos que los medios intelectuales productivos pueden "trabajar" sobre un 
material o una materia prima afectiva. 
183 Y, desde luego, sentimientos ambiguos, ambivalentes o "mal sintonizados": amor-odio, 
atracción-repulsión, etc. 
184 Este ejemplo es, en realidad, el mismo que ponía Aristóteles para explicar su teoría de las cuatro 
variedades de causación. 
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de un ideal, por ejemplo de belleza; es decir, a partir del requerimiento 
del superyó. El superyó (o ideal del yo) juega un papel extremadamente 
importante ya que opera como la causa final o teleológica del acto 
creativo. El ideal a seguir, según los diversos casos, puede ser 
positivo o negativo, noble o innoble, pero, independientemente de 
su carácter y función social, representa siempre la finalidad que 
motiva, empuja o entusiasma al creador o productor a llevar a cabo 
su obra. 
 
Los medios intelectuales de producción se hallan en lo esencial en la 
conciencia (o en la preconciencia). Los medios afectivos en el inconsciente 
(o en el ello), aunque pueden aflorar a la conciencia. El origen de los 
medios afectivos de producción es el mismo que el de las pulsiones: 
tienen en la biología su condición material posibilitante, pero operan 
inicialmente en aquella parte de la psique que es el inconsciente. 
 
Es importante hacer notar que los medios afectivos de producción 
pueden ser no sólo simples (sentimientos, afectividad) sino también 
complejos (en el sentido que le daban a este término Jung y Freud). El 
complejo de Edipo, el complejo fraterno, el complejo de castración, 
etc., pueden jugar un papel decisivo, y en ocasiones totalmente 
inconsciente, en el acto creativo. Las mismas neurosis, cuyos síntomas 
se fundan en una moción pulsional reprimida, pueden incorporarse al 
acto creativo, influir en su forma y contenido y transmutar su energía 
en una de las formas posibles de la sublimación. 
 
Pero antes de pasar adelante, conviene hacer una diferencia entre 
pulsiones y medios afectivos de producción. Las pulsiones son mociones 
que buscan un objeto —externo o interno— que les produzca 
satisfacción. Su naturaleza es la búsqueda de autocomplacencia, no de 
transformación productiva.185 Se basan en el principio de placer y al ser 
obstaculizadas por la represión producen disfunciones neuróticas. Los 
medios afectivos de producción son también pulsiones, pero 
caracterizadas por tener un destino particular. No son pulsiones 

                                                 
185 Freud escribe que: "La meta [Ziel] de una pulsión es en todos los casos la satisfacción que sólo 
puede alcanzarse cancelando el estado de estimulación en la fuente de la pulsión", Sigmund Freud, 
"Pulsiones y destinos de pulsión" en Obras completas, t. xiv, p. 118. 
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basadas sólo en el principio de placer, sino también en el principio de la 
transformación o, si se prefiere decirlo así, son pulsiones que 
frecuentemente hallan placer en la transformación. Son pulsiones, 
pues, que intervienen en un acto transformador o que, por medio del 
esfuerzo productivo, se desplazan o transfieren al producto elaborado. 
 
Detengámonos un tanto en la dicotomía freudiana del principio de 
placer y del principio de realidad. El principio de placer emerge de la 
organización corporal del individuo, no es una decisión o una idea ni 
es un negocio de la conciencia. Es una pulsión. Pero no una pulsión 
específica —como la sexual— que se desarrolla en los límites de su 
encuadramiento "energético", sino lo que he llamado una pulsión 
englobante que tiene tantos cuerpos o lugares donde encarnar como 
pulsiones específicas —amor, agresividad, etc.— se vayan delineando 
en el almacén del inconsciente. El principio de realidad no es un principio 
antagónico al anterior. No es un principio del displacer. En cierto 
modo, es un principio que “persigue iguales fines" (Freud) que el 
principio de placer, pero sólo después de que el yo —al escuchar la 
triple voz de la realidad, el superyó y el ello—, se sitúa en la postura más 
realista y calculada posible para obtener el mayor grado de placer que 
las condiciones internas y externas le permitan. Freud comenta:  
 

Al domeñar de este modo las mociones del ello, sustituye el 
principio de placer, que antes era el único decisivo, por el llamado 
principio de realidad, que por cierto persigue la misma meta final, 
pero toma en consideración las condiciones impuestas por el 
mundo exterior real. Más tarde el yo aprende que además de 
esa adaptación al mundo exterior, que acabamos de describir, hay 
otro camino para asegurar la satisfacción. También es posible 
intervenir en el mundo exterior alterándolo y produciendo en él 
deliberadamente aquellas condiciones que posibiliten la 
satisfacción. Esta actividad se convierte luego en la operación 
suprema del yo.186 

 
La sustitución del principio de placer por el principio de realidad, puede 
                                                 
186 Sigmund Freud, "¿Pueden los legos ejercer el análisis?" (1926) en Obras completas, t. xx. 
Buenos Aires: Amorrortu, 1975, p. 188. 
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acarrear para el individuo tales o cuales ventajas, pero representa, al 
propio tiempo, como lo reconoce Freud, una "adaptación al medio 
exterior". Muchos terapeutas y muchos pacientes se conforman con 
esto. Aún más, el propio Freud, aunque teóricamente se refiera a lo que 
he llamado el principio de transformación (que está en la base de toda 
producción) y llegue a decir que constituye "la operación suprema del 
yo", en la práctica analítica y en la mayor parte de sus formulaciones 
teóricas hace un énfasis indiscutiblemente mayor en el principio de 
realidad y sus consecuencias adaptacionistas, que en el principio de 
transformación. El principio de placer no surge de la nada ni se gesta por 
generación espontánea en la razón o en la voluntad conscientes, sino 
que es producto de la conformación y el funcionamiento del cuerpo 
humano. Conviene subrayar, siguiendo a Freud, que el tipo de 
relación existente entre este principio y el principio de realidad es, 
simultáneamente, de unidad y de contraposición, ya que el principio de 
realidad se opone al principio del placer no para sofocarlo o nulificarlo del 
todo, sino para satisfacer, en los marcos de lo posible, algunas de sus 
demandas. El principio de placer funda, pues, en cierto sentido, al principio 
de realidad. Hay que añadir, por otro lado, que el principio de realidad 
sustenta a su vez al principio de transformación. Sólo es posible, en efecto, 
transformar lo dado o coadyuvar a su modificación, si, abiertos a su 
comprensión por medio del principio de realidad, nos hacemos una idea 
aproximadamente correcta de su carácter, situación y contenido. Pero 
de la misma manera en que he afirmado que la base del principio de 
realidad es el principio de placer, me gustaría señalar que el fundamento 
originario del principio de transformación es asimismo el principio de 
placer.187 Hay un hilo conductor que enhebra el principio de placer, el de 
realidad y el de transformación. Dicho en lenguaje freudiano, los principios 
de realidad y de transformación "persiguen iguales fines", en última 
instancia, que el principio de placer, aunque con dos diferencias 
importantes: el principio de realidad le indica, a la parte consciente del 
yo, qué aspectos del principio de placer y en qué proporciones pueden 
ser satisfechos en una circunstancia social, familiar e individual determinada; el 
principio de transformación, por su lado, le esclarece al mismo yo qué 

                                                 
187 Afirma Freud: "[es] el programa del principio de placer el que fija su fin a la vida". Nestor A. 
Braunstein (ed.), "El malestar de la cultura" en A medio siglo de El malestar de la cultura de Sigmund 
Freud, pp. 35-36. 



 407 

aspectos de lo social, lo familiar y lo individual hay que transformar 
para que el principio de placer o, mejor, ciertos aspectos y demandas del 
mismo puedan finalmente satisfacerse. 
 
Los medios de producción, o algún aspecto de ellos, se proyectan o 
desplazan al producto y reaparecen en él. Un concepto que nos 
puede servir para describir este proceso es el de transferencia. Los 
medios materiales de producción se transfieren de algún modo a las 
mercaderías producidas. Si tomamos en cuenta la diferencia entre el 
capital fijo y el capital circulante, advertimos que mien tras el capital fijo (la 
maquinaria, las instalaciones, etc.) se caracteriza, durante el tiempo 
que dura su empleo y período de desgaste, por llevar a cabo una 
transferencia de la modelación técnica al producto, el capital circulante se 
caracteriza por realizar un desplazamiento corpóreo al producto.188 En el 
capital fijo, la transferencia se realiza por partes; en el capital circulante se 
lleva a cabo de golpe. La transferencia material implica una 
transferencia de valor. 
 
Sin referirnos a la plusvalía, todo producto reproduce el valor del 
capital circulante empleado en su elaboración y de la parte que le 
corresponde, proporcionalmente hablando, al dividir el tiempo de 
empleo y desgaste de la máquina, por las jornadas productivas tenidas 
durante dicho tiempo. El concepto de transferencia es necesario, por 
consiguiente, no sólo para entender el desplazamiento material de los 
medios productivos al producto destinado al cambio y, por tanto, 
para explicarse un primer enlace entre la esfera de la producción y la 
esfera de la circulación, sino, además, para comprender el 
desplazamiento de volúmenes de valor desde los medios de 
producción hasta los productos. No obstante ello, si nuestra 
preocupación fundamental estriba en tomar conocimiento del valor 
de la mercancía, no basta la división del capital en capital fijo y 
capital circulante, porque hay ciertas partes del capital circulante 
que no generan valor (por ejemplo las materias primas y las 

                                                 
188 La transferencia material (sin hablar por ahora del valor) tiene, pues, dos formas: la modelación 
técnica (la forma cualitativamente diferenciada que le da la máquina o el instrumento de trabajo 
a su producto) y el desplazamiento corpóreo (la asimilación de ciertos insumos —materias primas y 
auxiliares— en y por la mercancía). 
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auxiliares), en tanto que hay otras que encubren la gestación de valor, 
tanto del que se requiere para reproducir el valor de la fuerza de 
trabajo, como del que se necesita para generar un plusvalor. Esta es la 
razón por la cual la división del capital en capital constante (c) y 
capital variable (v), a diferencia de la dicotomía precedente, nos 
proporciona una idea más clara de lo que sucede con la transferencia 
de valor. El capital constante, en efecto, es aquella parte del capital que 
se invierte en la adquisición del capital fijo y de aquella porción del 
capital circulante que está representada por las materias primas y las 
materias auxiliares y que, al tener lugar el proceso productivo, transfiere 
su valor a las mercancías. El capital variable, en cambio, es aquella 
parte del capital que se invierte en la adquisición de una mercancía sui 
generis (la fuerza de trabajo) que tiene la capacidad no sólo de crear un 
valor correspondiente al suyo propio, sino de generar un excedente. El 
valor de la mercancía es c + v + p; y el producto de valor sólo v + p. El 
producto de valor se obtiene, por consiguiente, al restarle a la 
mercancía la mera transferencia de valor (o trabajo pretérito) y al 
mostrar en toda su pureza la fuente del nuevo valor (o trabajo 
presente). El concepto de transferencia es básico, entonces, no sólo 
para diferenciar el capital fijo del capital circulante, sino el capital 
constante del capital variable. 
 
Cuando afirmo que los medios anímicos de producción se transfieren 
al producto, empleo un concepto de origen marxista. No estoy 
aludiendo al concepto freudiano de transferencia. Si tomamos en 
cuenta que la transferencia, desde el punto de vista psicoanalítico, 
es  "la sustitución de una persona anterior por la persona del médico" 
(Freud), es decir, que es siempre la reproducción de la identificación 
y/o la elección de objeto que se tuvo "por una persona anterior" 
(generalmente los padres) y que ahora se proyecta a "la persona del 
médico", hallarnos algunas diferencias importantes entre el 
concepto marxista y el concepto freudiano de transferencia, pero 
también algunas coincidencias. La transferencia en el sentido 
freudiano es siempre involuntaria e inconsciente.189 La transferencia 

                                                 
189 No sólo aparece en la terapia psicoanalítica, donde asume la forma de neurosis de transferencia, 
sino que surge, o puede surgir, en las relaciones interhumanas que se establecen en la vida 
cotidiana. 
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en el sentido marxista es invariablemente el resultado de un acto 
deliberado de producción. Aun suponiendo que el productor no sea 
consciente de cómo y por qué el valor del trabajo muerto se transfiere al 
producto, cuando realiza deliberadamente un trabajo incorpora trabajo 
pretérito a la mercadería producida.190 De la misma manera, aun 
suponiendo que el fabricante de un producto cultural ignore de qué 
modo y por qué razón sus medios afectivos de producción se transfieren 
al producto, reproduce de alguna manera la afectividad en lo 
producido. Lo diré de este modo: tanto el trabajo manual como el 
trabajo intelectual tienen la virtud, no sólo de elaborar productos 
materiales e intelectuales, sino de desencadenar la afectividad del 
productor e incluso, si es el caso, de transferir sus medios afectivos de 
producción a lo elaborado. La transferencia en el sentido marxista es 
una conservación, el valor del trabajo muerto se conserva en el producto. La 
transferencia en el sentido freudiano es una reedición, la relación 
familiar vivida en la niñez se reedita en la clínica o la vida actual. La 
transferencia marxista viene de un pasado inmediato e intencional: 
los componentes del capital constante que transferirán su valor al 
producto (máquina, materias primas, etc.) han sido creados con 
antelación al acto productivo en que interviene el trabajo vivo para 
que él tenga lugar. La transferencia freudiana viene de un pasado 
mediato y no tiene nada que ver con lo intencional: la conducta 
reeditada en la situación psicoanalítica o en la vida cotidiana 
proviene de una relación familiar, vivida con una gran carga de 
afectividad en la niñez del individuo, y que, aunque no tiene nada 
que ver con la intención de reproducirse, se transfiere a la situación 
presente. No obstante, aunque la transferencia en sentido marxista 
es un concepto esencialmente económico y la transferencia en 
sentido freudiano es una noción fundamentalmente psicológica, no 
deja de haber un punto de contacto entre ambos planteamientos: en 
los dos casos algo generado con anterioridad reaparece (se conserva, 
se reedita) en lo nuevamente generado. 
 
Como ya dije, en el producto material elaborado por un proceso de 

                                                 
190 La razón fundamental de ello reside en el hecho de que la fuerza de trabajo no sólo tiene la 
capacidad de crear nuevo valor (v + p), sino de posibilitar la transferencia de valor del trabajo 
pretérito (c) al producto. 
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trabajo específico no sólo se incorpora trabajo pretérito (materias 
primas, etc.), sino también trabajo vivo. Algo similar ocurre con el 
trabajo intelectual. Si tomamos en cuenta la tesis althusseriana de las 
tres generalidades (en que a la Generalidad I corresponde la materia 
prima intelectual, a la Generalidad II los medios intelectuales de producción y 
a la Generalidad III el nuevo producto intelectual elaborado) podríamos decir 
que en la G. III no sólo encarna y se transfiere la G. I (o sea que en el 
producto reaparece, metamorfoseada, la materia prima), sino 
también la G. II (el producto intelectual conlleva de algún modo los 
instrumentos o la metodología que coadyuvaron a su creación). La G. 
II se transfiere a la G. III o, lo que tanto vale, los medios intelectuales 
de producción se reproducen en el producto de dos formas: como 
modelación técnica y como desplazamiento "corpóreo". 
 
Decía con anterioridad que la modelación técnica es la forma 
cualitativamente diferencida que le da la máquina o el instrumento de 
trabajo a su producto, y que el desplazamiento corpóreo es la asimilación de 
ciertos insumos (materias primas y auxiliares) en y por la mercadería. Lo 
mismo podemos decir respecto al trabajo intelectual. La G. 11 modela 
técnicamente a la G. III. El nuevo producto, en efecto, es el resultado de 
trabajar una materia prima mediante un instrumental metodológico 
que la transforma hasta darle un nuevo status teórico. Pero la G. III 
también se enriquece con los conocimientos, la información, etc., que le 
proporciona la G. II. La fuerza de trabajo que está detrás de la G. II 
tiene la capacidad, entonces, no sólo de modelar técnicamente (por medio 
de su metodología) la materia prima intelectual, sino de llevar a cabo el 
desplazamiento "corpóreo" de sus conocimientos, comparaciones, 
información que enriquecen al producto. 
 
Cito a continuación un ejemplo en que la transferencias191 de los 
medios afectivos de producción resulte evidenciada. Supongamos que un 
sacerdote católico decide pronunciar desde el púlpito un discurso 
navideño. Los conocimientos bíblicos y hagiográficos constituyen su 
G. II, esto es, sus medios intelectuales de producción. Los sentimientos de 
pasión, optimismo, nostalgia, etc., con que lo hace —y que se plasman 

                                                 
191 De la G. I a la G. II a la G. II a la G. III. 
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en su discurso— conforman su G. II afectiva. Su materia prima o sea su 
G. I no puede ser otra que su vocación creadora específica o su deseo de crear un 
producto de divulgación religiosa.192 Adviértase, entonces, que la G. II puede 
descomponerse en G. IIa (intelectual) y G. IIb (afectiva). Y tómese en 
cuenta, asimismo, que a la G. III, o sea al producto realizado (la pieza 
de oratoria sagrada que se pronuncia en el púlpito) se transfieren la G. I 
(el deseo de crear el producto), la G. IIa (los conocimientos de la 
historia sagrada) y la G. IIb (los sentimientos desencadenados durante 
el acto creativo). 
 
Por otro lado, no olvidemos el tema al que regresaremos después: la 
producción es, por lo general, producción para otro. No podemos 
olvidar que el telos actúa como causa movilizadora esencial de la fuerza 
de trabajo. Innumerables son los ejemplos, que podrían ser traídos a 
colación, sobre la presencia o incorporación de los medios afectivos de 
producción en la faena y en el producto que se crea con ésta: la 
introducción de música en las fábricas, la introyección del fanatismo 
religioso o ideológico en los ejércitos, la concepción japonesa de la 
empresa como "familia productora", la manipulación llevada a cabo 
por la televisión, etc. Son tantos los ejemplos, con un carácter y una 
función tan diferentes, que se precisa analizar esto con más cuidado, 
atención y espíritu crítico. 
 
En general, hay que sostener este principio: los medios intelectuales 
de producción conllevan medios afectivos de producción y 
viceversa. El concepto mediante el cual nos es dable entender esta 
colaboración de los medios anímicos (G. IIa y G. IIb) en la elaboración del 
producto es la codeterminación. No sólo el producto puede estar 
codeterminado por los medios materiales y anímicos de producción, sino 
que la parte anímica del producto puede estar codeterminada por los 
medios intelectuales y afectivos. Es lo que podríamos denominar la doble 
codeterminación de un producto. 
 
En la codeterminación anímica, los dos factores pueden ser o ambos 
coadyuvantes, o bien uno determinante y el otro sólo coadyuvante. En el primer 
                                                 
192 La materia prima afectiva se vincula con el superyó, es decir, con el ideal perseguido en el acto 
creativo. 
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caso, tanto los medios intelectuales como los medios afectivos de 
producción se transfieren al producto y, entremezclándose en él, 
conforman su naturaleza y cualidad. En el segundo caso' mientras uno, 
el determinante, se transfiere a lo producido, el otro no se transfiere. 
En el condicionamiento hay participación creativa, pero no 
transferencia. En la ciencia, o en cualquier verdad objetiva, los medios 
intelectuales de producción son determinantes, mientras que los 
medios afectivos productivos sólo coadyuvantes o condicionantes. Los 
primeros se transfieren al producto —la obra, por ejemplo, es el 
resultado de la modelación técnica—, los segundos están presentes, 
actúan e influyen en la producción y, por consiguiente, son 
codeterminantes de ella junto a los otros, pero no forman parte de la 
esencia del producto. Cuando Copérnico, Newton, Laplace, Darwin, 
Mendel o Einstein, llevaron a cabo sus grandes descubrimientos, es 
posible y hasta probable que se hayan sentido embargados por tales 
o cuales manifestaciones de la afectividad (curiosidad, misticismo, 
deseo de sobresalir, temor, etc.); sin embargo, estos elementos de la 
afectividad que aparecen en su práctica científica, y que por ello 
operaron como medios afectivos de producción, sólo fueron una 
condición afectiva posibilitante de su trabajo y carecieron de la virtud 
transferencial de otros factores, como lo muestra el hecho de que en la 
naturaleza del producto (basada en la apropiación epistemológica de 
un aspecto de la realidad) no juegan ningún papel. 
 
A partir de esta concepción de la codeterminación se puede hacer la 
siguiente clasificación inicial de los productos culturales: 
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Segundo. La producción es, sin embargo, una producción para el 
consumo. No sólo hay una transferencia en la elaboración (que va de los 
medios afectivos e intelectuales de la producción al producto), sino 
también una transferencia en la divulgación (que va del producto al 
consumidor). Se trata del acceso del producto anímico a la esfera del 
intercambio. 
 
 
El esquema de la doble transferencia es el siguiente: 
 

 
 
Condición esencial para que se lleve a cabo la segunda transferencia 
(o transferencia-divulgación) es la receptividad del sujeto consumidor. La 
receptividad es la disponibilidad o apertura para recibir y asimilar el 
mensaje; implica también actitudes y comportamientos intelectuales 
y afectivos de aceptación, por parte del sujeto receptivo. Los 
difusores de creaciones culturales que incluyen mensajes afectivos, 
frecuentemente realizan productos destinados a preparar el terreno para 
que otros mensajes, que requieren de esa labor previa (o de varias 
consecutivas), sean "inoculados" finalmente al público. Cuando los 
medios masivos de comunicación difunden cotidianamente en 
películas, telenovelas, noticiarios, etc., la idea de la violencia como 
un ingrediente "natural" y necesario de la naturaleza humana, sin 
lugar a dudas están preparando el terreno para que en el espectador 
exista una receptividad positiva frente a la posibilidad de guerras, 
represiones, invasiones o genocidios. 
 
Al hablar de la producción y el consumo de los productos culturales, no me 
estoy refiriendo al aspecto mercantil (aunque éste existe o puede existir) 
sino a dos actividades estructurales que se dan articuladas: la elaboración del 
producto destinado a su asimilación, y la asimilación del producto-
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mensaje por parte de su destinatario. Es cierto que el productor puede 
vender su mercancía intelectual-afectiva (M) a cambio de una suma 
determinada de dinero (D) a una empresa determinada, por ejemplo, 
una casa editorial; y es verdad que el consumidor individual puede 
invertir una suma determinada de dinero (D) a cambio del producto 
cultural (la mercancía libro) que le ofrece dicha editorial (M). Pero lo 
que nos interesa ahora no es el intercambio de mercancías, sino lo que 
sucede al margen de la venta o de la compra, esto es, cómo se confeccionó 
el libro (producción) y cómo fue asimilado (consumo). Nos interesa 
además otro punto: el consumo productivo realizado por ese conjunto de 
empresas (como la casa editorial) que se ubican entre los 
productores —frente a los cuales son demandantes— y los 
consumidores —ante quienes son oferentes. Marx habla de dos tipos 
de consumo: el consumo individual y el consumo productivo. Hay fábricas, en 
efecto, que producen para el consumo individual (por ejemplo un taller 
productor de zapatos); pero hay otras que elaboran instrumentos o 
máquinas destinadas al consumo productivo (por ejemplo una factoría de 
los instrumentos productivos requeridos para hacer zapatos). La 
fábrica productora de instrumentos de producción le vende sus 
mercancías a la fábrica productora de zapatos, la cual vende al 
público sus mercancías-zapatos. La cadena de consumos productivos 
puede ser más o menos extensa, pero tiene que terminar en el 
consumo individual. Conviene hacer énfasis en que ciertos medios 
anímicos de producción se utilizan no para el consumo individual, 
sino para el consumo productivo. En lo que a los medios intelectuales 
de producción se refiere, el autor de un libro de preceptiva y 
versificación, por ejemplo, produce para que los poetas escriban 
después de conocer las reglas: en lo fundamental no escribe para el 
público, sino para el poeta que necesita conocer los cánones de la 
versificación y los puntos de vista de la poética, es decir, que 
requiere hacer un consumo productivo antes de escribir para el consumo 
individual de sus lectores. En lo que a los medios afectivos de producción 
se refiere, el compositor que crea una canción para un programa de 
televisión, lo destina asimismo a un consumo productivo. El 
programa, en efecto, hará uso de esa canción, como de otros elementos 
creativos, en la forma de un consumo, pero no individual, sino 
productivo, destinado a un consumo terminal posterior. Un guionista 
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cinematográfico, finalmente, emplea medios anímicos de producción 
(intelectuales y afectivos) para el consumo productivo del cineasta o de 
la empresa cinematográfica contratante, los cuales consumirán 
productivamente su creación con el objeto de ofrecer un producto 
destinado al consumo individual del público de las pantallas grandes o 
chicas. 
 
Adviértase que, en la sociedad capitalista contemporánea han 
aparecido una serie de empresas cada vez más fuertes y numerosas 
entre los productores de cultura y los consumidores.193 Todas estas 
empresas cumplen una función mediadora: son empresas dedicadas al 
consumo productivo. Además del Estado, que juega o puede jugar un 
papel esencial al respecto, nos hallamos con que la televisión, el 
cinematógrafo, la industria editorial, la radio, la publicidad en sus 
múltiples formas o las direcciones de difusión cultural de las 
universidades privadas, se ven en la necesidad de demandar 
constantemente productos culturales a los creadores individuales con 
el objeto de consumir productivamente esas elaboraciones y ofrecerlas al 
consumo individual de un público determinado. Frecuentemente, las 
empresas demandantes condicionan al productor individual que 
trabaja para ellas. Hacen que los creadores lleven a cabo sus obras 
dentro de los parámetros o el encuadramiento intelectual-afectivo que 
a ellas, y a su afán de ideologización masiva, les conviene. 
 
El productor que no se ciñe a estas disposiciones, que genera su 
creación al margen o a contrapelo de las intenciones conformadoras de 
la empresa (manipulación de masas, mensajes subliminales, 
generación de necesidades ficticias) y que se rehusa terminantemente 
a elaborar un producto enajenado por los intereses mercantiles e 
ideológicos (intelectual-afectivos) de la empresa demandante, corre el 
riesgo de que sus elaboraciones no sean adquiridas por la empresa o 
de que, tras ser sometidas a la censura, sean modificadas en tales o 
cuales aspectos para adecuarlas al producto destinado al consumo 
individual de los espectadores o del público en general. 

                                                 
193 Empresas que comúnmente caen dentro de los procesos de concentración y centralización y 
generan grandes monopolios de la cultura. Tal es el caso de las empresas mexicanas Televisa y 
Televisión Azteca. 
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Examinemos en el caso específico de la ideología, el funcionamiento de la 
primera transferencia (o transferencia-elaboración) y de la segunda (o 
transferencia-divulgación). Recordemos que la ideología tiene una forma 
(su apariencia de verdad objetiva, de validez general o de "algo 
deseable") y un contenido (servir a los intereses de una clase social, una 
institución social o un grupo determinado). Por este divorcio entre 
su fenómeno y su esencia, la ideología puede ser caracterizada como 
una práctica teórica —y también, desde luego, con elementos 
afectivos--194 que se presenta como deformante-conformante: deforma, en 
efecto, la verdad, o parte de ella, con el objeto de conformar la sociedad 
en su conjunto de acuerdo con los intereses de una clase social. Lo 
deformante tiene que ver con la transferencia-elaboración y lo conformante 
con la transferencia-divulgación. La ideología cumple su papel sólo si la 
primera y la segunda transferencias operan sin interrupciones. Si 
hay un individuo o un grupo social que ofrezca resistencias a la 
transferencia-divulgación (por ejemplo, porque es un crítico científico de la 
ideología o porque pertenece a otra ideología) no hay receptividad, la 
transferencia-divulgación se estanca y el propósito conformante o 
cohesionador de la ideología se anula. 
 
Resulta conveniente recordar que, desde el punto de vista de la 
posesión o no de medios intelectuales de producción, la sociedad se 
desdobla en dos clases: clase intelectual y clase manual. Hay que añadir a 
esto que, desde el punto de vista de los medios afectivos de producción, 
la colectividad se divide en dos agrupamientos: los que llevan a cabo 
la primera transferencia (la elaboración), es decir, los productos culturales 
(pero que lo hacen en vista a la divulgación), y quienes reciben dichos 
productos (los consumen) y autorrealizan la segunda transferencia (la 
divulgación). Es decir, los productores y los consumidores. 
 
Estas dos dicotomías (de lo intelectual-manual y de la producción-
consumo afectivos) están, en general, entrelazadas hasta formar una 
sola: el dueño de los medios intelectuales de producción es quien 

                                                 
194 Conviene subrayar, en efecto, que la ideología posee no sólo elementos intelectuales: para que la 
ideología "prenda" en la gente se necesita que conlleve una carga afectiva recibida sin problemas 
por el consumidor. 
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comúnmente lleva a cabo en su obra la transferencia-elaboración afectiva 
para divulgarla.195 Los trabajadores manuales y el resto de la 
sociedad son quienes, con su receptividad, a menudo condicionada 
previamente, autorrealizan o asumen la segunda transferencia.196 
Desde luego que también hay un proceso de producción-consumo 
interintelectual: algunos intelectuales producen una obra destinada a 
otros intelectuales. 
 
Todos los hombres tienen afectividad y todos pueden disponer de 
ella, pero no se puede confundir la afectividad del productor 
(transferida al producto o condicionante de él), con la afectividad-
mensaje para el consumidor (o sea un producto creado con los 
ingredientes de la afectividad necesaria para conformar de cierto modo al 
público). La primera es espontánea, y las más de las veces inconsciente. La 
segunda es deliberada, y en el mayor número de las ocasiones 
consciente. 
 
La transferencia-divulgación se funda en un juicio intelectual. No es algo que 
ocurra, en términos generales, de manera fortuita e involuntaria, 
sino que responde a un propósito, a un juicio hipotético. El juicio 
hipotético, en efecto, presupone la inferencia contenida en la fórmula 
"si... entonces": si deseo influir a un grupo social determinado, 
entonces tengo que elaborar un producto con tales y cuales 
características, y hacérselo llegar por la vía apropiada. La segunda 
transferencia se basa, asimismo, en un juicio teleológico. El juicio teleológico, 
por su parte, comprende la inferencia contenida en la fórmula: "creo 
un producto para". El juicio intelectual mediante el cual opera la 
transferencia-divulgación es, en resumidas cuentas, un juicio hipotético-
teleológico cuya fórmula es la siguiente: "si creo para... entonces". El juicio 
hipotético-teleológico se vincula con el ideal (o el superyó del 

                                                 
195 Mediado, desde luego, por las grandes empresas de consumo productivo que operan como Aparatos 
Ideológicos de Estado y que son los grandes dispositivos que posee la sociedad actual para repro-
ducir incesantemente sus condiciones de existencia. 
196 Dicho de otra manera: la clase intelectual no es la única clase productora de cultura; pero sí su 
productora por excelencia (la cultura es el acervo de los productos codeterminados por lo 
intelectual y lo afectivo). El resto de la sociedad —desde los burgueses hasta los manuales pasando 
por la pequeña-burguesía— constituye el mosaico de clases que consume la cultura producida. 
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trabajador) ínsito del acto creativo.197 
 
Los medios de producción, como su nombre lo indica, están con el 
producto que van a generar en una relación de medio fin. Se puede 
decir que para crear este producto intelectual (por ejemplo un 
diagnóstico económico) se requieren estos medios intelectuales productivos, 
y que para gestar este producto afectivo destinado a los otros (por 
ejemplo un sentimiento nacionalista) se necesitan estos medios 
afectivos de producción. En las expresiones "se requieren" o "se 
necesitan" aparece con toda claridad el juicio hipotético-teleológico que 
vincula el fin de la producción (afectar o producir un efecto) y los 
medios de que se vale (el producto que contiene elementos afectivos 
destinados a...) Aquí se advierte, por tanto, que lo que aparece como fin 
en la primera transferencia (o sea el producto elaborado), se transmuta en 
medio respecto a la segunda ya que la nueva finalidad es modificar o afectar 
en algo a los sujetos receptivos. El juicio hipotético-teleológico es un juicio 
intelectual no sólo porque ve la realización del proceso bajo una hipótesis o 
porque visualiza el telos de la creación, sino porque toma en cuenta el 
doble papel de fines y medios que juegan ciertos elementos. 
 
El juicio hipotético-teleológico es la encarnadura del ideal. El 
productor crea algo con una finalidad y no sólo por crear. Toda 
producción persigue algún resultado. Es claro que hay ideales 
positivos (que frecuentemente hacen acto de presencia en la práctica 
científica, artística, auténticamente filosófica, etc.). Pero también hay 
ideales negativos (que encarnan en la manipulación ideológica, la 
práctica de la intolerancia, la discriminación racial, etc.) 
 
Como la afectividad utilizada (la afectividad "puesta" en el producto para 
afectar al consumidor) es consciente y deliberada, se halla sometida a 
un juicio intelectual y, por tanto, a los medios intelectuales de 
producción. Cuando un ayatola dice: voy a hacer un producto (una 
oración, un discurso, un libro), y voy a hacer uso de las mass media para 
divulgar mi creencia, está convirtiendo su afectividad religiosa en 

                                                 
197 Las empresas de consumo productivo se basan invariablemente en el juicio hipotético-
teleológico y cumplen la función intelectual-afectiva de preparar la segunda transferencia 
destinada al consumo individual. 
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materia prima de una práctica consciente y deliberada y, por tanto, 
intelectual, es decir, de una práctica fundada en ese juicio intelectual 
que es el juicio hipotético-teleológico y en el ideal a seguir que 
presupone. 
 
No deben confundirse los medios intelectuales de producción con los 
medios racionales de ella. Todo lo racional es intelectual, pero no todo 
lo intelectual es racional. Hay elementos que están en la conciencia 
que pueden ser dispuestos de manera discursiva, que pueden cumplir, 
en una palabra, una función intelectual, pero que no son racionales. 
Los conocimientos eruditos de la Biblia, el Corán, el Tao Te King, 
pueden servir de medios intelectuales de producción y ser utilizados 
como medios y fines para obtener resultados que tengan que ver tanto 
con la inteligencia como con el sentimiento. Son "conocimientos" o 
"información" que, con independencia de su grado de objetividad, 
pueden ser instrumentados desde la conciencia. 
 
Lo característico de los medios intelectuales de producción es que son 
medios psicogénicos conscientes destinados a elaborar un producto 
intelectual. Desde luego la afectividad utilizada deliberadamente 
carece en sí misma de contenido racional, pero sí es o ha acabado por 
ser consciente y se halla sometida a un proceso creativo, apoyado en el 
juicio hipotético-teleológico, en que la batuta es llevada por los medios 
intelectuales de producción. En consecuencia, detrás de la afectividad 
utilizada para... está la clase intelectual, esto es, la clase que opera con un 
material psicogénico.198 
 
La afectividad espontánea no es de clase, es personal, familiar, de cada 
quien. Mas no sólo existe un monopolio de los medios intelectuales de 
producción,199 sino también afectivos. Pero entiéndase bien, no de 
cualquier afectividad, sino de los medios afectivos de la producción 
realizada para la divulgación. 
 
Todo mundo tiene afectos, pero no todos están en posibilidad de crear 

                                                 
198 Miembros de la clase intelectual no son sólo los creadores independientes que trabajan para 
una empresa cultural, sino muchos de los empleados directos de ella. 
199 Obviamente existen también los medios materiales productivos. 



 420 

productos de "alta cultura" o de "cultura influyente" —ciencia, filosofía, 
ideología, arte, religión, moral, etc.— destinados a modificar a los otros, 
complacerlos, enriquecerlos o manipularlos. Ahora bien, ¿quién 
monopoliza los medios afectivos de producción utilizados en la 
producción cultural para conformar o modificar a la sociedad? No es 
un agrupamiento social específico y separado, sino que es la propia clase 
intelectual.200 
 
En la sociedad capitalista, los factores afectivos utilizados por la clase 
intelectual están puestos al servicio, fundamentalmente, de la 
explotación capitalista. En las llamadas comunidades "socialistas", se 
hallaban orientados a reproducir el poder, los privilegios, intereses e 
intenciones de la clase intelectual (burocrático-tecnocrática) en el poder. 
En una palabra, eran utilizados para reproducir, sin alteraciones 
sustanciales, la división vertical y horizontal del trabajo. 
 
La afectividad utilizada es en gran medida un monopolio de la inteligencia, 
al grado que los creyentes de todos los credos se ven en la necesidad 
de adquirir y emplear medios intelectuales de producción para 
divulgar sus creencias. Todos los individuos que pretenden utilizar 
los medios afectivos de producción (como afectos-mensaje) para 
influir en la colectividad, independientemente de que sean místicos, 
moralistas, políticos, educadores, etc., tienen que convertirse en intelectuales 
o, por lo menos, darle una forma intelectual "coherente, "inteligente" 
y "lógica" a su discurso. No es que no existan agrupamientos en que 
predomine la fe, los sentimientos y lo irracional, y en donde el uso 
de la inteligencia no sea lo prevaleciente; pero si la propaganda 
afectiva de esos grupos quiere abarcar a sectores más amplios de la 
colectividad, tiene que echar mano necesariamente del juicio 
hipotético-teleológico y armarse de los medios intelectuales que exige la 
pretensión de reconformar ideológicamente a los sujetos receptivos. 
 
Conviene, entonces, redefinir a la clase intelectual como la clase dueña 
de medios anímicos de producción, esto es, de medios intelectuales y de 

                                                 
200 Detrás de la cual se halla, desde luego, el capital: la intelectualidad asalariada en el capitalismo 
es, en general, una fracción aburguesada de la clase intelectual: no representa a la clase intelectual 
para sí, sino a un sector de ésta que se muestra fuera de sí. 
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medios afectivos destinados a elaborar productos conformantes o 
modificantes del consumidor.201 Hay, desde luego, múltiples pugnas 
entre intelectuales. No sólo existe la lucha entre intelectuales 
"capitalistas" e intelectuales "socialistas", y la utilización por parte de 
ambos de medios afectivos de producción, sino también la pugna 
entre intelectuales católicos, protestantes, budistas, mahometanos, 
etc., los cuales, se ven en la necesidad de utilizar no sólo los medios 
afectivos de producción que emanan directamente de sus creencias, 
sino también los medios intelectuales que requiere su función 
ideológica y que se relacionan con el juicio hipotético-teleológico 
con todo lo que implica. 
 
A partir de esta redefinición de la clase intelectual, se puede hacer la 
siguiente clasificación de la producción cultural. 
 

 
 

                                                 
201 Otro aspecto distinto es el origen de los intelectuales: pueden provenir de una u otra Iglesia o 
también de un medio agnóstico o incrédulo. 
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El predominio de lo intelectual sobre lo afectivo es patente en los 
productos burocrático, técnico, filosófico y científico. El de lo afectivo 
sobre lo intelectual en los productos religiosos, morales y supersticiosos; 
y el equilibrio (relativo) de ambos factores en los productos ideológicos, 
filosófico-ideológicos y artísticos. Adviértase, sin embargo, que detrás de 
las funciones o de los productos funcionales se halla la clase intelectual 
que, dueña como es de medios anímicos de producción, puede operar 
en dicha multiplicidad de campos. La división vertical del trabajo nos 
muestra la dicotomía trabajo intelectual-trabajo manual. La división 
horizontal del trabajo202 nos evidencia, si hablamos sólo del trabajo 
intelectual, que hay intelectuales dedicados a labores burocráticas, técnicas, 
filosóficas o científicas, etc. 
 
La clase intelectual es, pues, una clase difusora de productos culturales, 
incluso, es la clase social productora de cultura por antonomasia. La 
división del trabajo que se establece entre los intelectuales no tiene 
otro objeto que elaborar y divulgar el plexo de manifestaciones 
culturales al receptor o consumidor. La cultura no es, sin embargo, 
patrimonio único de los intelectuales. Todas las clases de la 
sociedad pueden crear cultura. Aunque no es el tema que estoy 
tratando aquí, no puedo pasar adelante sin aclarar que la cultura, en 
el sentido amplio del término, hace alusión a todas las producciones, 
deliberadas, del ser humano, lo cual me lleva a la conclusión de que 
no sólo hay cultura burguesa o intelectual, sino también cultura 
campesina, obrera, urbano-popular, es decir, cultura de la clase 
manual. Un tema que, en cambio, sí me interesa tratar especialmente 
en este sitio es aclarar cómo los sectores manuales o no intelectuales 
de la sociedad influyen, con sus productos, a los intelectuales y a su 
producción cultural. 
 
Para responder a esta inquietud, se precisa volver a la diferencia entre 
una producción deliberada y una producción espontánea. En general, la clase 
intelectual,203 que lleva a cabo la transferencia-elaboración anímica para 
divulgarla, realiza una producción deliberada. El caso de la ideología lo 
muestra claramente: deforma la verdad o parte de ella para 
                                                 
202 0, dicho de otro modo, división ocupacional del mismo. 
203 Sobre todo si está en el poder. 
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conformar la sociedad en un sentido determinado.204 Los otros 
agrupamientos de la sociedad, o sea los consumidores individuales 
que autorrealizan la transferencia-divulgación (la segunda transferencia), 
llevan a cabo, comúnmente, una producción espontánea.205 Producción 
espontánea suscitada ya sea por las condiciones reales de existencia, 
ya sea por la "asimilación" de los productos intelectuales y afectivos 
(deliberados) de los productores intelectuales. No sólo hay que 
tomar en cuenta, entonces, la acción de la clase intelectual al realizar 
un producto deliberado con destino al resto de la sociedad, sino 
también la acción de los trabajadores manuales y otros sectores al 
elaborar un producto espontáneo que se convierte en materia prima o 
contenido de una reflexión intelectual. Un ejemplo de esto último es 
la ideología artesanal y campesina del mutualismo proudhoniano o el 
predominio casi absoluto de la poesía entre los sarracenos de la época 
de Mahoma. 
 
Vuelvo al problema de la primera y la segunda transferencias. O, lo que 
es igual, al problema del emisor (intelectual) y sus receptores. 
Preguntémonos ¿cómo se realiza la primera transferencia cuando se trata 
de la codeterminación de doble coadyuvancia206 o cuando se trata de 
determinación (intelectual) y condicionamiento (afectivo)? 
 
En el producto de la codeterminación fundada en la 
determinación (intelectual) y el condicionamiento (afectivo), como 
la ciencia, la filosofía, la técnica, la vía esencial de acceso del 
productor al consumidor es la educación. En un momento dado, la 
atmósfera ideológico-sentimental predominante puede obstaculizar la 
aceptación de esta práctica; pero tarde o temprano acabará por 
imponerse, siempre y cuando la educación no tenga dificultades 
para realizarse. Cuando surgió la tesis heliocéntrica, por ejemplo, el 
prejuicio geocéntrico ptoloméico (de un cardenal Bellarmine) 
obstaculizó su comprensión; pero, dado que suponía un 
                                                 
204 Aunque, en general, el para es consciente, y cae así dentro de lo intelectual, hay que analizar la 
posibilidad —que me parece muy probable— de un para inconsciente. 
205 Los niños que la mayor parte del día ven televisión, cuando juegan, escriben cuentos o 
simplemente platican, elaboran espontáneamente productos violentos, enajenados y torcidos. 
206 Recuérdese que tanto lo intelectual como lo afectivo se transfieren al producto y forman 
parte de su naturaleza. 
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conocimiento objetivo, acabó por imponerse, vía la educación, como 
una conquista científica indudable. La educación es la práctica 
destinada a develar a los otros el conocimiento objetivo. Aunque lo 
afectivo no se transfiera al producto —porque se trata de un 
descubrimiento científico— la condición afectiva con que fue realizado 
puede ayudar o perjudicar a su adopción o comprensión educativa. 
 
En el producto de la codeterminación basada en la doble 
coadyuvancia (como el arte) la vía de acceso del producto al sujeto 
consumidor es la receptividad afectivo-intelectual (dada tras la presentación 
publicitaria), en que el consumidor o receptor tiene no sólo que 
comprender o que sentir, sino comprender sintiendo o sentir comprendiendo, 
habiendo casos en que casi impera la comprensión en detrimento del 
sentimiento o viceversa. 
 
No puede ser confundida, entonces, la educación auténtica con la 
publicidad. La educación es igual a la mostración de lo objetivo. La 
publicidad equivale a la introyección del mensaje. Entonces, en el caso 
de la determinación (intelectual) y el condicionamiento (afectivo), se 
requiere de la educación para llevar a cabo la segunda transferencia. En el 
caso de la doble coadyuvancia, se necesita de la educación y de la 
publicidad simultáneamente. La divulgación no puede ser, por 
consiguiente, sino la síntesis de la educación y la publicidad.  
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LA AUTOGESTIÓN 
 
 

Generalidades. La autogestión es la libre asociación de los individuos para 
llevar a cabo ciertos propósitos o tareas. Es preciso no sólo 
autoorganizarse sino autogobernarse, he dicho en varias ocasiones. El 
principio autogestionario de la autoorganización enfrenta a dos 
deformaciones muy frecuentes: a) la apatía organizativa de aquellas 
personas que, en un país donde no predomina la cultura de la asociación, 
desdeñan la necesidad de agruparse para obtener tales o cuales fines 
deseables, y b) la práctica habitual, realizada por una institución o un 
poder cualquiera —gubernamental, partidario, religioso— de organizar a 
los desorganizados para tener en ellos una base de apoyo, un sector 
popular corporativizado y bajo control. Los individuos se autoorganizan, 
respondiendo a sus deseos colectivos de integración y, desde un principio, 
buscando no caer bajo la tutela o el dominio de un factor externo. El 
propósito de la autoorganización ha de ser, por eso mismo, el 
autogobierno. El principio autogestionario del autogobierno alude a la 
autonomía del colectivo, esto es, a la autodeterminación del hacer y 
el pensar del grupo. El autogobierno es la autonomía de la 
deliberación y la resolución. Desde el punto de vista de la autogestión, 
los individuos no deben autoorganizarse para caer bajo el dominio 
de lo ajeno, como ha ocurrido con frecuencia. El colectivo debe tener 
cuidado y establecer una vigilancia para que los diferentes poderes 
que pululan en la atmósfera sociopolítica con voracidad de sujeción 
y dominio, no se aprovechen del grupo autoorganizado, lo infiltren 
e impidan el ejercicio de su autodeterminación. Por eso la 
autogestión no es sólo autoorganizarse para autogobernarse, sino 
también para autovigilarse. El principio autogestionario de la 
autovigilancia es la lucha permanente del colectivo contra la heterogestión, 
es decir, contra las decisiones que vienen de arriba hacia abajo. La 
autovigilancia es el cuidado, realizado por los integrantes de la célula, 
de no caer ni en la heterogestión externa ni en la heterogestión interna. La 
heterogestión externa no es otra cosa que la supeditación de un grupo, 
creado por iniciativa propia o ajena, a los mandatos o a la línea de 
acción de un poder extragrupal, por ejemplo un partido político. La 
heterogestión interna, que se origina de común cuando se ha 
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superado la heterogestión externa a favor del autogobierno, implica 
la generación, al interior del grupo, de la división entre gobernados y 
gobernantes, dirigentes y subordinados o, lo que es muy frecuente, la 
separación entre un caudillo y su "base". La vigilancia ejercida por 
un colectivo de no caer en la jerarquía organizacional que presupone 
la heterogestión interna, nos lleva de nuevo al concepto de revolución 
cultural. La revolución cultural es el arma que tiene la organización 
autogestiva para combatir —para estar permanentemente 
combatiendo— la división del trabajo y su forma espontánea de 
expresarse. 
 
La autogestión puede ser particular o social, económica o política. 
Aunque nunca he estado en contra, ni mucho menos, de la 
autogestión particular y socio-económica,207 me he interesado sobre 
todo en la autogestión social (que presupone redes y estructuración organizativa) de 
contenido político. Ciertas organizaciones autogestivas tienen que sustituir, 
a mi parecer, a la organización partidaria, tienen que ser defensivas y 
ofensivas, y deben poseer un carácter destructivo-constructivo. A 
este tipo de autogestión le doy el nombre de autogestión social. La vieja 
diferencia entre la lucha económica y la lucha política de los trabajadores 
reaparece aquí: la autogestión económica lleva a cabo acciones que no 
cuestionan el régimen social en que acaecen. Es aún, para decirlo con 
una frase de prosapia leninista, la lucha burguesa de la autogestión. Se trata, 
en efecto, de una lucha fundamentalmente reformista que no 
cuestiona la explotación del hombre por el hombre. La autogestión 
política, en cambio, es un combate contra el sistema de explotación y 
dominación imperantes. Los trabajadores se organizan en unidades, 
se vinculan entre ellos y, mediante lo que he llamado la democracia 
centralizada, eligen y controlan permanentemente un centro que exprese 
los intereses de la base y de coherencia a la lucha colectiva de la red, 
para poder vencer primero y sustituir después al régimen capitalista 
y todas sus instituciones verticalistas y jerarquizadas. La autogestión 
social, no sólo económica sino política,208 es la propuesta social, 
económica y cultural para la emancipación de los trabajadores. 

                                                 
207 La que se reúne en unidades autogestivas aisladas y pugna por reivindicaciones económicas o 
sociales (ecológicas, electorales, de protesta, etc.). 
208 Es decir, la que sabe ascender adecuadamente de lo económico a lo político. 
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Conlleva un modelo que difiere de todas las modalidades de 
capitalismo (empezando por el neoliberal) y de los obsoletos programas 
del "socialismo tecnoburocrático". Es la alternativa. 
 
Autogestión y subjetividad. Aunque nunca he dejado de tener presente 
que la práctica autogestionaria no puede hacer de lado u olvidar las 
condiciones subjetivas, me parece imprescindible, al arribar a los 
planteamientos precedentes, hacer énfasis en que no es posible la 
autogestión sin una transformación de la psique. La 
autodeterminación organizativa es incompatible con dos tipos de 
personas (o caracteres): la autoritaria y la sumisa. Sólo si combatimos 
las tendencias del autoritario (que trata de doblegar a la comunidad 
y rodearse de individuos conformistas) y del sumiso (que teme 
profundamente tomar decisiones y prefiere acatar las que, en forma 
de órdenes o disposiciones verticalistas, provienen de los `jefes’), será 
posible, aunque con las dificultades de un proceso nada simple, llevar 
a cabo la revolución cultural y la subversión de la división del trabajo 
a ella aparejada. La autogestión organizativa implica, pues, lo que 
podríamos llamar la autogestión individual o, para decirlo de manera más 
fluida y exacta, la difícil e incesante lucha por adquirir, en la medida de 
lo posible, un espíritu crítico y autosuficiente. 
 
En esta clase de problemas no puede haber ningún tipo de 
planteamiento gradualista: es tan falso decir que primero hay que 
obtener y asegurar la autogestión organizativa, y después, favorecida por 
la anterior, la autogestión individual en cada uno de los integrantes de 
la célula autogestiva, como afirmar lo contrario: conquistar la 
autogestión individual y más tarde, propiciado por ello, salir al encuentro de 
la autogestión organizativa. Soy de la convicción de que no debemos caer ni 
en el sociologismo de la primera postura, ni en el psicologismo de la 
segunda. Me inclino a pensar que entre la autogestión organizativa y la 
autogestión individual debía existir esa suerte de acción recíproca a la 
que podemos llamar apoyo mutuo.209 
 
 
                                                 
209 Para profundizar sobre la autogestión, véase mi Manifiesto autogestionario. 
<www.enriquegonzalezrojo.com> 
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