
Enrique González Rojo: mi Función Poética 

Consiste en Deletrear el Infinito 

POR Oscar Wong 

“Hay palabras sumisas y medrosas, apacibles y apoltronadas en su 

conformismo. Verbos hincados de rodillas. Adjetivos de cerviz 

doblegada. Oraciones que nunca han ido a gritar al Zócalo hasta 

sentir todas sus letras enloquecidas. Son los vocablos de las 

mafias, las academias, los intereses creados. Las gramáticas de 

buenas costumbres, sensatas y tranquilas, sin rugidos ni 

estridencias".  

Con esta declaración de principios, Enrique González Rojo, hijo 

de aquel poeta de igual nombre que perteneciera al grupo de Los 

Contemporáneos, dio la pauta para pontificar sobre “Una 

gramática iracunda", una antología publicada por Diógenes en 

1984. Premio Villaurrutia en 1976, por su libro “El quíntuple balar 

de mis sentidos” (Mortiz). González Rojo culmina en este año un 

proyecto literario interesante: la edición definitiva de su primer 

libro de poemas titulado Para deletrear el infinito. 

Es mi poesía completa —explica de entrada- que editará Katún en 

tres volúmenes. Este es el primero y se titula Para deletrear el 

infinito (1981-1985), formado por cuatro libros; dos inéditos, 

muy recientes, y los publicados por Papeles Privados y Oasis. Para 

deletrear el infinito responde a un viejo proyecto poético con el 

cual se inicia mi producción lírica. 

Sobre esta producción, iniciada “oficialmente" en 1972. con la 

edición en Cuadernos Americanos del primer Para deletrear el 

infinito, que le dio la pauta para estructurar el proyecto que 



ahora llega a su culminación, González Rojo advierte que divide su 

trabajo literario en dos etapas: 

 

  

 

“Mis-primeros escritos son balbuceos. No me identifico con ellos. 

Es como cuando el niño que empieza a escribir: no solo es una 

letra torpe, sino que no es su letra. Con mi poesía ocurrió lo 

mismo: antes de mi primer libro nada sucede; no son poemas 

auténticos, pues no estoy íntegramente ahí, no reflejo mi 

carácter. A eso le llamo mi prehistoria poética", manifiesta. 

 

En cambio la historia de mi poesía —precisa, mesándose la barba- 

que ya empieza a encarnecer— empieza con la edición en 1972 de 

mí primer libro, titulado precisamente Para deletrear…  que es 

muy multifacético. No sólo es filosófico, sino que también es 

social, pues muestra al hombre frente a la naturaleza, frente a sí 

mismo. 



También sostiene que es un poema ambicioso, desde el punto de 

vista temático; un poema de nunca acabar. Con una sonrisa 

enorme, como su simpatía y donde gente, característico en él, 

González Rojo comenta que luego de las 18 notas calurosas de las 

20 que recibió su poemario advirtió que se quedé sin tema. 

“Cuando lo terminé me quedé sin tema. Sentí la orfandad, pues 

ahí traté todo: mis temores, mis problemas, mis hijos, mi muerte, 

mis problemas sociales. Entonces tenía una posición política con la 

que actualmente estoy distanciado”, expresa. 

Una y otra vez elude hablar de esta postura política-ideológica 

para continuar charlando sobre su desarrollo poético. “Me quedé 

huérfano de tema —insiste—, de ahí que haya intentado otros 

géneros (novela, cuento, teatro), pero no me sentí en mi mundo, 

como si estuviera en la prehistoria del género”, apunta. 

Reflexioné: (¿por qué no reescribir el libro? Se me ocurrió 

convertir los 15 cantos del libro en 15 libros de diferente tamaño 

y carácter. En el fondo se trataba de volver a los mismos temas, 

pero de diferente manera, no porque me lo propusiera de manera 

deliberada, sino que uno va cambiando (en sus concepciones, en su 

naturaleza misma, etcétera). 

En su segundo libro, El antiguo relato del principio, dice González 

Rojo, anunció esta reescritura; el título de este volumen era el 

del primer canto del libro primigenio Para deletrear el infinito. La 

escritura sin fin del autor se explica de la siguiente manera: El 

antiguo relato del principio, agrupa cuatro cantos, que se han 

convertido en libro, lo cual quiere decir –según su empecinado 

autor- que son cuatro libros. Después publiqué El quíntuple balar 

de mis sentidos, que es un canto, realizado en un libro amplio. Y 

así he seguido”. 



Ahora, indica que inicia una publicación de su historia poética en 

tres volúmenes. El primero de ellos –todos tienen el mismo título, 

precisado por el periodo de escritura, que se agrega entre 

paréntesis- es el tercero, que incluye lo más actual de su 

producción (1981-1985); después el primero, de 1962-1972 y por 

último el correspondiente lapso que va de 1972-1981. 

“El orden —puntualiza— es: primero se publica el tercero, 

después el primero y luego el segundo. El esquema temático es el 

mismo, aunque ya he cambiado mí concepción poética, mi 

sensibilidad literaria, mis ideas políticas y sociales. Y más que 

nada he ido acumulando experiencia". 

Cuando le recuerdo su incursión en el movimiento llamado 

poeticista. González Rojo se apresura a declarar: “El poeticismo 

estaría en mi prehistoria literaria. Yo generé los textos teóricos, 

que no se publicaron nunca. Marco Antonio Montes de Oca, 

Eduardo Lizalde y ahora Arturo González Cosió ya hablaron de 

eso. Es cierto, ha habido cambios en mi concepción poética. En 

primer lugar creo que era muy rígida, muy esquemática y quizá 

muy conceptista, o neoconceptista“, señala sonriente. 

En algunos momentos, no tanto como pensaron algunos críticos –

continua explicando al calor de la conversación—, caí en cierto 

didactismo, que ahora me molesta. A mí que me gusta tanto la 

música, en el verso que manejaba prescindía de ella: no era muy 

musical. no le hacía concesiones a la musicalidad; era muy ceñido, 

en su libertad métrica. En esto he modificado mi modo de ver las 

cosas. Me he ido a una expresión más sencilla, menos complicada; 

ignoro si me equivoqué, pero la siento más eficaz al sacrificar las 

imágenes, los tropos. 



“Tengo un poema. ‘Gulliver en el país de las metáforas' —

prosigue—, que es bastante simbólico al respecto; todas las 

metáforas que se utilizan están tomadas de mis libros anteriores. 

Hay un momento en que éstas, dulces y suaves, se convierten en 

enemigas y comienzan a dar de zarpazos al poeta. 

Aquí esté marcada mi actitud frente al barroquismo 

metamórfico. Mi opinión es que las imágenes son medios, no un fin 

(si había un problema en el poeticismo era lo contrario: verlas 

como fin y no como medio). En este cambio de sensibilidad 

literaria, poco a poco me he ido desenajenando de ese residuo 

poeticista, de ver a las metáforas como fines en sí mismas". 

En la vieja polémica del fondo y del contenido, pienso que hay una 

unidad indisoluble entre ambos elementos, porque si bien lo 

definitorio de lo poético es la forma, el contenido —cuando es 

informado— es parte insoslayable de la creación poética, lo cual 

significa que estoy en contra de la poesía que quiere 

reivindicarse con sus buenos sentimientos, con esa filantropía 

social. Si ésta no esté procesada en una conformación estética, 

se manifiesta como una frustración, como ejemplos que no llegan 

a la manifestación estética real". 

Y luego, clarifica: “Yo creo que el arte en general y la poesía en 

particular, llevan consigo una carga explosiva, que se manifiesta 

como critica. Y la forma más corrosiva de ejercer la crítica es el 

humor, pero un humor implacable, dirigido al sistema que nos 

envuelve y a la sociedad y a mí mismo (también me burlo de mí 

mismo)”.  

El tema del humor —abunda—, nos hace pasar de los aspectos 

fundamentalmente literarios a los de la concepción política-

filosófica en la que también he cambiado mucho. Yo siempre he 



sido un hombre de izquierda; siempre he meditado, he creído que 

la actividad humana no se puede constreñir a los demás. Hay 

quien piensa que basta ser escritor, pero yo creo que hay que 

intervenir en la lucha social. 

“He estado inscrito en el marxismo —indica—; en 1972, en mi 

primer libro, mi marxismo era muy adocenado, dogmático en 

cierto modo. Ahora sigo siendo marxista, pero el marxismo se me 

ha abierto para dialogar con otras aportaciones científicas... y no 

sólo científicas”. 

Sobre esta variación ideológica, que repercutió en su vida 

literaria, manifiesta: “Cuando escribí mi primer libro yo 

constreñía la crítica y la militancia contra el capital y el imperio. 

Y silenciaba o justificaba las deformaciones que existían en los 

llamados países socialistas”.  

En la actualidad —afirma—, creo que el verdadero marxismo, que 

es un marxismo abierto, tiene que enderezar su crítica contra 

Este y Oeste, contra el capitalismo y los regímenes 

burocráticos...; esta crítica de los países socialistas no la concibo 

a la manera de Octavio Paz, que es una crítica de derecha, sino 

desde la izquierda para avanzar en esta misma posición, no para 

justificar al capitalismo. Esta concepción política-social y sus 

múltiples ramificaciones, influye en mí quehacer poético”, 

concluye. 

 

“EL Nacional”, Domingo 9 de septiembre de 1985. 

 


