Carta de Lazlo Javier Moussong

SOBRE CRIATURASDE LATINTA
ALADA

Hola Enrique: Recordards que te dije que queria comentar
contigo algunas cosas sobre Criaturas de la tinta alada”. Luego
pensé que para qué esperar ‘a ver cuando’ hay la oportunidad de
hacerlo, asi que decidi decirtelo de una vez por este medio.

Basicamente son cuatro puntos:

1) De entre la gran variedad de temas y formas de
tratamiento a lo largo del libro, hay un cuento en especial
gue me impresiond mucho y me parecié magistral: “Un par
de camaradas”.

Es un cuento donde recoges, actualizas y reubicas en
tiempo y lugar, con honda intensidad en un tema de
aparente poca intensidad, la esencia del cuento chejoviano.

Es un cuento de la grisura, donde todo es gris por
dentro y por fuera, vacio y estatico y, sin embargo, en su
nucleo hierve de intensidad. Es como la intensidad de la
nada. Contiene y transmite el fracaso total, donde estd
muerta toda posibilidad de cambio de esa vida rutinaria,
estéril, sin sentido ni perspectivas, sin mas color que el gris,
pese a que la vida misma entreabre, por un instante, la
puerta para salir al cambio.

En cierta forma es un cuento de muertos, de
cadaveres, pero gue nada tiene que ver con la ultratumba,
sino con la vida en su punto muerto.

En una poblacién gris de México y que realmente
existe, con un modo de vida gris, de panorama gris, de vida
social gris y ambiente y panorama grises (caracteristicas
gue, aungue no describes, provocas en la imaginacion del
lector) a un hombre y una joven (Julia) de vidas grises,



pasivas, rutinarias, de pronto la vida les muestra un perfil
de luz por donde pueden salir, sacudirse lo gris, reinventar
sus vidas, darles color; una puerta entreabierta para que
algo suceda, pero ya estan tan grises, tan muertos en vida,
gue no perciben la trascendencia, el significado de ese
discreto pero promisorio impulso, asi que, ahi sentados los
dos, sin decirse nada, por rutina piensan que no es nada de
importancia y lo dejan pasar.

Por un lado estd la Carmela, recién llegada,
encendida de fuego a ese lugar ceniciento, como un posible
ejemplo o motor de algo nuevo, de darle nuevos aires y
color a Topolobampo vy, por otra parte, se presenta el
instante en que el hombre y Julia coinciden, en una mutua
mirada, en el deseo de tomarse de las manos, pero no lo
hacen. ¢COmo y para qué?, si es algo diferente, si “nada hay
mas gris que una tarde gris en Topolobampo.”

Logras, como autor, la situacion de que nada sucede,
en apariencia, pero en realidad si sucede, y sucede lo peor:
a ninguno de los dos se les ocurrié que esa puerta gque
entreabria con el mutuo impulso de tomarse las manos, era
la salida del limbo gris a una vida de colores, pues ni
siquiera saben que viven en el limbo interior y externo.

Creo que lo magistral y chejoviano esta en que todo
eso que se encuentra dentro del cuento y que constituye su
esencia, no lo relatas, sino suavemente das las pautas para
qgue el lector perciba esos trasfondos. Siento que este
cuento viene a brotar en México, desde las tardes
invernales y blancas de la Rusia de Chejov curiosamente
(acd en un territorio arido y caliente como supongo es
Topolobampo)). Yo habria titulado el cuento simplemente
“Gris”, porque esto es el nucleo y a través del gris tu le
infundes toda su fuerza interna vy significacion al cuento. Lo
importante no es esa pareja, sino el gris que esta dentro y
encima de todo. Ademas, la palabra ‘Camaradas’ en el



titulo aun no termina de perder su connotacion ideoldgica,
ademas de que enuncia cualidades como la solidaridad vy
mutuas acciones constructivas, muy lejos de lo que
contiene este cuento.

2) Ahora me voy al otro extremo: En el primer cuento,
“El dia en que Clotilde y yo fuimos a la feria” encuentro
falta de concordancia entre el tipo de personajes y el
lenguaje que les atribuyes. Siento que te dejaste llevar por
la degustacion de la anécdota y su ingeniosa conclusién, y
por eso no percibiste cdmo el lenguaje no corresponde a
los personajes. Aqui, el joven es personaje principal y
narrador; si no me equivoco, son un par de jovenes
campiranos en que él habla, piensa, relata el suceso a partir
de su obsesidon por ganarse el amor de la Clotilde. Sélo te
reproduzco algunos ejemplos de esos fragmentos sin
concordancia con lo que sera el nivel cultural, la forma de
estructurar y verbalizar su pensamiento, la manera en que
él relataria, contra el lenguaje culto de quien escribe el
cuento, que eres tu.

“cierto desgano formado a la sombra del
escepticismo, volvi a extenderle, medroso, mi invitacion”

“un eco inesperado en su fuero interno”

(De la Clotilde citando a su abuelo): “para_ acceder a su
anhelado extremo inexorablemente se deslizan al fracaso”

“Yo querria que fueses mi novia”.

“Después de meditarlo un tanto, murmuré”

“la atencidn se abrid paso a codazos entre todas mis
vivencias para colocarse en primera fila en sus oidos”.

“que las manos contrarresten la resbalosa ley”.

(De Clotilde con una referencia cultural e histérica que
no corresponde): “tu_audacia e imaginacidén. Actuaste




como lo hizo Alejandro Magno cuando deshizo el nudo
Giordano a golpe de espada”.

Siento que en este cuento se te hizo invisible la
frontera entre dos jovencitos pueblerinos y el escritor culto
que los hace hablar y pensar.

Desde luego, tampoco se trata de reproducir un
lenguaje ingenuamente realista como seria: “Pos yo te digo
gue no quero”, “Ansina si me gusta”, etc., pero si creo que
el reto en un cuento de este tipo esta precisamente en
encontrar tal forma de uso del lenguaje, que no se
confundan y mezclen las aguas dulces de la laguna
pueblerina con la ocednicas y complejas aguas saladas del
lenguaje propias del autor.

3) A lo largo del libro me gusta mucho es alegre,
inteligente, sutil y motivadora diversidad de minicuentos,
con temas originales y finamente tratados (recordemos que
la extension de los minicuentos se ha determinado por
criterios bastante arbitrarios, pues no he encontrado que
nadie defina eso con un sustento linglistico o narrativo
inobjetable), y con frecuencia derivados de juguetones
retos o temas o promesas bromistas de temas filoséficos,
siempre con un delicado sentido del humor.

4) Sobre “Ventanilla de informes”, que es muy buena
idea, el final me parecid apresurado y desaprovechado. Con
la frase “de que estaba rematadamente loco” reduces el
cuento a la buena ocurrencia de alguien que siempre dice
la verdad precisamente en un empleo donde es lo que
menos debe hacerse. A mi personal modo de ver o para mi
gusto, pudiste agregarle un valor critico si terminaras, por
ejemplo: “Se llegd a la conclusion de que era un peligroso
delincuente que atentaba contra la paz social, y fue
encarcelado por graves danos econdmicos y calumnias.
Pero en la carcel no cesé de decir la verdad, hasta que un



dia lo asesinaron. Nadie le reconocié mérito moral alguno;
solo quedd, por breve tiempo, en la memoria de los presos
como un chismoso y delator.”

Saludos. Lazlo.



