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Sólo puede estar con los demás quien, antes que 
nada, esté consigo mismo. Y Enrique González Rojo 
está consigo mismo de la "misma  manera en que lo 
'hizo' en la página 65 de una de sus pesadillas". 
 
¿Regresión? No, aceptación de su propio monstruo, 
lo que implica  la sana, saludable actitud de 
aceptar al monstruo de los otros. Al mío, al tuyo, 
al de todo aquel que, sincera y dignamente, quiera 
aceptar que lleva un monstruo con el que no sólo a 
veces se confunde sino se integra, se identifica y 
no puede dejar de conocerse y amarse. 
 
Son las tres de la mañana cuando llego a mi cuarto.  
Ha sido un día  difícil; de múltiples trabajos 
inacabados, de emociones interrumpidas,  de lágrimas 
contenidas y de voces no expresadas. Día fatigoso 
que merece el descanso del sueño que se olvida en 
el calor de las sábanas y el suave apoyo de la 
almohada. Sin embargo no puedo desvestirme ni 
quitarme los lentes de contacto porque tengo 
conmigo un  libro nuevo de González Rojo. 
 
¿Nuevo? Ortodoxamente seria muy discutible. Por lo 
pronto es una  antología en la que sólo algunas 
personas se publican por primera vez, y son poemas 
que insisten insistentemente en lo ya dicho antes. 
¿De qué se trata entonces? De un libro nuevo, 



definitivamente si. Nuevo por la renovación de 
afirmar una vez más la certidumbre de ser con 
monstruos y  con telarañas, la certidumbre de 
aceptar que se añora en ocasiones  el vientre 
materno que, "aunque de terciopelo" fue nuestra 
"primera colección de paredes", la certidumbre de 
saberse "rodeado por  el flujo y reflujo de la 
asfixia", de tenerle temor a las "audacias", pero 
invitar "al viento a acostarse conmigo" y afirmar 
finalmente la soledosa certidumbre de saber que 
"entrecruzo al dormirme mis piernas con las piernas  
del cansancio" a pesar de haber dado, desde hace 
mucho tiempo "con la doble sorpresa de mis puños". 
 
No puedo leer la poesía de Enrique. Me leo en ella;  
siempre y cada vez me descubro frente a una imagen 
que es la imagen de mi propio relato, un relato que  
por ser tan antiguo  me da siempre algo nuevo, me 
sorprende, me lleva hacia una entraña que no 
suponía en mi y mucho menos que esa entraña pudiera  
estar también en otra entraña. 
 
Cada vez que reencuentro ese inagotable deletrear  
del infinito  abro una puerta más de mi inconciencia 
y hago una entrada más a mi conciencia; aunque sé 
que ni el principio ni el fin se alcanzan nunca, 
que seguiré sobre la piel del cículo  en quíntuple 
balar de  mis sentidos  y a solas con mis dos.  
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