
 
 
 



AQUI ,  CON  MIS  HERMANOS 
 

Un niño corre arrastrando una lágrima. 
Blas de Otero. 

Y el  overol  azul  del  c ielo. . .  
Novo . 

 
 
Yo nací al terminar los años veinte.  
Vi  la luz a la  sombra del  caudi l lo.   
Y por lo que conozco, quiero aquí  
aullar estos poemas a la luna. 
 
No quiero alzar mi canto 
a la patria impecable, entre algodones, 
sin una sola errata chovinista 
ni el pecado bilingüe que cargaba 
Malinche entre sus piernas. 
 
Voy a aguzar mi lengua en alaridos  
preñados francamente 
de mi cabrona patria, mi caraja. 
 
La patria que nos dejan los de arriba,  
la que, de pabel lón, t iene un harapo  
-como el traje preciso de un leproso- 
y un buitre que devora, 
sobre un corral de tunas, 
la lombriz, el renglón 
donde el sistema actual escribe el asco. 
 
Pr e f i e ro  l a  v e rdad ,  l a  desve rgüenza ,   
l a  que  con  e l  c i n i smo ,  s e  desnuda   
hasta la carne viva. 



 
¡Que pequeña grandeza mexicana 
(c iudad de  los  palac ios y  poc i lgas)  
aquel la que descubre, 
en medio  de l  rebaño de  tugur ios ,  
hombres que t ienen fr ío hasta en los piojos, 
mientras  es tá  su  entraña,  
sus órganos internos  t i r i tando!  
 
Y s i  somos test igos 
de  Méx ico  a  t ravés  de  sus  angust i as   
-no cronis tas  que estén vers i f icando  
l a  r ea l idad  presente  con  l os  r i p i o s   
de  la  acomodat i c ia  t in ta empleada-  
vemos que Jarami l lo 
muere zapatamente  en e l  lugar   
que habi ta  la ignominia ,  
como pródigo infante de  la t ierra  
que torna hac ia  l a  madre .  
 
Va l l e j o  y  mi  amadí s imo  Revue l ta s  
se  encuentran en los sótanos de  México,   
a l lá  en e l  a lmacén en donde e l  rég imen 
arro ja  l a  sa lud  y  l a  hace  v íc t ima 
de l  c laustro,  de l  más  lento  
verdugo  imag inado  por  l os  hombres .  
 
Genaro  ha  sucumbido .  Pero  se  ha l l a  
en  la  misma  guerr i l l a  de  u l t ratumba  
de  Emi l iano y  Rubén,  en la  guerr i l la  
que se encuentra expropiando nuevamente   
l a  indec is ión pr ivada de l  labr iego  
hasta  formar  comunas de  venganza.  
 



¿Cómo o lv idar  que a  f ines  del  c incuenta   
se  l e  descar r i l ó  a l  s is tema un d ía  
su mayor sindicato, 
que v is t ió  la  esperanza de  overol es ,   
e  h i zo  que  l os  mar t i l l os  
mi raran a  las  hoces  de  reo j o?  
 
¿Cómo o l v idar  que  ayer ,  
cuando México obtuvo 
su medal la  en masacres,  
tuvo lugar un mitin, 
una  concent rac ión  de  n iños  héroes ,   
que se volvió de pronto una asamblea  
de  ba las ,  de  que j idos  y  s i l encios ,  
en que al  f inal la  sangre solamente  
tomaba la palabra? 
 
¿Y  o l v ida r  e l  d esqu i c i o  ca l enda r i o   
que en e l  año pr imero de l  se tenta ,  
levantó nuevamente,  en pleno junio,  
entre  el  nueve y el  once,  el  dos de octubre 
mi ent ra s  en t raba  en  t r a to s  l a  so rpr esa   
con los  sepul tureros?  
 
Oh mi  patr ia  cabrona:  ya  mi  pueblo  
comienza a desconf iar  porque comprende 
que resul ta  imposible  mantener  
perpetuas catedrales  de conf ianza 
a  la  mitad de  un zócalo  de  duda.  
 
 

Agosto de 1979. 


