ANIMALES

Yo soy un habitante del planeta tierra.
Tengo, hasta ahora, una buena amistad
con el oxigeno.

Mis hermanos son los hombres y mujeres
de buena voluntad.

Pero también lo son los animales.

Yo, un dia, le escribi un madrigal

a una gacela

y a su inquietud de puntos suspensivos;
y, tres 0 cuatro paginas despues,

una carta de amor

a un 0so panda recién nacido.

En algunas ocasiones me ha tocado sorprender
a un gorila que, con el rostro al cielo,

le da forma de signo de interrogacion

a su saliva.

Pobre simio, en vez de cargar dos pupilas,
tiene un par de preguntas sin respuesta,
parpadeando,

como una triste nave a la que el puerto
se le naufragara.

Cuantas veces he querido

darle un beso en la frente a un elefante,
como los besos que les dan los nietos

a sus abuelos.



Son mis hermanos.

Lo son, como lo muestra

el que a todos, sin distincion de patas,
mandibulas, quehaceres,

los tuteo, les brindo la familiaridad

de mis caricias enmieladas

y procuro hablarles

mirandoles a los ojos.

Mi concepcion materialista del mundo
me dice: son tus hermanos.

Darwin se halla a un Mozart

de ser la plenitud de lo existente.

El genoma no sabe de mentiras:

su decir

nunca se bifurca en la doble moral

de la lengua viperina.

Al igual que los sentenciados a muerte
gue, yendo al cadalso,

oyen al verdugo

afilar el ultimo de sus suspiros,

la tortuga camina lentamente,

pian pianito,

pisandole los talones a su propio desgano.

Y la liebre?
Ella estd siempre en competencia



con la prisa; luce a media frente

la meta de su empefio

(como proa que corta en dos el aire
al olisquear de lejos el aroma de sol
bafiandose

en la playa)

y €en un santiameén

le mete zancadillas a la distancia,
como el hijo prodigo

gue deja a sus espaldas

Su cauda de ceniza

al salir precipitadamente

de su casa en llamas.

El chimpancé sabe sumar, restar

y , dando increibles cabriolas,

hablar con las estrellas

de geometria.

La metafisica, al parecer, no le entusiasma.
Pero encuentra el limite o los prodromos
de un cierto allende

no solo en el precipicio,

en el punto y aparte del acantilado,
también en el borde mismo

de sus ojos.

Alguna vez he estado dispuesto
a cantar a ddo con un pajaro.



Pero la sordina de la timidez,

la mordaza de un ripio

o el ala rota de la desafinacion,

me han vuelto de golpe

a esta jaula de mudos en que hallo.

Dicen que es el instinto.

Yo creo, mas bien,

gue es el amor maternal

el que hace que las hembras animales
sean el angel de la guarda

de sus crias.

Como admiro a la cangura

gue nunca acaba de dar a luz,
gue nunca acaba.

Y al dar canguridad a su criatura,
teje con la hilatura de su afecto
un irrompible cordon

umbilical.

Si que la admiro.

Pero, ay, cOmo me entristecen

los conejillos de Indias

gue son sacrificados,

sometidos a escrupulosas torturas,
para hacer que nosotros,

sus verdugos,

limpiemos de ojeras nuestros rostros,



estornudemos solo de vez en cuando
y le robemos un punado de segundos
al incauto reloj, el asesino

serial por excelencia.

Sé que los cerdos o las vacas,

gue estan en la sala de espera

de las manos rojas del matarife
sienten, como nosotros, que el espanto
les desmorona el corazon

dentro del cuerpo.

Soy habitante del planeta tierra.

Y. ay de mi, también soy

un energimeno que,

estando en las nubes de la distraccion
desde donde llueven los descuidos,
soy. en toda la extension de la irresponsabilidad,
un carnivoro,

un miserable depredador, dizque poeta,
complice de los jiferos

gue hacen masacres

de capitulos y capitulos

de la zoologia.

Como,
y he comido
desde siempre,



carne, sangre, visceras

de mis hermanos.

Llevo mas de ocho décadas

de zamparme los suculentos entresijos

del bestiario.

Todos los dias, a la alborada en punto,
llevo a mi estomago,

tibios, estrellados, revueltos,

las blanquisimas criaturas

de esas gallinas

gue en celdas de su estricto tamano
-como si el prisionero

tuviera en su traje de recluso

los muros de su carcel-

comen, defecan

y crean esos pequenos milagros
guardados en la caja fuerte y quebradiza
de su cascaron.

Soy, no lo niego, complice de los asesinos.
Mi responsabilidad no se puede esconder
detras del tronco de un arbol

0 en la minuciosa confeccion

de un soneto.

No tengo las manos manchadas de sangre
ni mis unas muestran el luto sanguinolento
del victimario.

Nunca he matado a un puercoespin,

ni arrojado al precipicio un mono arana.



Nunca le he sacado los 0jos a las golondrinas
ni le he roto la columna vertebral

al gato que armoniza mis insomnios

con sus maullidos.

Nunca he salido de caceria

ni mi apetito ha jugado las veces

de zorra que abandona el gallinero,

el hocico emplumado.

Los zancudos gue he sentenciado a muerte
se pueden contar con los dedos.

Pero si, como negarlo, poseo

una complicidad que chorrea sangre

y me produce la angina de pecho

de la culpa.

El arrepentimiento,

con ansias de detergente,
autocritica,

deslinde,

no puede,

por mas frotamientos que haga,
limpiar mi acciones,

blanquear sus oscurecimientos,
arrojar su detritus

al bote de inmundicias.

No sé qué hacer con esta culpa.



No la puedo esconder en un cajon,
arrancarle la lengua

y hacerme el que la virgen

me habla.

No quiero ponerme el antifaz

de la hipocresia

ni mostrar, disoluto, las muecas
militantes del cinismo.

Sabiendo gue toda culpa es venenosa,
no la puedo arrojar a los cerdos

-como Cristo lo hacia con los demonios-
porque los cerdos son mis hermanos

y todos los mamiferos,

sin la ubre seca de una sola excepcion,
somos hermanos de leche,

camaradas en la misma arca de Nog,

y el aire de familia

deshoja nuestras diferencias

y permite a los pies

del que hace votos de honestidad
formar con las hojas del suelo

el polvo que profetiza

el arribo de la nada.

La culpa esta frente a mi,
retandome,
mentandome la madre.



No me puedo quedar mirandola
porque se me convierte en espejo
y los espejos, si la luz los interroga,
ignoran la mentira,

la sacan de patitas a la calle.

Se resisten a dar gato por liebre,
No le dejan el paso

al sofisma, que se desplaza

en su patin del diablo,

y da pie,

sustento,

tierra

al hipocrita canto de sirenas.

La cargo en el cerebro

y en la espalda.

Su peso, que aumenta
embarnecido por los ainos,

y por el anadido

del hacerme de la vista gorda,

me abruma,

me sofoca,

me fatiga

y, haciendo que mis huellas

se profundicen hasta hacerse
moldes de la persona

gue carga en hombros

toda la ley de gravedad,

me impide caminar como Dios manda.



Corcovado, ya no me es posible

ni mirar de reojo los luceros,

ni embarcarme en los zapatos

gue cargan en sus puntas arenilla
del sitio al que sus pasos se dirigen.

¢, Alguien sabra la formula

para perdonarse a si mismo?

¢, Habra quien pueda

brindarme su ayuda,

tenderme sus manos barandales,
guitarme este peso,

sacudirme sin piedad

hasta desgarrarme

la feroz mordedura del delito.
Carajo ¢habra quien sepa exorcizar
esta joroba?
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