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Cuando fuimos a enterrar a José Revueltas, varias personas 
cercanas a él tomamos la palabra. El Secretario de Educación 
Pública de entonces, pretendió pronunciar tras ello una ampulosa 
alocución fúnebre, intentando, como es habitual en el poder estatal, 
iniciar el proceso de “asimilación” de la rebeldía; pero la comitiva 
de amigos y deudos de Pepe, conscientes de esa intención, le quitó la 
palabra. Hubo después cantos revolucionarios y solidaridad de unos 
con otros y de todos con el gran ausente. Se hizo un silencio que 
duró varios minutos. Y un viejo comunista, con voz pausada, grave 
pero perfectamente audible, aprovechó ese momento para soltar la 
frase: "Camarada Revueltas, misión cumplida”. Lo mismo venimos 
ahora a decirle a Bernardo. Y vamos a hacerlo, porque él también 
pensó que su estancia en el mundo conllevaba una misión:  la de 
luchar por una reorganización de la sociedad donde no sólo hubiera 
mejoras en la vida de los hombres y mujeres,  sobre todo los pobres, 
sino que llevara a cabo la grandiosa tarea de emanciparnos de todo 
régimen capitalista o burocrático, que no puede existir sin tener a sus 
trabajadores e integrantes en general, además de aherrojados y 
disminuidos, en un continuo proceso de explotación. 

Mi amistad con Bernardo abarca 50 años. Durante este largo 
período, fui testigo de su infatigable pasión política, su afán de 
servicio, su deseo, siempre renovado, de poner su granito de arena 
en el esfuerzo titánico requerido para realizar las mejores causas que 
nos sea dable concebir. Lo conocí cuando, como uno de los 
dirigentes de la Juventud Comunista, ardía en deseos de transitar al 
PCM, lo cual era obstaculizado por los burócratas encinistas de la 
época. Logró finalmente incorporarse al Partido y militar en la 
célula Federico Engels de esta agrupación. No puedo detenerme 
mucho en esta historia que, de agosto-septiembre de 1957 a 1960, 
dio pie a que se incubara lo que después se llamará el movimiento 
espartaquista. Quiero recordar aquí, sin embargo, una broma -no 



exenta de significado-, que sobre esa época hacíamos él y yo y que, 
no hace mucho,  la soltamos  a Gerardo Unzueta (quien estuvo lejos 
de celebrar nuestra observación):  ¿no sé si recuerdas que en  1960 -
le dijimos- fueron expulsadas por la dirección del Partido  dos 
células: la Carlos Marx y la Federico Engels, pero no, desde luego, 
la José Stalin que permaneció inalterable al interior del Partido?  

Bernardo y yo no siempre trabajamos juntos políticamente. 
Cuando, por ejemplo, la célula Marx , encabezada por Revueltas, 
salió del PCM, y sus integrantes nos incorporamos al POCM durante 
algunos meses y luego formamos la LLE, Bernardo Bader prefirió 
ingresar al FO, en donde al poco tiempo entró en contradicción con 
las marrullerías y el atraso de Ortega Arenas. Por invitación mía, 
tras de abandonar el FO, formó parte de la LLE y suscribió con 
entusiasmo la tesis revueltista de la inexistencia histórica del partido 
de la clase obrera en nuestro país. Pido disculpas de nuevo por no 
poder sintetizar el cúmulo de planteamientos y actividades que lo 
conducen desde la lucha por la creación del partido de la clase 
trabajadora, que era el planteamiento espartaquista, hasta el ideario 
de la autogestión social que fue la concepción a la que se adhirió al 
final de su vida. 

Una amistad de 50 años permite tener a cada una de las 
personas que la integran una perspectiva bastante clara del carácter y 
la personalidad de la otra. Por mi parte puedo decir que día a día se 
me fueron haciendo evidentes algunos de los atributos más 
relevantes y positivos del camarada Bader. Supongo que tenía 
defectos, como todos los que pisan este planeta; pero yo no se lo vi, 
y creo que no lo hice porque carecían de importancia. La más 
notoria de sus cualidades era, a mi entender, la congruencia granítica 
entre pensamiento y acción, dicho y hecho. Su rectitud intelectual y 
su coherencia político-social no fueron, puedo asegurarlo, algo 
incidental y pasajero, sino una opción de vida. Es por eso que 
Bernardo, como Revueltas –y como tantos otros que pertenecen a las 
huestes de la honestidad-, murió al pie del cañón preocupado por la 
situación política internacional, por la de nuestro país y por la de los 
trabajadores y trabajadoras del hospital donde cerró los ojos para 



siempre. La posición político-social de nuestro camarada no sólo fue 
continua, perseverante, sin desmayos  circunstanciales, sino 
evolutiva y renovadora. Bernardo era enemigo de las ideas fijas y de 
los dogmas flamígeros y definitivos. “Me cuesta trabajo cambiar y 
superarme –me decía con frecuencia- pero tarde o temprano me veo 
en la necesidad de emprender el cambio  y no hay nada ni nadie que 
me lo impida hacer”. Esta es la razón de fondo de su espíritu crítico 
permanente –digna en verdad de ser imitada- y el trasfondo 
espiritual que nos permite entender, para poner un caso, el salto 
político de Bernardo del pensamiento leninista al ideario de la 
autogestión o, en una especie de derrumbe de un muro de Berlín 
anímico, de la exaltación de los países llamados socialistas a la 
crítica profunda y sustancial, hecha desde la izquierda, de todos 
ellos. 

La pasión de Bernardo no era, desde luego, exclusivamente 
política. Era una pasión por la vida, por todo lo que, en ésta,  nos 
habla de lo mejor del hombre: el arte, la ciencia, el afán de 
transformación. ¡Qué inolvidables nuestras pláticas sobre literatura! 
¡Qué sensibilidad la suya para apreciar una buena novela, un poema 
original, un ensayo interesante e ingenioso! Su amor por la historia, 
lo había llevado recientemente a inscribirse en esta Universidad para 
realizar estudios al respecto. Con la humildad de siempre, él que era 
un hombre tan informado y con tanta experiencia, fue condiscípulo 
de varios jóvenes que cursan sus estudios en esta institución y que 
tal vez ahora nos acompañen. Pero entre las pláticas no políticas que 
más nos entusiasmaban y en las que mayormente nos entreteníamos, 
estaban las de la música clásica, de la cual los dos éramos 
entusiastas feligreses y empedernidos gladiadores. ¡Cómo le dolió a 
Bernardo la desaparición de la XELA! ¡Qué de luchas –por 
desgracia infructuosas- emprendió por su restablecimiento! Nuestras 
conversaciones sobre Bach, Mozart, Beethoven Brahms y tantos 
otros eran interminables y nos sacaban de la sintonía de la 
cotidianidad vulgar para ubicarnos en una dimensión más profunda, 
humana y trascendental. Aunque yo no me apellido Bader y 
Bernardo no se apellidaba González, éramos verdaderamente 



hermanos, y también camaradas y amigos. Por eso, ya para terminar 
mi intervención, no resisto al deseo de recordar estas palabras del 
Ideario de Séneca: “Nada más delicioso que una amistad dulce y 
fiel. ¡Qué dicha disponer de un hombre en cuyo seno podamos 
depositar con seguridad todos nuestros secretos, sobre cuya 
discreción contamos aún más que con la nuestra! ¡Un hombre cuya 
conversación soslaye nuestras inquietudes, cuyos consejos nos 
decidan por el partido más prudente, cuya alegría disipe nuestra 
tristeza, cuya vida sola nos dé gozo!”. 

Muchas gracias 
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