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PARA ALICIA



UNA ISLA, UN VOLCAN, UN
DESTINO

Isla acariciada a dos manos

por mar antiguo,

afnejo,

de cosechas anteriores a Cristo.
Olas versificadas por el viento.
Voces en clave de agua,
preludios gue le pisan los talones
a sus fugas.

Acantilados que azotan

furiosos hexametros y trocaicos
de suspirantes silabas
cabalgados por las espumas



del verso blanco.

Isla rica en valles, cordilleras,
semen arrojado

por los éxtasis del marr,

bosques, lagos,

y pactos con el cielo

gue atestiguan, efimeras, las nubes
y rubrican a su paso

parvadas de gaviotas.



En dias antiquisinos,

los griegos embarcaron

sus navios ligeros, sus naosy trirremes,

Sus espadas, sus escudos,

Sus 0jos a la busca de miradas inéditas,

SuUS creencias y costumbres,

su olimpica comarca de palabras
mayores

donde Cronos fue excluido por el Hado

de sus sucios negocios con lo efimero,

sus arpas eolicas,

Sus citaras,

sus flautas de jilgueros disecados,

Sus coros de cisnes moribundos;

también trajeron consigo la alcandara

de palabras huidizas,

similes,



epitetos,

metaforas que son estallidos de luz,
safari de portentos,

materia prima con que trabajaron
Homero,

Hesiodo, Pindaro, Anacreonte,

y supieron ahogar entre los brazos
los limites, olorosos a muerte,

del espacio y el tiempo.

Y al arribar a las playas de Sicilia
descendieron con todo y cargamento,
desembarcaran parte de su historia

y un pedazo de su patria.

Lo bajaron todo

-sin excluir la lluvia,

el olor de su Grecia o los crepusculos
gue incendiaron sus 0jos y tatuaron
Su anoranza-

hasta hacer de este lugar
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una de las provincias mas prosperas del
espiritu helénico,
una colonia, si aherrojada,
con profugo brillar en sus cadenas,
Yy un espacio celeste
donde el aguila de Zeus
-volviendose cenit de toda la isla-
itgba,
con ademanes de aire,
lo que son sus alas...



Oh poesia,

eres el microscopio

gue descubre la ilusidon

de lo invisible,

sacas de su madriguera lo extraviado
y nos dibujas en las pupilas

los contornos insospechados del vacio.

Estas aqui, cabe mis 0jos,

a la vera de mi insomnio inquisitivo,

y me permites adivinar en esta isla
(en este manchon de tierra que resiste
la invasion de los barbaros

traficantes de viento,

de burbujas, de sal)

las planicies y montanas,

las ciudades de Siracusa,



Leontini , la dorada Acragas
y el volcan y su caja de Pandora,
con titanicos fuegos apresados...

Al golpe de la nueva estatura

gue anima a lo minusculo,

me dejas atisbar

en puntos gue son cuerpos

y en cuerpos gue son hombres,

cOmo el hormiguero de minucias poco a
poco

empieza a demoler sus viejos amores

con lo imperceptible...

Oh poesia

eres el vidrio de aumento,

con su coagulo de agua bendita,
gue embarnece la imagen

y da su alimento prodigioso

a los diminutivos.
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IV

En Agrigento

hay palacios...
y tambien hay cabanas.

Hay manteles

en que el mudo, postergado, inminente

tintineo de la cristaleria

espera de los brindis

el impulso indispensable

para salir a escena.

Variedad infinita de manjares se halla
a punto

de desbordarse de las mesas

hacia los pequefos precipicios,

fallecidos de gula,

gue las rodea.
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En el delirante lujo,

el primer actor,

dorado, reluciente,

vigilando su cofre de quilates,
se encarga de los mejores

y mas largos parlamentos.

Hay también mendrugos de migajon
nieio

(untados de miel,

en el acerbo afan de edulcorar

la penuria),

gue, aungque no pueden enganar al
t@wago

-cuidado por su instinto de la guarda-

a veces confunden a la boca,

gue paladea la mentira,

como niflo con bocado nuevo.

Hay ropajes de esplendente seda
Acunada en inmortales gusanos
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(en orfebres de pedazos del cielo)

acompanados del polifonico grito de las
joyas

gue le ponen el finisimo cencerro

al rebano aristocrata...

Hay también estamenas de algodon,
con costras de remiendos, preocupadas
en castrar el frio,

proteger la carne

rodearla de calor hogareno.

Hay afeites y cosmeticos que pergenan

la retdrica de lo postizo,

el rictus de lo apocrifo o el embuste de
Maascara,

modelando una cara con facciones de

harina,
ojerosas de mundo, con arrugas de
almizcle.
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Hay también rostros sin mas ornamento
gue los colores naturales

del miedo, la verglienza

o la pulcritud gue se afirma

cuando el jabon,

Yy Sus manos de espuma perfumada,
convierte en sinbNimMos

la verdad vy la belleza

Hay pequenas camas doradas a la
espera del chdlh

del bebé terrateniente que heredara

trozos de mar, tajadas de cielo...

Y hay otras también construidas con
ramas de pino,

arce, roble, conjuntadas hasta hacer

la cuna, el segundo regazo,

del nifio humilde,

del pronombre recién nacido,

gue, sin otra propiedad que la existencia,



vivira los cuidados maternales
del oxigeno.
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¢ El vientre de la madre de Empédocles

fue el pesebre de un nino dios?

¢, Se agrieto un dia el éter

y algo anuncio en las nubes

el advenimiento del numen de
Aganto?

¢,El cielo alado

dejo caer en la tierra virginal

la anunciacion?

Alguien dijo que si. Que lo sabia.

Que todos lo sabian...

Pausanias, su discipulo amado,

su baculo floreciente,

su diario intimo,

su feligrés en pie de guerra,

dijo que si.
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Empédocles nifio

era un muchacho comun y corriente
gue, en cuanto despertaba,

corria hacia el horizonte

a saludarse de manos con el sol

y a intercambiar miradas

con el rocio parpadeante.

Se sentia el siculo mas feliz de la isla
cuando sus visceras recibian

el brochazo blanco

de la leche de cabra.

Cuando daba con los vocablos precisos
para hablar con los perros callejeros,
los escarabajos distraidos,

las mariposas a punto de marchitarse
0 los potros de la caballeriza familiar
de torbellinos amaestrados.

A esa edad, en que se limitaba
a escalar con los ojos el crater del Etna,
no le habia pasado por la mente
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organizar un taller artesanal

para forjar milagros,

ponerles zancadillas a las leyes
natues

0 crear un incendio con el chispazo

de su tronar de dedos.

Era un nino comun

gue dejaba al cielo en su lugar

y no le escudrinaba los pies de barro

a las palabras mayores.

Hablaba con la gente,

sabia de su penuria,

su ingenuidad de agua de cantaro,

SuUS manos , mas vacias

gue el cofre de tesoro recien saqueado.

Le avergonzaban las posesiones de su
arpntela:

la esplendente galeria de viandas y
amares
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gue se alargaba por piezas y mas piezas
de su mansion

COmo un cuerno tocado por la
abundancia,

0 la bodega que tenia embotellado
el desbordante jubilo

de las vendimias,

la libertad por horas de un cerebro
gue se hace de unas alas

gue cruzan por los cielos del delirio,
y la cruda realidad de la caida

en el despertar del dia siguiente.

Las magnificencias

de su patrimonio

las veia como grilletes,

carceles,

pesadisimos harapos.

Hizo de la desnudez la primera palabra
de su credo.

Desenterrd su corazon.
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La libertad le sirvio de trinchera.
Limpio sus manos del polvo

de su heredad.

Sacrifico su fortuna.

La echo por la ventana y la dej6 a la
Intemperie,

al alcance de todos.

No se quedd con nada,

salvo con su pelliza,

su bolsa de viaje —con un poco de tierra
de Agrigento-

su baculo —floreciente de posibles
derroteros-

y su curvo deambular por el planeta.
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Vi

COmo queria a sus compatriotas,

a esos islenos con las pestanas llenas de
mar

y las sienes de viento.

Como amaba a los siracusanos que,

tras de romperse el alma en el trabajo,

pugnaban por reponerla al descansar

en su propia fatiga,

0 a los nativos de Agrigento

gue conservaban los ojos de inocencia

con que nacieron

hasta la tumba...

Pero también se sentia llamado a
luchar,

a brazo partido,

a entereza de animo,

a punadas de corazon,
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por la felicidad de todos los griegos.

Recorrio su terruiio

por todos los rincones: hinco su baculo
donde la arrogancia salada

gue golpea sus fronteras

no tiene voz ni voto.

Atraveso multitud de costas,

y sintio todo el mar en sus mejillas.

A toda vela,

en un trozo de tierra itinerante,

enfilo la proa a lo desconocido;
desembarco en ltalia.

Presintio que aqui en la Magna Grecia
Incubarian su capullo nuevas tribus.
Se embeleso al oir

gue multitud de pajaros

canturreaban en griego.
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Se traslado a Crotona,

supo de Pitagoras, conocio a Filolao.

El hormiguero de numeros se le subio a
las sienes.

La escuela pitagorica

le hablo de lo plural

Y, en advirtiendo su entusiasmo,

lo presento formalmente con el infinito.

Le mostré como la linea,

vista con 0jos de aumento,

se disgrega en infinidad de puntos

gue se pisan para siempre los talones.

No es de olvidarse

gue Pitagoras de Samos,

abuelo de la geometria,

anterior a Eudoxo y a Euclides,

le fue infiel al tiempo

al tener amores inmortales con el
espacio.
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Su teorema fue un chispazo de luz
en una caverna que se creia

la galeria de oscuridades mas grande
de la historia.

También los pitagoricos

le hicieron asomarse a los abismos

de nuestra ignorancia

y le mostraron gque, siendo igual
guedarse en blanco o verlo todo negro,
hay que refugiarse en la materia gris
gue permite a los 0jos

orientarse en la noche.

Siguiendo a Filolao,

Empédocles no desconocio

la apoteosis detuatro ( el tetraktis)
-el divino corral en gue se encierran
las estaciones, los elementogaices
los puntos cardinales...

Recorrié con las manos
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y pulsé con el alma

las nueve cuerdas de la lira,

Incorporando a su partitura

la musica “de numeros celestes”

gue producen los astros,

de exclusivo disfrute de los dioses

-con timpanos elevados a la infinita
poGa-

0 de quienes, como él,

gozan de un oido capaz de escuchar

el resoplar de una hormiga

0 el suspiro de una abeja.

Llega al Peloponeso,

lee en la Asamblea de Olimpia
susPurificaciones,

Yy No puede ocultar,

en su efusiva oratoria,

las frases enmieladas

gue vuelan, imitando a las abejas,
a la pasiva flor de los oidos.



Accede al fin a la tierra de Pericles,
Anaxagoras, Sofocles, Policleto.

A la Atenas

gue se halla contando

las talegas doradas

de su siglo.
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\al

Patriarca del bien decir,

se subia a la tribuna de la elocuencia

para tutearse con el firmamento

y tener en el paladar

vocablos con sabor a infinito.

Ahi, desde el circo de sus intenciones,

soltaba insinuantes perdices,

contundentes tortugas,

dragones incendiarios, luciérnagas de
adorno

y, después de chacales y buitres y
coyotes,

aves del paraiso gue, pavoneandose de
gloria,

distribuian cielo desmenuzado entre la

gente.
Afilaba sus ideas en las rocas.
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Sus palabras escondian,

en los intersticios,

la saliva sagrada.

Dueio y sefior de frases tan aereas
gue sentian las alas como lastre,
fue el iniciador,

el padre o el partero

—ese gestor de padres y de madres-
de la oratoria helénica.

Ya en Agrigento tenia un criadero de
lalaras
y un invernadero de adjetivos.
Habia descubierto que la buena
cdion,
sin las silabas pegajosas del
tamaudeo,
era su propia paloma mensajera.
Tenia, quién lo duda, problemas con la
retorica
Yy su andarse por las ramas
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Inventando frutos desabridos
sin la menor inspiracion edulcorada.
Rechazaba los epitetos que cuelgan en
BIgetos
el indtil armatoste
del predicado redundante,
y veia con desprecio la identidad
meterssa
con que la obviedad hace acto de
pre s
Prohibia en la oratoria el retruécano
gue habla no solo de los delirios de |a
leragu
sino de las lenguas del delirio.
Pero le gustaba la anafora.
Le gustaba.
Le gustaba porgque era el barandal
de donde se tomaban sus manos
cuando temblaba su cuerpo
emocionado
por los malabarismos de su lengua.
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Y no se diga las metaforas

gue daban con los granulos de oro
en los puntos mas oscuros de las
luciernagas dormidas

0 con la mirada concentrada y pura
en el lento parpadeo de las ostras.

Sus discipulos sicilianos Corax, Tisias
y, desde luego, Gorgias de Leontini
neredaron su oratoria,

0s rugidos de su sueno,

a astucia de sus énfasis,

a maestria con que hacia del silencio
alud de expectativas,

los ademanes persuasivos del que,
cada vez gue se dirigia a su auditorio,
pareciera rendir

un informe puntual de los secretos

de ultratumba.
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VIII

Antes del siciliano,

los pensadores de la peninsula jonica

-de la Hélade amurallada en Medio

iente-

0 de las islas con que Grecia,

despedazada,

salpicaba el mar Egeo,

se preguntaban por el origen, la matriz

de todo lo existente,

por el primer lote minusculo habitado

orpel ser,

por los ladrillos inconmensurables

de los astros y el reguero de minucias,

y por todo lo que, ante el revoloteo

de la mirada iridiscente y sus alas de
maripqsa
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se esconde detras de la apariencia,
alla en los andurriales de lo verdadero.
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X

Los filosofos griegos, cazadores

de nacimiento, dieronse al safari

de la materia prima que nos constituye;

no de las letras

de nuestro nombre y apellido,

0 de los gestos y ademanes

con los que toma la palabra

nuestra diferencia con los demas,

sino de lagraiceso semillaso
corpusculos

en los que se encarama la identidad

de lo infinitamente Unico y variado.

Y cada quien, a punta de martillo,
0 de pesada furia de saber,
deslizo sus respuestas:

“el aguaes tal principio” —dijo el uno.
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“Acta de nacimiento
de todo lo que existe es la placenta”
-reafirmo.

“¢. El agua? ¢ Por qué el agua?”’ —
pregunto

otro de aquellos sabios. “Mas bien

el aire es la semilla susurrante

gue arrea a toda cosa hacia el destino
de ser lo que ha de ser”

-sentencid con firmeza.

No es el agua ni el aire

-un tercero arguyo. “El soporte de todo
es elfuegoeternamente vivo,

la moneda flamigera que sirve

para los intercambios

de una cosa por otra,

muriendo y renaciendo a semejanza
del prodigio que realiza, volando,

el ave fénix”.
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Mientras los pensadores, temerarios,
con lo oculto jugando a las vencidas,
multiplicaban ojos por deseo,

y soltaban sus manos a la busqueda
de los mas reticentes escondrijos,

la verdad, recluida en sus enigmas,
pasandole revista a su vestuario

de interminables velos, le arrojaba
puiados y pufados de negrura

a la eterna ceguera de los hombres.
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. EN BUSCA DE LOS ORIGENES

A. LAS CUATRO RAICES

Para hacerse regalo

de perlas instantaneas

al calor pordiosero de la costa,
el mar busca el mejor

papel para envoltorio: lo gratuito.
Y si el paisaje dice:

“Miradme, soy Sicilia”,

se trata de una tierra

anclada a medio mar,

un episodio entre capitulos

y capitulos de agua a la deriva.
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El agua, vuelta lago, desaprueba
la forma con que el mar, saladamente,
se olvida de la sed.

El sexltto
no tarda en descubrir que el agua dulce
es un poco de mar arrepentido.

Sin ser agua con alas, subterfugio
con el que se evapora el espejismo ,
se vuelve, con el charco, abreviatura,
apocope de lago,

para que chapotee

la pequenez mas franca solamente.

Cuando en la hoja del arbol se asolea

la gota de rocio,

y solo se halla a un agua tan mindscula
de triunfar la sequia,

la humedad es tan pobre

gue —en tanto el sol, aun nino, se distrae
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jugando, en la alborada,

con sus juguetes tibios-

Inunda solamente,

con su anémico aljofar,

el aqui y el ahora en que florece.

Agua, por encontrarte

en el mar, la laguna,

el charco y la gota de rocio,

alguien, alla en Mileto,

guiso anclar en tu magia todo el
0UES.

PensoO que caminar era escurrirse.

Que llorar era muestra inconfundible

-lejanos descendientes

como somos del mar-

de nuestra herencia acuatica,

como lo testifican

esos genes salados de la sangre,

el sudor y las lagrimas.

Sintio que junto al mar, era su angustia
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la cafna y el anzuelo que le hacian

pescar el estar hecho un mar de
glamas.

Y si advenia la paz, era resaca,

sentimiento en reversa,

silencios de sirenas bondadosas.

Después sintid en el agua

manias de absoluto, complejos de
nfinito

y don de ubicuidad. Se imaginaba

gue el espacio y el tiempo estaban
hechos

de material acuatico.

Las cosas se movian en el mundo

(y tambien en si mismas) como peces

en el agua.

Lo liquido, lo humedo
era la voz cantante en el concierto
de los objetos todos.

Tales el milesio,
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en verdad invento el agua bendita.

Y celebro su hallazgo con las manos
llenas de un agua pura que llamaba
a gritos a los pajaros sedientos.
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“Tal vez todo lo existente

se halle formado de aire”,
Anaximenesecia.

Tal vez los cuerpos se estructuren
con rafagas de celulas.

Puede ser.

Pero tal aire

en el fondo no es mas que agua,
liguidez que se idealiza,

cernida hasta lo invisible

para hallar un elemento

gue se adapte a la infinita
variedad de las cosas protegidas
por los adobes custodios

de sus propias diferencias.
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Hubo tambien quien sonara

gue en el fondo de la vida y de la
muerte

se halla el aire:

el que forma la primera

bocanada que se tiene

0 el que Irrumpe

en el ultimo suspiro.

El aire es en veces vida:

lo muestra el recién nacido

cuando llega al pedazuelo de atmosfera
@ le toca

y se pone a paladear y paladear

el inédito sabor de la existencia...

El aire es en veces muerte:

lo demuestra el corazon

gue, teniendo enfermo el tiempo,
carga, entre muchos latidos,

uno final que jadea,



desahuciado, tembloroso,
crucificado en la asfixia.
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Aungue los fosforos,

hablando en voz baja,

murmuren sus brillos,

aunque simulen tan so6lo cocuyos

llenos de iracundia,

encarnan embriones de todo un
Incaad

No es cierto que al cerillo

le guste quedarse solo,

solo y su humo,

mas bien, con infulas de grandeza,

y animo de fuego invasor

gue va seduciendo

lo gue encuentra a su paso,

forja la epidemia

gue en ocasiones se esparce

devorando todo:

la paja, el papel,

43
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la choza y las aldeas
gue, siendo inflamables, lo reciben
los brazos abiertos.

¢, Qué inicia el incendio?

¢ Megalomania gue invade a la llama?
¢, Nacio del frotarse las manos dos lenos
gue estaban buscando

escapar del frio?

¢, El bosque incendiado no supo trazarse
una imprescindible linea fronteriza

entre ély el crepusculo?

Heraclito de Efeso penso que el camino

-con prisas de polvo, desganos de
piedra-

era otro viandante, lo mismo que el rio

donde se halla el tiempo sin cesar
[Faitose,
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guitandose todas las manchas que deja
lo eterno en su cuerpo. Vio en el

veair,
el alma de todo,
y en su base un fuego
hecho de la misma sustancia incorpdrea
gue cargan los dioses en lugar de carne.

Las cosas se mutan,

se incendian de cambio. Las llamas,

sorpresivamente,

asumen posturas distintas:

el vapor, contemplelo,

es una humareda que brota del agua ,

o el hielo nos quema cuando lo
ocmos...

El mundo aparente

-gue habla el mismo idioma

de nuestras pupilas-

es, en lo invisible,

universo en llamas, fuego que consume
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constancias, firmezas,
densidad fingida

del marmol, ideas
fijas, certidumbres

de algo inalterable.

Intuyd tambiéen

gue cuando la llama dialéctica roza

lo que finge ser

reposo, no siéndolo,

lo mismo crepita,

ruge dulcemente y se consume

en la noche oscura de su intima esencia.
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A

La tierra mojada,

gue le dice lo que es

a toda simiente

(si rosal o hierba,

césped o viiedo),

hace gue los tallos, germinando, salgan
a buscar sus flores o subirse al éxtasis
de sus propios frutos;

se orgulla en el trigo,

habla de promesas

y encarna en sus granulos,

migajas de la profecia.

La tierra, que asume la forma de
abismo,
y siente en su entraia sumergirse un
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fondo
gue a sus pies se pierde...
deja a sus orillas respirando el vertigo,
la flor angustiada gque crece
cabe el precipicio...

Después de advertir que la tierra

se halla en todas partes,

lo mismo en el grano de polvo

gue carga la mies de un milimetro,
gue en los continentes

-prehistoricas bestias

gue estan chapoteando en los mares-
y que hasta este cuerpo que somos
es el polvo nuestro de todos los dias,
algunos filésofos (griegos y orientales)
vieron en la tierra

la mano invisible que carga

todo lo que existe,

la materia prima prenada

por su propio aliento de fuerza
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eativa,
la matriz de todo: cosas, vegetales,
bestias y el ser ése
triste, leganoso, fragil, desdentado
de nifo, de viejo...

Se dijeron: todo lo que existe

se haya hecho de tierra.

Ni el agua, ni el aire, ni el fuego
pueden competir con este principio
gue es el material, adobe y esencia
de todo lo habido...

Para ellos el éter tambien es de tierra,
de polvo finisimo, aeéreo,

gue se junta a veces y foran

el sol y la luna,

todas las estrellas

y hasta el infinito,

ese mar proceloso en gue las playas,
gue no saben nadar,

se hallan perpetuamente naufragando.
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Para estos fildsofos

la tierra y el tiempo, conjuntados,
hacen

el reloj de arena, Saturno a la mano,

gue a veces devoray a veces vomita

sus hijos de limo.

Nada hay en el mundo

gue no halle en el polvo

Su origen, su muerte:

la arcilla sembrada con lirios de
ORI,

o la sepultura

donde el epitafio y el olvido tienen

un combate a vida

0 una lucha a muerte.
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Empédocles no solo amo la poesia
y cargo en sus entrafas

la inspiracion

-uno mas de sus 0Organos internos-
gue le mostraba

como disenar un geranio,

buscar el elenco de un crepusculo,
espolvorear luz

en una mirada indiferente;

también amo la musica:

los pitagoricos habianle ensefiado
a tafer la citara,

a decirse en el arpa,

a tener en lalira

un nido de amaestrados jilgueros,
gorriones y tristezas

con las alas rotas.



Y a tocar la flauta, que sabe

embarnecer suspiros,

leer la partitura que espumea en el
agua,

y adivinar la musica del cisne

desde su mismo huevo.
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Vi

Frente a la pobre flauta que alguien
dej6 en el césped —y que un alpiste
de aire podria resucitarla-,

nuestro fildsofo mir6 en el barro
cOmo se asocian los elementos:
tierra mas agua nos dice lodo,
tierra mojada

qgue, con el fuego, térnase arcilla
cantante, fabrica de suspiros,

tubo de ensayo

donde, en la quimica

del sentimiento, hacese musica

lo que antes era

ruido inorganico,

rugir de entranas,

aullar de heridas.
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Sabiendolos raices y huecos maternales
de toda la maleza de cosas y de bestias,
Empédocles les dio a los elementos

el nombre derizomata

elaguaes la raiz

no solo del océano

(donde toda quietud termina ahogada);
también del mar de lagrimas,

sin playas de entereza,

gue brota ante la muerte y su cortejo
de silencios mayores.

El fuegoes la raigambre
de no sé cuantas octavas de fulgor
gue van de la luciérnaga al incendio;
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también lo es de la colera azul negra
con gue carga su pluma

el poeta rebelde

gue llama a alzar el puno

para tocar las puertas a la accion
gue transforme el manana

a fuerza de ademanes confundidos
con la arcilla fecunda

gue hara con los ladrillos cerebrales
la estatua solida, maciza del futuro
gue nunca tornara su propio llanto
en desmoronamiento.

El aire no es tan so6lo la matriz
del huracan que estalla en la arboleda
el carnaval nervioso de lo verde:
igual es la rizoma de la brisa

gue endiura
conforma, a toda vela, la metafora
del flujo y el reflujo de los mares.
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La tierra es la raiz de las raices,
abuela del perfume que le sirve

de atmdsfera en las flores.

Y tambiéen lo es del polvo

gue somos y al que vamos, polvareda
gue corre del albor hasta el ocaso
confundiendo camino y caminante
como el reloj de arena que termina
enterrado en si mismo.

Cuando el cirio vital chisporrotee

Sus pensamientos ultimos y muera,

cuando sienta el pulmdn

gue sus ultimas rafagas de vida

se le han atragantado,

cuando la muerte ponga en nuestra

boca

el sabor infinito del silencio,

y hasta la tierra abrace el polvo
humano
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como la madre prodiga

por el hijo esperado,

habran de desgajarse lasaices

las piedras angulares de un castillo
ganado en realidad por sus fantasmas.

El de Agrigento dice:

somos trozos del mundo,

sucesos de razon gue, vislumbrando
el reino de animales

desde el ultimo piso de la torre
donde vive a sus anchas la soberbia,
no pueden ocultar los reiterados
aullidos del instinto.

Sonos esas criaturas

gue nacen agarradas a dos manos,
desesperadamente,

de la palabra ser, tras el proceso

con gque el azar, maestro de la alguimia,
combind lasraices
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e hizo que germinara la persona.

Somos, tristes, los arboles

gue surgen de la orgia

gue tuvieron una noche

las raigambres primeras que nos hacen
como a todas las cosas.

Somos en fin los vastagos surgidos
despuées de que en un lecho

0 cualquier escondrijo lujurioso

un hombre, una mujer y una libido
convirtieron en circulo vicioso

el efimero triangulo en que andaban.
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B. AMOR Y ODIO

Como explicarlo todo

—meditaba el de Agrigento-

a partir del agua

o del aire

o del fuego

o de la tierra,

cuando en cada uno de estos
elementos

y en todo lo demas,
se enseforea la distincion,
la lucha sin cuartel contra
la mdpaia,
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el laud de lo singular interpretando
Ifagtentes,

iInconfundibles cantinelas.

¢, Como explicarlo todo?

Para dar, en las pesquisas de lo
primigenm

con el fondo del ser,

con el corazon oscuro del arcano,

con la verdad (que gusta de ocultarse

en la persuasiva falacia de la
aparea),

mejor sera partir de lo vario,

lo plural,

de un innumerable pufiado de

g&Enes,

adobes,

palabras primeras

gue, en humilde respeto de la infinita

variedad de lo existente,
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nos devele la fisonomia,

la idiosincrasia, el caracter

y el ansia de identidad de cada cosa,
y que lo hagan con la mezcla,

el torbellino creador,

a bacanal de lo hibrido,

a ubicuidad de los rompecabezas,
a algquimia y su ubicuo taller

no solo de gusanos y de estrellas
sino de nombres, apellidos

y huellas digitales.
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No so6lo entre los humanos,

el amor es eliat lux de la progenie,

y el lecho una cuadriforme invencion

de la libido,

sino en la naturaleza toda

(en la célula, en la catarata jadeante,

en el coito de la estrella con su luz
Intermitee)

aparece la regla de oro de la seduccidn,

la entrega, el embarazo

y el alumbramiento.

En realidad el semen tiene don de

chidad
y amores tormentosos con el tiempo.

Cuando dos amantes de verdad
se esconden en las sabanas,
se mete con ellos el verbo amar,
gue es un verbo en infinitivo,
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en presente de infinitud,

un verbo que se aleja deliberadamente
de las conjugaciones

para evitar las posturas efimeras

gue hacele tomar el tiempo.

Cuando se refugian los amantes en el
talamo,

arrropan, ahi junto a los dos, el
presente,

e impiden que el aqui,

el encenderse y apagarse del instante,

sea empujado a la orilla del lecho

hasta caer...

Todo se halla en presente,

en el reverberar perpetuo del ahora.
Pero el amor no puede

dejar de mirar hacia adelante,

ni encaramarse a la atalaya de su frente
para escudrinar
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los espectros-en-busca- de-su-carne

del futuro.

El amor, asi, ¢ por qué va a prescindir

de la nigromancia,

de la bola de cristal encinta?

¢, Por qué se va a inhibir de arrojarse
a leer,

a arrancar el futuro nonato

de las entranas de un vaticinio?

Tampoco ha de olvidarse del preterito,

de observar hacia atras,

del anorar agridulce,

del nudo ciego en la garganta,

de la incandescente imagen del
momento @i

Inolvidable, que vivimos

y hoy avanza a paso redoblado

hacia el instante

de cubrir su presencia con el lienzo

finisimo y sutil de lo invisible.



NI menos dejaremos de lado

ese preterito perfecto donde hay

un beso devorado por las larvas,

un holocausto de huellas,

un corazon que muere y resucita,

la premisa espectral de lo que ocurre

en los puntos cardinales del espejo,

un orangutan., ay, apachurrando
gltamas,

y una lapida rumiando un epitafio.
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Amar es desatarle las amarras
al pegaso.

Hombres y mujeres,
famélicos de atmosfera,
sintiendo que su aletear, nervioso y

desplado,

no los conduce a conquistar la altura,
sino el ridiculo,
envidian a los condores
gue saben picotear el firmamento
y llenarse de infinito las entranas.

Si el sediento esta a un vaso
transparente

de hallar su manantial,

los humanos poseen
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la estrategia del éxtasis

para hacerse del cielo:

citarse en un osculo,

poner los pies en la tierra

y ascender con los fuegos de artificio de
lacgacion

al punto de la atmosfera

donde esboza el orgasmo

sus efimeros fuegos de artificio.

Los humanos, satisfechos, se dan a
gozar

el bien conquistado:

sentados en la rama

del arbol al que suben,

saborean el fruto que han construido.

Y es entonces ahi que los embarga

el deseo de dictar sentencia absolutoria

para todas los animales enjaulados

por la ley de gravedad,

Incluyendo las alas y el relincho



gue se esconden
muy dentro de nosotros.

Amar es desatarle las amarras
al pegaso.
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Pesimistas hay que dicen: amar
es tocar con nudillos de algodon
las puertas requeridas,
desafiar un desierto
como el beduino triste que ha probado
el agua espiritual del espejismo,
tatuarse una guimera
a la izquierda del pecho.
Hay quien dice.
aslino.
La poesia sabe qué palabras hay que
soltar
a los oidos de la primavera
para gque pierda el tren,
el avion,
el angel de las 18.30
y se quede a cuidar que la llama del
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amor
no exhale su ultimo pajaro de fuego.

Amar es dar brochazos y brochazos de

pin@@azul
a la atmosfera,
Ir, intrépidos, a la busca
de ese quejido puro,
deshollinado de palabras,
del éxtasis,
es descubrir un aleteo de palomas
mareras

en el parpadeo de los ojos

de la que, de manera efimera o no,
ocupa, en el afuera,

el hueco de la amada.
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Empédocles penso que &mor

no era solo el rayo de luz

gue penetra en los cuartos oscuros
donde los amantes se buscan a tientas.
No era solo chapotear en nuestras
propias lagrimas,

encerrarse a siete llaves

detras de un suspiro

0 convertir a la propia persona

en el angel custodio

de su herida.

Si nos descuidamos, dijose,

el amor, cualquier amor, se vuelve
eterno,

establece insospechadas relaciones con

nfinito

gue se la pasa devorando relojes.

Tiene gue ver con el titilar de los
enigmas,

el croar con gue la rana se come los
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lastes,
la aparicion en la atmosfera de
corrientes de lujuria
cuando el semental entona su mugido.

No es unicamente algo minusculo,
gue mide los centimetros de un abrazo
y los milimetros de un beso,

gue puede refugiarse en una una,
lanzar dardos desde una pestana

0 incendiar una boca,

sino algo descomunal, magnificente,
fuego artificial de los superlativos.
Sopla por todas partes, como viento
gue recorre el absoluto.

No existe como vacio.

Es una de las pocas cosas que gozan
-como los dioses 0 su negacion-

del don de ubicuidad,

porque sus devaneos

no solo son con el tiempo de nunca



acdp
sino con el afuera de todos los
adentros...
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Empédocles penso: eéhmor

junta lo desunido,

amalgama lo diferente,

arma rompecabezas por doguier

y, teniendo en el deseo

Su mas preciada herramienta de
trajoa

sabe persuadir a las fronteras

de que renuncien

al narcisismo de lo singular.

Asi como Eolo, persiguiendo con sus
drfados
a los barcos de vela,
acerca los continentes, y echa el mar
por erda,




el Amor, soplando sobre los cuatro

elementos,

asraices

0s abuelos del semen,

nace, con distintas mezclas,

el inventario de todo lo que existe:

los géneros, las especies y el Unico y su
gqmedad.

El huevo, pongo un ejemplo, es

producto

de la siguiente receta:

Si se revuelve un punado de tierra

con un poco de agua,

se la mezcla durante un tiempo

hasta darle la forma del cuenco de las
manos,

se la deja al sol

y se le sopla para enfriarla,

resulta un huevo...
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El camello es lo que es

-infatigable cantimplora ambulante,

catador de espejismos y sabueso de
oasis-

porque lasrizOmatag

conjuntadas por voluptuosas manos,

hallaron en su alquimia fantastica,

las jorobas, las patas, las narices

y las pestafias que se llenaran de

arena...

de ese héroe del desierto.



Vi

Entre los jonicos,

y especialmente en Anaximenes,

surgio

la hipotesis extraia

-gue mantiene mas fronteras con la
nfasia

gue con la realidad-

de que el aire,

condensandose,

abrazando su propia identidad,

se transmuta en cosas,

piedras,

tierra,

y que, rarificandose,

abriendole las puertas al espacio,

se trueca en vapor,
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atmosfera,
astros.

La condensacion y la evaporacion,

gue empujan al aire a generar

todos los objetos

gue guarda en su inventario el infinito,
tienen que ver, para Empédocles,

con el Amor(o elDesamoy:

si lasrizOmatase condensan,

se aprietan,

se apretujan en un punto del universo,
hacen desaparecer sus limites

y gestan un ente

hincado de rodillas ante su propio peso.
Si se rarifican

crean el cielo, las estrellas,

el punto ciego de lo sobrenatural

y, a imagen y semejanza de las nubes
gue amenazan tormenta,

los fantasmas.
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Hablar de un estallido demografico
de soiaels

0 de una carrera de relevos

con el corazon por estafeta,

es hablar del cddigo genético

de los chillidos que, desde su cuna,

fabrican la atmoésfera

de un hogar.

Es hablar de los requiebros,

seducciones,

timideces, promesas y flirteos

de los ovulos.

Y, claro. de las astucias del semen.
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VIII

Ella abre las piernas

para recibir

-con jugosa bienvenida-

a su esperada contraparte

y esbozar en el viento

el androgino orgasmo momentaneo.

Las vuelve a juntar
-en un abrir y cerrar de 0jos

de nueve meses-
para dar salida a un nino,
al nino que, convertido en hombre,
buscara con pasion,
como dar con la entrada de

emergencia,

en los arrabales de lo prohibido,
de su vieja casa conocida...
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Imposible contenerse.

Impulsan al regreso
el hormiguero invisible de la excitacion

y el deseo supurandose en la piel.
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IX

Pan nuestro de todo tacto,

solo con el amor es posible

poner en un poco de carne

el deseo insatisfecho y permanente

del oxigeno.

Ahi, en elAmor, estaba el secreto de la

vida,

el demiurgo de la carroila metafisica
gsemos.

Ahi estaba la clave de sol

para entender el dia,

la luna y las luciérnagas.

Ahi, unir lo dividido,

encerrar el afuera en el adentro,

buscar a tientas,

en la noche oscura de la fragmentacion,



la luna de miel
del encontrarse.
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La Concordiay la Discordiase ven
ntee si

como el odio de su vida

a su media naranja

putrefacta.

La unidad

es su eterno campo de lucha

o el lugar de cita

para su permanente duelo

a muerte y resurreccion.

La Concordiasopla...

y el agua se pone clara
para permitir que el cielo
sea bebido por la nutria,
el antilope, el hurén.
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Las estrellas se acurrucan en su mejor
prillo.
Las semillas estan a un tronco de
volverBeres.
El semen, el algebra del Amor,
el polen de los cuerpos florecidos,
sabe que ha dejado a sus espaldas un
orgasmo.

El Odiosopla...

y obliga a que se vengan al suelo

parvadas de ruisenores ahogados
POr sus trinos.

Hace que los cuerpos se dividan

entre elaquiy elalla

como el caballo muerto y las alas

Insdrles
del pegaso dividido por la ausencia
de imaginacion.

Separa lo indiviso,
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da hachazos con el aire para escindir
las cosas,

extirpa del corazon sus latidos
hastajarlo

como el charco de sangre

en que lavd sus manos

el asesino.

Convierte el nacimiento en el instante

inicial

de la sala de espera de la muerte

donde el individuo sera asfixiado

por el noque en la boca

se le atraganta.

¢, Reconciliacion? Nunca,

Erosy Eris se pelean las cosas,

los animales, los humanos;

se los arrebatan,

se dan tarascadas entre si para hacerse
de ellos.
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Y hasta elAmorse erige en centinela,
angel custodio,

perro feroz

del mas insignificante

estallido de deseo.
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XI

El alma humana, este fuego a la mano,
esta hecha de la misma sustancia de las
estrellas,

sentenciaba Heraclito “el Oscuro”.

El titilar de aquéllas, decia, son
sollozis luz,

parpadeos de espiritu,

guinos de la materia a la materia.

Empédocles creia mas bien

gue el agua de Tales -una de sus
rizOmata

se nos transmutaba en sangre,

en sistema de riego

de un cuerpo que corria a florecer en
el alma.

Los humanos pensaban con el corazon,
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garazon
gue alternaba latidos, narejadas de
sangre
y razonamientos.
Y asi, para no impedir la libre
corriente de vivencias,
habia que combatir las ideas fijas,
sus coagulos, la sangre ensimismada.

Para el primero, el espiritu era chispa
de undrefa,
fuego con epidermis congelada,
0 una astilla de Dios en el cosmos del
cuerpo;
para el numen de Sicilia,
una flor dada a luz en la sangre
gue germinaba en la materia roja,
gue Qris,
de nuestra viscera central.

Para el primero, podiamos pensar en lo



9C

mas alto
porque algo de él —un jeroglifico-
cargamos en nosotros;
para el segundo, porgue lo humano
aspira,
tiene que,
hacerse o deshacerse en lo sobrenatural
para curar la peor de nuestras
enfermedades:
nuestros limites.
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Xl

Heraclito veia en la guerra

(en lapolemoy,

en el gruiir de las tacticas,

el principio fundamental,

el secreto dicho a voces por el
chisporroteo

de la vida y de la historia...

El mismo fuego no era

-como un algebra en llamas-

Sino una representacion teatral de la

conflagracion eterna,

la lucha sin cuartel

-sin descanso,

sin arrepentimiento,

sin el oportunismo de lo tibio-

de unas flamas contra otras

-espadas y puiales

gue se limitaban a durar



lo que duraba su tajo.

La esperanza

(la paz,

el armisticio de la ceniza,

la subversion de los epitafios)
no era sino el punto y seqguido
de una tregua,

el dormir y despertar

del dragon infinito.
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X1

El siciliano recordaba que Homero

-cronista insuperable de la
contradiccion dialéctica-

maldecia la maxima ley al hacer votos

porque la discordia desapareciera

de entre los hombres y los dioses.

Mas a veces el cantico homérico
daba la palabra al armisticio,
a la paz tartamuda de las treguas
0 a las dagas ahitas ya de sangre,
y escribia sus mejores hexametros
en la pagina en blanco

gue grita la bandera
demandante de paz.
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Para Empédocles la guerra
era el desarreglo universal,
la reencarnacion del desorden,
el motor, oculto y presumible,
0 el enigma subterraneo,
de las metamorfosis y sus saltos de
garrocha.
Pero no podia explicarlo todo.
No, no podia.
Si solo hubieraDiscordia—deciase-
como entender el volar de la jilguera
gue lleva amorosamente al pico de su
cria
migajas de existencia y trozos de
gorjeo...
Si solo existiera elOdio
la noche ahogaria en sus brazos al alba,
el mal pasaria por las armas a su
ontrario,
las huestes del Tartaro,
a la voz de ¢ quién vive?,



iInvadirian los Campos Eliseos.

No, elOdio tiene que compartir el
poder

con elAmor:

cierto es que la sombra,

al ver cansada a la luz

-como cuando una luciérnaga se

gmara
para dormir-
esta dispuesta a lanzar su zarpazo
negro

y poner a los pies de la noche

toda la ciudad de Agrigento.

Pero también es verdad que la luz,

cuando siente gue la sombra se
descajd

la arroja a empellones de su sitio

y la obliga a esconderse debajo de los
arlbs.
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XV

La perfeccion,

puntillosa,

consciente de decir la ultima palabra
en todos lados,

no gusta de hospedarse,
encarnar

O reencarnar

donde sea.

Pero tal vez le agrade hacerlo
en alguna de las figuras

de la jugueteria fantastica

de la geometria.

Pero no donde sea.

NI en un punto.

Ni en una linea.

Ni en una curva.
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Ni siquiera en un circulo

donde un sinnumero

de puntos

ligeramente curvos

se toman

de la mano.

Pero es muy posible

gue se halle a sus anchas

en lacircunferencia

donde nada esta fuera de su sitio
y que, a lo que se dice,

fue el juguete amado

-junto con el seno de su madre-
con que mataba el tiempo

Zeus nino.

Por eso Empédocles
-banandose sin cesar

en el inmovil rio

de Parmeénides-

pensaba que todo viene de una esfera,
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se entretiene en el aqui y en el ahora de
uNOS puntos suspensivos,

y tiende a desembocar otra vez

en una esfera.

Pensaba que la perfeccion,

el orden primigenio,

la cachonda relacidon entre los entes,
fue destruida a manotazos

por el Odio.

Opinaba

gue hoy por hoy,

en lo actual,

gue esta siempre prendido de alfileres,
vivimos ante todo

bajo el sigho

de laDiscordia

donde todo se entrega

a luchar entre si

a puio y corazon

cerrados.
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No soOlo estan en guerra

las cosas, los hombres y las tesis y
amsis

de cualquier controversia cotidiana,

también lo estan los dioses

gue no pueden ocultar de comun

las manchas de sangre divina

asentadas en sus manos

y sus ademanes.
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XV

La imagen que el agrigentino
se hacia del cosmos
-la tierra en el centro
y un circuito de soles y de astros
como periferia en llamas-
revelaba su morbosa inclinacion

por las esfera
gue, a diferencia de los cuadrilateros
y los paralepipedos,
son siempre acariciables.

Para él , una esfera no solo encarnaba
la mas fina alhaja de la geometria,
sino la criatura que conciben,

en su molde, las manos

gue se acoplan.

El cosmos actual era solo un recuerdo,
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una caricatura,

un simulacro

de la esfera inicial,

y un avance,

un sueno,

un futuro ganado por el dia
de la esfera final.

En el principio, no era el verbo,

ni la luz,

ni el tiempo,

ni el espacio,

ni las aguas o el aire,

ni los dioses con las manos
chorreantes de portentos;

en el principio

Nno era sino ese icono de la perfeccion
gue es una esfera.
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XVI

Cuando en medio de las mudanzas,
se piensa que las cuatro raices
nunca seran llevados al cadalso

de su propia agonia

-ya que son témpanos de ser,
pedestales de lo efimero,

Islotes en que vive la excepcion

de la salada regla circundante-,

el rio de Heraclito,

con millares de herreros armoniosos
transformando los verbos en gerundios,
se halla infestado, como liquida red,
de intemporales peces escapados
del acuario de Elea.

Al ser testigo del desdén
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de las raices por el tiempo,
Empédocles insinuaba

gue la cuna y el ataud son artefactos
gue solo deben ser exhibidos

en el museo de lo imposible.

Todo cambia, menos lasraices
Pedazuelos de eternidad, en ellas
el tiempo es arrojado por la borda
y el pulso nunca deja de cantar

Su partrial
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XVII

Por ignorar la muerte

y tutearse con la misma eternidad,
las rizomatafueron asimiladas
con los dioses.

La inquisicion filosofica

del numen de Agrigento

guedod convertida en un capitulo
de la mitologia.

Zeus era el fuego,

Hera, la tierra,

Hades, el éeter

Y Nestis, el agua.

Pero ¢ qué significa esta apoteosis de los
cimientos

o0 esta divinizacion de lasaice®
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¢, Era el deseo de presentar

con el culterano ropaje de la oratoria

los andares del cosmos,

Sus ires y venires circulares

gue quebraban el cascardn de su
escondite

y se ponian a gritar a todo pulmoén

la verdad de los entes?

Empédocles, que se pasaba

horas y mas horas

ante el ojo de cerradura

de lo hermetico,

gue conocio el culto orfico

y supo de la metempsicosis

Y Su transmigracion de deseos,

¢, podia creer en esas grotescas
cnehs

de la imaginacion

creadas en la fabrica de dioses

de los templos?
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Hasta hablaba en ocasiones

de que las mismas deidades

eran criaturas de lasraices

en algo asi como una mezcla inusitada
de ellas,

realizacion de una receta

unica,

sublime,

gue la audacia

puso en manos de Afrodita

y Afrodita en los atroces dedos

de las Parcas.

Pero ¢.creia en verdad que los dioses,

nacidos de latierra,

contagiados de energia por ol

regados por lalluvia

y templados por losvientos

eran el frondaje arboreo,

originado en lasraices

gue crecio hasta ocupar el cielo entero
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y tener a sus pies, bajo su arbitrio,
toda suerte de bestias y de humanos
gue cargan a su espalda

la aritmética joroba

de sus muy personales

duraciones?

O es que Empédocles,

al tomarle el pulso a los arboles,

al hincarse de rodillas ante los grandes
silencios,

al acompanar con su citara

el fragor de las cascadas

0 al escuchar las canciones de cuna

con los que la noche acierta a

adormecerdih,
¢ oia palpitar en todas partes
el sagrado corazon de la materia?
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XVII

Se sabe gque, con excepcion del corazon,

la parte siempre es menor que el todo,

como los suspiros

en que se fragmenta el aire;

gue, con excepcion del colibri,

No se puede estar en dos partes al
mismomeo,

y que, con excepcion del coito,

las paralelas, pudorosas, jamas

se tocan en algun punto creado

por la loca de la casa.

Se sabe.

Pero el androgino es la negacion de los
NtIG@Arios,

derrame cerebral de la l6gica,

bodas de carne
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sin ni siquiera el divorcio imaginario
de la separacion momentanea.

No es, no, la falsa y efimera
unidad del 6sculo

—con promesas de saliva

de una vida en comun.

No. Es simplemente urandrogino,
un circulo perfecto,

una manzana

en la que solo IadDiscordia

puede hincar el diente.

El hermafrodita no sabe nada de
besos.
Nunca, a decir verdad, ha escuchado
los rumores, que a veces se oyen en los
jardines,
nacidos de esos puntos turbulentos del
espacio
ganados por la libido.
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No ha oido hablar de nada semejante.
Si ha visto al unicornio
aproximar su hocico al de otro
unicoo
gue emergia, esculpido por la sed,
en la corriente de agua,
pero tal no se llama beso.
Si ha visto como el pico de una madre
pajara
pone unos granulos de cielo
en el pico color de rosa de sus crias.
Pero esotiene otro nombre.
La piel ajena nunca le ha robado el
sueno,
ni jamas ha creido ver en el insomnio
-como los enamorados en pie de
angustia-
un ansia,
un ponerse las sandalias,
un salir presuroso sin importar la hora
para ir en pos de la carne



envuelta en el vestido indomenable
del desdén.
ESO, nunca.

Ahi, en sus litorales,

en su compacta carne,

el deseo brilla por su ausencia:

el estbmago no mira de reojo los
nones,

el pancreas los intestinos,

ni tampoco el corazon

cualquiera de los otros

organos internos.

Para este ser, el orgasmo,

la sublime unidad de los opuestos,

era el unico episodio inverosimil

de las leyendas.

Su entidad

-custodiada por una epidermis

gue deja el infinito

fuera de ella-

111
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es total,

redonda como el solo de una lagrima,
Sin un poro

-por el que pudiera escapar

un suspiro.

¢, Que una de sus manos puede hacer el
amor

con la otra?

¢, Qué él es un narciso realizado

sin la intermediacion

del agua parmenidea del espejo?

¢, Qué sus 0jos suelen darse cita

en el punto del espacio en que coinciden

sus miradas?

Tal vez. Pero en el fondo

carece de fisuras

y resulta impenetrable

a las sutiles violaciones

de los alfileres.

Es simplemente un androgino.
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Una unidad total, inconsutil,

sin la inquietud centrifuga del deseo.
Criatura destinada

a ser resgquebrajada por elOdio

y a engendrar, con los géneros,

las dos formas vivientes esenciales
de la nostalgia.
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XIX

En el firmamento

no hay el menor rastro

de cosas divinas

-ni siquiera mendrugos de

bienaventuranza.

Como lo hacen las estrellas

gue aun vislumbramos

pero ya han fenecido,

sepultadas en el hoyo negro

de su pasado en llamas,

lo sobrenatural brilla, si, por su
auseaci

en alto cielo.

Mas un dia, muchos calendarios ha,
todo cambio de repente:
Zeus anadio a sus propiedades y
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apeichos
la atmosfera completa.
Mando cercar el punto del espacio
donde instalo su puesto de vigilancia.
Recorrio mentalmente
Su jugueteria fantastica de portentos.
Saco a codazos las nubes,
se coloco en su lugar, blandio sus rayos,
los empapo en la ponzona de la buena

punteria

y los arrojo, ay,
sobre todos los androginos
gue merodeaban
por aqui y por alld en el mundo
primigenio,
como criaturas satisfechas,
dichosas,
redondas casi,
hechas bajo el modelo del circulo
VICIOSO.
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Ay los hermafroditas:

las tetillas del hombre,

el clitoris y sus erecciones subterraneas,

la masturbacion frente a un espejo,

Narciso chapoteando al centro de sus
perssnes,

sonpolvosde aquellos lodos.

Ay los hermafroditas.

La Discordiadio a luz lo diverso,
pero no la indiferencia

o la frialdad:

la escision de los androginos

no fue como si se resquebrajara
el universo mundo

y quedara de un lado el polo norte
y del otro el polo sur.

No. Tras el zarpazo,

cada sexo extrafa al otro,
calidamente,
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con un hueco infinito en el estbmago.

Sabe que, tas los panos interiores
delqor,

se encuentra la ambrosia

de la media naranja.

La gestacion de géneros

fue la creacion de células

nostalgicas,

tacto fuera de si,

deseo que no se anega en ningun mar
de dudas

a la hora de ejercer la pirateria

de lo vedado.

Ay los hermafroditas.

Divididos, se buscan

en todos los arrabales de lo fortuito,
en el estallar de polvora de lo

INnespeo,

0 a la vuelta de la esquina



de la sorpresa.

El Odio, pues, creo los sexos.

Coloco la antitesis

en moldes contrapuestos de carne
$alia

y voluptuosa.

Desgarro la unidad hermafrodita

y le dio a la diferencia la palabra.

11€



11¢

XX

Aristoteles reprochd a Empédocles

gue, en sus escritos, lAmistad

-normalmente encargada

de enterrarle punales al espacio

gue divide los cuerpos-

es a veces la causa de la separacion...

y la Discordia—generalmente dedicada

a servir de sepulturero que hecha polvo
antiguo

al polvo gue se Inicia-

es en otras ocasiones la causa de la

unidad.

Eso le reprocho.

Pensemos en éimor
y en Helena de Troya.
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Por una vez ladea platonica de lo bello
no salio victoriosa en los juegos florales
del espiritu, cuando entrd en
competencia
con esta mujer.

Espejo de Afrodita,
escultura dada a luz
por no se sabe qué manos perfectas;
cuerpo que, desnudo,
sin la retorica de traje
y sin la verde reticencia de la hoja de

parra,

habla de una de las reencarnaciones
de lo insuperable.
Y si es verdad que ella
llend el cuerpo de Paris
con los blancos brochazos de su entrega,
Su acto,
su intercambiarse lineas fronterizas
bajo los aleteos de sabanas oscuras,
separo a los aqueos de los troyanos



121

e hizo que Ares

guitara fundas y pusiera filos en todas
las espadas,

y soltara las riendas

de los caballos,

de las temeridades

y de la sangre.

Pensemos ahora en el gigante Anteo.
Malhumorado y belicoso,
llegaba con mayor prontitud

a las manos que al cerebro.
Azuzado por laDiscordia,

no se contentaba con el gruiiir
de sus musculos

0 los secreteos de su bilis

con su sangre,

sino que se lanzaba a propinar
punetazos,

mordidas y patadas.

Pero se dejaba llevar por la ira
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y por un higado de pocos amigos,

No porgue sus musculos

hubieran recibido buena ensenanza
ilibar,

gue su fuerza fisica

estuviera a la altura de su enojo

0 gue una estrategia innata

le injertase neuronas a sus punos.

El secreto de su valentia

-0 mas bien temeridad, porque llevaba

amordazado el riesgo-

residia en que,

cuando su contrincante

-como era lo comun- lo derrotaba

arrojandolo al piso,

para hacerlo morder la lona

de su propio fracaso,

a tierra, su madre,

e pasaba, amorosa, de nuevo la energia,

a sangre turbulenta, el vigor resurrecto,

y €l, al ponerse de pie,
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otra vez se encontraba en pie de guerra,
pasandole revista a sus enojos,
felicitando a sus punos

y sabiendo que el camino hacia &mor

es laDiscordia.
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XXI

Las voces de mando

gue ordenan hacer o deshacer

las cosas, los animales o los hombres,

no brotan delfatum

-gue tiene ideas fijas, palabras

congeladas,

decisiones inexorables.

Decisiones en que dar marcha atras,

mirar-hacia-la-espalda del
arrepentimmeo

0 meterle reversa al devenir,

son el primer mandamiento

de lo imposible.

No brotan tampoco de una mente
Suloe
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gue lo mismo haria el rompecabezas

del crepusculo,

el disefo detallista de la célula

0 el programa para que el mar exista,

como también la férrea dictadura de
las leyes,

esas maximas sin borrador

escritas en el cosmos,

0 espirituales ocurrencias

en la materia azul del cerebro de
cerebros.

El principio principe,

el principio al que obedecian, en sus
avatares,

lasraices, el Amory el Odio,

era lo fortuito,

lo contingente,

lo que si bien existia

--y su libro de recuerdos infantiles

comenzaba con el sabor
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del oxigeno-

podria no ser,

0 ser de otra manera,

como una mas de las reencarnaciones
de lo imprevisto.

Era lo inesperado,
el de repenteen algun lugar del
unrge,
lo casual que le mete zancadillas a la
logica
y flirtea descaradamente con el caos.

Ante esa dictadura de lo casual,

hay separaciones y fusiones injustas o
Inqtemtes,

monstruos de ternura indecible

o silfides leprosas,

porgue el azar

es el que lleva las riendas:

en una mano la cuadriga de raices
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y en la otra el servil duunvirato
de laConcordiay la Discordia

Pero un mundo donde reina el azar
no tiene ni pies ni cabeza,
ni cabeza ni pies gque le permitan
pensar y hacer camino.
Es como el mar,
en que va a la deriva lo arbitrario
y flota un sinsentido
gue desconoce el reposo,
y en que él mismo recorre los salados
cuatro puntos cardinales,
iInventandose,
rompiendo sin cesar con sus rutas 'y
[@sitos
y arrojandose a un arrepentimiento de
burbujas
0 a un estallido espumoso de
contradicries.
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Ill. EL AZAR Y OTROS
MONSTRUOS

El azar disefio,

cuando el cosmos daba sus primeros
pasos,

cabezagsle tamafno normal,

como dadas a luz

en algun cadalso

y cuyo cordon umbilical se identificaba
con el sangriento filo de la guillotina.
Cabezas comunes y corrientes,

pero sin tronco, brazos ni piernas,
cuya preocupacion permanente

era coOmo diablos caminar.

Habian divisado, si,
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la forma que tienen de deambular en el

planeta
las uvas, las naranjas
o las pelotas;
hicieron calculos en sus redondas
entranas

y decidieron gue la mejor manera de
trasladarse,

asistir puntualmente a una cita,
decirle al tiempo que tambien existe el
espacio,

0 correr para no llegar tarde al
crepusculo,

era rodar a la buena de Dios

0 a la mala de si mism.

Pero era una manera incomoda de
locomocion.
Porgque cuantas veces, cuantas, al

el
se les llenaban los ojos de lagrimas
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sucias,
las orejas de alaridos de larvas
Infelices,
la nariz con fétidos olores,
iInéditos, indefinibles,
mas propios del allende que del mundo
y la boca con los residuos
de criaturas aplastadas por un trozo de
destino
venido abajo.

Por eso casi casi no caminaban.

Eran cabezas envilecidas

gue, en lugar de instalar sus

pensamientos en la atmadsfera,

la jalaban y jalaban hasta ubicarla

al ras del suelo, en la primera capa de
polvo.

Vivian en vecindad con las piedras,

las raices, el limo,
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y también con las serpientes

gue, ensartando el temor que sufren

y el peligro gue acarrean,

Se arrastran sin reposo

haciendo perpetuas mediciones de
reno.

Sus ilusiones crecian y crecian como
fidores

gue se paraban en el exacto punto

donde el cansancio hace su nido.

Sufrian de manera inenarrable.

Eran pequenos templos donde oficiaba

la neuralgia. O cualquier otro aracnido

gue aprese las neuronas como insectos.

Cabezas no cargadas de reflexiones,

propositos, quimeras,

sino de la jagueca existencial

gue nos define.

Eran, pues, un error.
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Sus fallas de origen

se confundian con los ademanes
del demiurgo.

Pequenos adefesios programados
por el Amor en uno de sus peores
estados de alma.

O por alguno de los manotazos
hilarantes

del Odio.

Criaturas enjauladas en el redondel
de sus incapacidades.
Miopes,

con miradas amarradas a los 0jos,
Como suspiros remendados en la boca
de la muifieca de trapo.
Ignoraban coOmo podrian escapar de la

ley
aplastante de la gravedad.:
no sabian de escaleras,
ni de subirse a los arboles,



13¢

ni de bracear a dos manos el delirio
de conquistar sus alas.
Inmersos en el prejuicio de la linea
rrrmntal,
no veian mas alla de sus pestanas
y no podian vislumbrar méas que
trocitos de eslia,
migajas de infinito
o el polvo sideral que dejan a su trote
los taumros.
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También eran obra de la casualidad

las manosseparadas de cuerpo

gue se veian por un lado, por otro
(como moluscos desechados por el mar)
tocando, acariciando o apretando
caracoles,

escamas de sirena,

flores perfumadas por su excitacion.

Sus gestos,

sus jeroglificos de carne,
recordaban las contracciones

de la matriz en movimiento

en la infinita placenta de su origen.
Formaban una pedaceria inutil
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de carne sin sentido. Causaban la
misma sensacion

gue si de repente nos hallasemos
con un deshuesadero de deidades.

Algo parecian querer decir
cuando, ensimismadas,
conformaban la palabra feroz

de suiiou

Y luego se relajaban,
abriéndose plenamente,
sugiriendo gque algo

se les entregara.

Se dormian en posicion fetal

y de seguro sonaban

gue preferirian ser

los puntuales mensajeros

gue tienen a mano

las criaturas de carne y hueso.
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Ojos por todos lados,

en los muros, las hierbas,

las manos de los ciegos,

las grietas de las rocas

0 escurriendose de las ramas de un

Por todos lados,

menos en su lugar natural:

su nido de suenos y pestanas.

Ojos casi casi en demasia,

como si se tratara de un ano

de inesperada cosecha.

Ojos que parpadeaban y parpadeaba
nsiesar

buscando metamorfosearse en pajaros

y formar una parvada
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gue migrase, con las estaciones,
en busca de los mejores yacimientos
de miradas.
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IV

Primer boceto de la historia:

selva exuberante

hecha con manos, cuellos,

dientes, cerebros, piernas...
Destazamiento

de cuerpos preexistentes,

obra de un azar

enamorado de la retaceria fantastica
gue nacia de sus dedos.

Humanidad hecha pedazos.

Mundo sin cohesion,

sin anhelo de unidad,

chorreando sangre,

como si hubieran sido descuartizados
millones de cuerpos

y sus trozos fuesen distribuidos
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por todos los hemisferios del asco.

El Amor se enfrent6 al azar.

Le habld de las manos que se aprietan
y construyen orgasmos de juguete,

de los besos mensajeros

gue se envian de despedida,

de los cuerpos abrazados

gue preferirian dar un paso a su fusion
gue volver a conjugar todas las formas
verbales

del hallarse solo.

Y los miembros desunidos,

arrastrados por insolitos impulsos,

empezaron a ayuntarse.

A partir de una lucha enloquecida de
lpartes

por encontrar refugio en cualquier
dm

ya no era dificil hallar brazos
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gue tenian pies en sus extremos

y que intercambiaban caminos

en lugar de saludos,

cerebros que cargaban sus pulmones
-y con ellos la atmosfera completa-

a la espalda;

Cuerpos con piernas invertidas

gue no permitian a su duefio

dar el menor paso...

La Concordiale hablaba alazarpor un
oido

y la Discordialo hacia por el otro.

Y aquél, embrollado, no sabia

cOmo detenerse

y exonerar al universo mundo

de la fantasmagorica

evolucion de sus contradicciones.

La tierra quedo convertida
en un enigmatico y descomunal taller
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gue hacia y deshacia cosas,
animales, hombres,

y hasta dioses a veces:

deidades monstruosas,

hechas de material divino
entremezclado

con pasiones humanas,

gue inauguraban el ruido

con sus vulgares cantos de taberna,
en vez de pasear las manos por la lira
a la busqueda de los arpegios

con que la perfeccion

tiene, por necesidad, que acopanarse.
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El poeta bonaerense

gue se empeno en amueblar un
|aln®o

con una biblioteca,

gue logré tomarle el pulso a la

eternidad,

gue fue escogido por las musas

para pronunciar la oracion funebre

en las exequias del tiempo,

y que lanzo6 fuegos de artificio

desde los sotanos de la metafisica,

me lleva de la mano,

como a Dante su brujula poética,

por la galeria inolvidable

de suZoologia fantastica

donde, al final del recorrido, caigo en
cuenta

de que se hallan en su jaula de papel,
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numeradas,

divididas,

no pocas de las bestias que &tar

y Su par de demiurgos,

engendraron en la historia natural

del pensador de Acragas,

apretadas en su propia grandeza
pavea

puestas a ser por los delirios de la

Imaginacion.

Apredices de brujo,

al Amory al Odio

la magia se les fue de las manos
hasta dar,

en la arcilla de lo posible,

con el perfil estructural

de lo monstruoso.
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V. ANIMALIA

En la animalia de Empédocles
hallamos elurobo

gue se muerde la cola...
Enigmatica bestia

gue durante muchos anos
-cuando tenia la juventud
metida hasta los tuétanos-

fue la persecutora de si misma,
tratando de alcanzar, al alcanzarse,
el ser que,

pisandole los talones a su fuga,
buscaba hincar los dientes

en su cola inasible,

hasta que un dia,
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sorpresiva y milagrosamente,

se dio alcance,

devoro el milimetro inconmensurable

gue hasta entonces lo separaba de si
mIisSmo,

mordid su cola,

saboreo la eternidad,

saco al tiempo por la puerta trasera,

y elurobofue ganado

por la geometria.
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El squonk era un animal sorprendente.
No tenia pestanas de mas.

No tenia un corazoén

gue se moviera, péndulo al fin,

de un lado al otro.

No tenia una larguisima cola

gue le sirviera, al enrrollarse,

como almohada.

No se comia las ufias con todo y yemas.
No cargaba vello pubico

encima de sus malas intenciones...
Poseia, en cambio, una piel llena de
verrugas y lunares.

Piel envejecida antes de nacer,
epidermis de feto anciano,

escudo contra las mil y una asechanzas
gue lo esperaban en el medio ambiente.
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Pero lo mas caracteristico

del monstruo,

su huella digital

0 Su marca de fabrica,

es que se trataba del mas infeliz
de los animales

gue han estado en edquiy en elahora
perseguidos por los cuatro puntos
cardinales del desorden.

Animal desdichado,

con un morral infinito de suspiros,
gue llora,

llora sin cesar,

dejando a su paso

charcos de lagrimas.

Animal tristisimo,

lloraba, moqueaba,

se deshacia literalmente en llanto.
Perdia peso,

corria hacia la flacura mas extrema,
como Si buscara usar el baston
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de sus propios huesos.

Y proseguia llorando.

No sabia como —y a lo mejor ni lo

deseaba-

detener su corriente

de grifo acongojado.

No sabia cOmo dar con la breve sequia

del consuelo. Carajo, no sabia.

Llora que te llora se la pasaba el dia
entero

ensartando su rosario de alaridos.

Al enconrtrarselo, uno no podia

dejar de preguntarle:

¢, qué te pasasquonk

por qué cargas en tus pomulos

ese deslave de lagrimas?

El squonkestaba presto a
respondernos,

su boca adquiria de golpe

el molde exacto de la respuesta,
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pero un nuevo acceso de llanto
le hacia imposible decir esta boca es
mia.

Y qué sentido tiene

volver a interrogar,

si el charco de lagrimas

gue deja a su paso solo refleja, solo,
el atribulado rostro de la pregunta.
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La bestia conocida con el nombre

de lavelue (la peluda) no predomino

en el Medioevo,

a orillas del Huisne,

como cree el naturalista argentino

ganado por la imaginacion.

Su origen es infinitamente mas antiguo

y hasta el mismo sabio reconoce que

“este animal habria sobrevivido el
Diluvio,

sin haber sido recogido en el arca”.

Empédocles supo de él

y atribuyo al azar,

gue amasa el mundo ejercitando

las mas disparatadas fantasias,

la patente de su extrafiisimo modelo.

Lo mas inquietante de lavelue
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no era su figura:

cabeza y cola de serpiente,

cuerpo esférico cubierto

de verde pelaje venenoso

y patas anchas y torpes de tortuga,
sino su dieta alimenticia:

gustaba de devorar seres inocentes
y en especial doncellas.

La veluemerodeaba por los pueblos
a la busca de las virgenes
gue requeria para su satisfaccion

y sobrevivencia.
Puestas sobre aviso,
las doncellas de los alrededores
se dieron a perder la virginidad
lo mas pronto posible,
dejarla en manos del primer
requerimiento,
olvidarse de las exigencias del
matrimonio
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y de las argumentaciones vanas del
pudor,

con lo que,

en una de las paradojas

mas extranas que sea dable recordar

la veluefungid durante algun tiempo

COmMo una especie de espeluznante

Cupido.
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Pariente de la zoologia fantastica de la

haneda,
nija de los amores que tuvieron un dia
as flamas y elazar,

a salamandrase pasa todo el dia
lmasmdo

los mendrugos de amhrosia
gue Zeus, el hambre satisfecha,
tira a veces al fuego.
Dragdn en miniatura
chapotea en las llamas
gue lo circundan o le surgen
de aden
Si el fuego desaparece (porque el agua
le rompe la mandibula
y le tritura los huesos),
el dragon corre a convertirse
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en el espectro de azufre
de solo una leyenda.
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El topoque, mordisqueando sus
alrededare
anda bajo tierra
alimentandose de la mas profunda
osciad,
suena con la intemperie
-por lo menos con el claro de luna-
y se acurruca en la humedad
de su propia congoja.
Es alatierra
lo que la salamandra al fuego.
Y aunque vive enterrado a
perpetuidad,
solamente en los 0jos
se halla muerto.
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V. PENSAMIENTO Y
PEREGRINAJE

El espionaje,

el mimetismo,

cllevaron al Amor también a odiar?
sa grunir en primavera?

La copia,

la seduccion

¢.condujeron alDesamor

-gque veia de reojo

el beso colibri de dos amantes-
a preguntarse por el sabor

de la ternura?

Lo que el Amor odidé fue lo disperso:
gue anduvieran los ojos descarriados,
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como ojos de la calle,

sin saber gue las cuencas

son su terruno,

Su nido,

su palomar.

Odio de la Discordia

la perpetua accion de separar
cuantos besos encuentra en su camino,
tramar guerras sin cuartel

en el cerco de un abrazo

o incendiarles el lecho a las parejas.

El Odio se puso aamar

lo igual o lo idéntico:

amo, de laConcordia, su tendencia

a brindarle carta abierta a la lujuria,

o hacer de la libido

la atmdsfera en que todos los humanos,
animales y cosas

tienen que respirar.

Las cosas deberian conjuntarse
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para que la espada de Damocles

-uno de los nombres del destino-
cayera sobre la unidad, produciéndole
la hemorragia de sus partes.

Le fascino el triunfo de lo homogéneo,
el vals de los iguales,

la relacion sexual de los distintos

en el lecho nupcial del mismo género,
porque en ningun programa

-ni siquiera en agquel en el que el caos
se roba la escena-

el individuo ha de cargar

colmillos de elefante, carne de aspid,
desmelenada luz en la cabeza,

ojos de tiburon, cuello de cisne,

axilas en que estallan pelos de angel...
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La Discordiatomo la decision: destruir
a esas criaturas

gue encarnan la blasfemia

de lo mixto.

Y que lo igual, espejo realizado,

se encuentre con lo igual:

gue en el caballo,
todos sus musculos,
todos,

sean veloces,
Incansables,

astillas con relincho
de caballo.

Que en la mujer completa,
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los pezones,

el ombligo,

los parpados

el pubis,

la dulzura

estéen hechos de briznas
amorosas,

maternales,
concupiscentes.

Proclamo que lo hibrido
-el amor a primera vista
del agua y el aceite-,

es un escandalo,

una perversion,

un permitir que el mundo
se incube en una orgia
de enemigos.
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¢, Es dable explicar los guijarros

Yy sus minusculas esculturas

a lo solido

por el agua?

¢, El apretado mundo en que vivimos
(donde el viento es un ser incorporeo
en platicas ya muy avanzadas de fusion
con lo fantasmal)

por el aire?

¢, El orgasmo tremebundo

del lunes en la noche

por la fuga de la chimenea

de alguna de sus llamas?

¢,Los humanos y su fardo de suspiros
por una azarosa mezcla deaice¥
Hacerlo asi es arrojar nuestra
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propia cabeza a los precipicios de lo
dispasdto.

Mas facil es dilucidarlo todo

por lo igual invisible

gue por lo desigual aparente.

Si pensamaos, por contra, que las cosas
se hallan integradas

por pequenisimas particulas invisibles
de su misma especie,

la hipotesis resulta mas sencilla,

mas a la mano,

a secreto sorprendido.

Un pedazo de piel

-digamos un seno-

se halla conformado por minusculos
pedacitos de epidermis,
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gue no son gotas de leche condensada,
SiNno microscopicos trocitos de carne
gue, atrayéndose mutuamente, se
enlazan unos a otros

hasta formar esa parte del cuerpo
donde se encumbra la libido

gue, en naciendo, saca a la intemperie
su herencia de blancura.

Otro ejemplo.

En la creacion de la hormiga

tal vez no tuvieron nada que ver —o

MUYD-

los cuatro elementos,

la cuadriga de principios

del carruaje filosofico de Empédocles.

El cuerpo de la hormiga

Nno es otra cosa que un hormiguero de
pedazuelos invigsl

de hormiga.
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Uno mas.

Los elefantes no estan hechos de
ladrillos de gacela,

ni las gacelas del pesado material
de las tortugas,

sino gue se hallan conformados
de apices de elefante y briznas de
gacela

y asiad infinitum, en el entendido
de que la infinitud no es sino el pastor
Inconmensurable

gue conduce a los finitos a pastar.

Anaxagoras,

un visionario nacido en Clazomene,
le dio un viraje radical

a las ensonaciones del agrigentino:
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en vez de lasizomata hablo de las
spérmata

en lugar deelementose refirio a las
simientes

y reemplazo elAmory el Odio

por el Nouso laInteligencia

Las cosas no nacian y morian

a la brisa bayadera o al soplo
huracanado

de la Amistady la Discordia,

Sino porgue una razon

(que no habitaba la carcel del cuerpo,

Sino que vivia

y obraba al aire libre),

disponia que asi

discurrieran las cosas

con el enamoramiento de los medios y

los fines,
las premisas y las conclusiones
0 la pasion incontenible de la causa
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por su efecto.

Las simientesle Anaxagoras

—asentolo Aristoteles-

pueden llamarse tambierhomeomerias

-semillas que se encuentran a la busca

de sus iguales,

como bocas muertas de frio,

como granulos de Idhomogéneo

gue corren a pisarle los talones a lo
homogeneo

La reunidn de la leche hace la leche,

la del fruto hace el fruto y el frutero,

y la de unas particulas de piedra con

otras
forma el pedestal en que reposa
la diferencia con todo lo restante.
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Al concebir los corpusculos como
Incorrufiities,
dejados de la mano de la eternidad,
gué cerca de Anaxagoras se hallan
lo®m@nistas
Y Su resistencia a embarcarse en el
dave
por el horror al mareo que se sufre
cuando nuestras neuronas van a la
da.
(Las simientesson,
en la argueologia de las minucias,
antecedente de loatomos
semillas de donde brota
el arbol genealdgico en que
—Se creeria-
solo fructifican nimiedades,
bagatelas,
naderias;
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pero que son —bien lo sabemos-
diminutas cajitas de Pandora,
Etnasen miniatura,

gue esconden y controlan

el fragor cataclismico del caos).

Para huir de la nausea metafisica
gue produce en el animo la infinitud

REa,
las homeomerias
como losatomos
encallaron en lo indivisible,
en las particulas eternas e
Inmarcbkis

-como fabricadas
en los telares de Elea-
gue, segun dicese,
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saltan a la vista si se hace una
radiografia
del tiempo.

Pero Anaxagoras,

Leucipo,

Demaocrito,

¢, podrian haber existido sin
Empédocles?

Este husmeo en lo vario la explicacion
de lo multiple

y busco el secreto,

la razon y cuenta

de todo,

por el lado de lo material,

del afuera,

del lodo,

del fuego,

del agua

y del encabritado centauro de los aires.
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IV

Empédocles, como fildsofo,

hablaba del universo y de toda su corte
de conceptos principalisimos,

sin excluir el ser

gue puede agazaparse en una minucia
y fingir inexistencia.

Mas tambien era meédico.

E igualmente le interesaban los
parpadeos de los dioses,

los eclipses

y los dolores de cabeza.

El hombre es un animal que tiende,
por el solo hecho de ser,

a extraviar la salud.

Si la Atraccionle dio vida,
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la Repulsiorentra en negociaciones

con toda suerte de demonios y gusanos.
La enfermedad es un verdugo

al servicio de la muerte,

mensajera delOdio,

amante de la corrupcion y la paralisis,
de la sangre coagulada

y del halito sin alas.

Brazo derecho, pues, de |®iscordia.

La medicina trata de enmendarle la

plana a su contraria,

corregir las faltas de ortografia y de
sintaxis

del organismo,

no dejar que la epidemia, con sus pies

alados,

conguiste parcelas de geografia

con todo y habitantes,

se introduzca en las casas

por las rendijas de la puerta
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y en los humanos

por los orificios del descuido.

La medicina sabe cortar por lo sano
y sacar el morbo de la jugada.

Es una forma delAmor,

una plegaria, con los pies en la tierra...
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Empédocles,

a semejanza de Aristoteles,

y a diferencia de Hipocrates y Galeno,

creia que la inteligencia se acurrucaba
en elrazon,

codo con codo con los afectos,

en el exacto punto en que una flecha

-envenenada por su punta-

lograba despertar el amor

por la sabiduria.

Por eso su metodo era el sollozo,

sus silogismos plegarias de intachable

coherencia

y su logica

abrirse las venas

para tomarle el pulso

a su sangre.
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Vi

Empédocles fildsofo

no solo se encaramaba en su propio
cuerpo

(hasta llegar a la cumbre de si mismo,

a su Etna entranable)

para interrogar al cielo, descifrar los

enigmas delair
o tararear la pitagorica musica de las
esferas,

sino, como cientifico,

bajaba a la planicie,

se enjugaba las lagrimas celestes,

Interrogaba a las pedrezuelas,

y colocaba su oido a ras del suelo

para escuchar la musica de los gusanos.
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VI

Todo bidgrafo de Empedocles sabe

gue sus sandalias,

tan celosas

de que las huellas del presente

no se les fugaran de los pies,

tenian vida propia:

el zapatero siracusano que las creara

habia uncido al cuero,

las cuerdas y los clavos de su
manufaca,

una fuerte dosis de inquietud,

abierta curiosidad por los polvos de la

exieria,

un hormigueo,

un ansia de novedades,

gue rechazaba,
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a mas de la paralisis de lo sedentario,
el enmohecimiento de la brdjula.

No es otra la razon,

no otra,

por la que,

despues de libar su juventud en
Agrige,

conocer ahi amistades,

camposantos de cunas,

amores,

miseria humana,

y perder su riqueza

por la raida bolsa del desinterés,

partio a conocer mundo

y a descifrar la cara oculta de lo ajeno.

Como preguntando se llega a Roma,

a Grecia y asi mismo,

con su hato de inquisiciones al hombro
recorrio la orografia de lo diverso,



177

respiro el aire perfumado de lo extrano,
y le brindo a sus retinas

Cursos intensivos

de paisajes inesperados y orprendentes.

Después de su peregrinaje por ltalia
neonal,

el Peloponeso,

Olimpia,

Atenas

y las islas del mar Egeo

-verdadero periplo por la belleza,

la cultura, la historia

y los caminos mas brumosos del

esoterismo-,

y tras de su viaje por Crotona,

Sibaris,

Elea,

por toda la Hélade,

vuelve a Sicilia,

como hijo prodigo
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gue regresa a su terrufio,

valido del hilo de Ariadna

de su corddn umbilical.

Torna a su volcan custodio,

a las desconsoladas manos paternas,
huérfanas del hijo,

al regazo donde se acurruca para
olvidar su edad

y redescubrir

antiquisimas canciones de cuna
gue arropaban sus suefos de nino
con sabanas de leche.
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VIII

Vuelve a Sicilia,
a sus planicies, sus montanas, su
|@@n,

Su oxigeno de origen,

la leche envejecida de su madre,

los brazos amorosos de un pretérito

gue se torna presente, no viajando

en la invisible gondola atestada de
fantaas

del recuerdo,

sino en el barco de vela de un impulso

empujado por el halito intermitente

de sus pulmones.

Se instala en Agrigento
-0 en Acragas, como también se llama-
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y Se encuentra nuevamente con los

senajes
gue forman parte de sus circunstancias
de siempre.

Son los mismos de los que habla

el gran Holderlin

enLa muerte de Empédocles.

Los que forman el repertorio,

losdramatis personae

de su obra:

Empédocles, el filosofo.

Pausanias, su discipulo.

Hermocrates, sumo pontifice de
Aganto.

Critias, arconte de Agrigento.

Pantea, su hija.

Lugar: el alma del poeta.
Tiempo: en visperas de la locura.
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VI. DE CUERPO PRESENTE

A. LOS COLOQUIOS

UNO

PAUSANIAS: ¢ Por qué dices, mi seiior,
gue tu boca deberia ser la puerta
cerrada de un calabozo?

EMPEDOCLES: Porgue siento que los
alaridos

gue tienden a salir de mis entranas,
no son de este mundo.
Por fortuna he logrado que la punta de
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| lBngua,
prisionera de mis dientes y mi decision,
se me transforme a voluntad en un
trozo
de carne enmudecida.

PAUSANIAS: ¢ Por qué has dicho
gue tienes miradas de dios,

hoyos negros de pupilas sin fondo
gue ven lo que nosotros,

los mortales,

no podemos ver?

EMPEDOCLES: Porgue puedo fijar
mis 0jos en el sol

sin deslumbrarme,

sin sentir incendiadas

las partes mas audaces de mi impulso.
Apolo no doblega mi vista retadora.

Si hay lagrimas en mis 0jos,

al mirarlo de frente, s6lo son mi
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proteccion
-mi agua bendita-
contra su voracidad en llamas.
Sabe, Pausanias, que me es dable vivir
una tempestad
Sin que mi corazon se convierta
en el aterrado nino que busca hacerse
Invisible
debajo de una cama
y suefla en un paraiso
gue mida exactamente los centimetros
de regazo.

PAUSANIAS: ¢ Por que?

EMPEDOCLES: “Porque he ascendido
al Olimpo en cuerpo y alma”

y se que el tiempo no es soblo una
catarata de momentos

y el espacio una galeria de lugares.
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Hay un ojo de cerradura, oh Pausanias,

enfocado a la perfeccion

y nadie me dira que me acobarda

ascender a ese punto, transformado en
espia.

PAUSANIAS: “Nadie amo jamas el
mundceeto,

Sus genios y sus fuerzas como tu”.

EMPEDOCLES: Déjame poner las
manos en tus 0jos

para que la luz,

y la su extranjeria de ultratumba,
no los cohiba,

los espante,

prenda fuego en los bordes inflamables
de la atencion,

o los arroje a un lloro defensivo

y obligue a sus parpados

a labrar la mazmorra
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de su ser finito y apocado.

PAUSANIAS: me hinco de rodillas, mi
senor,

en espera de tu ademan,

como el beduino gue corre hacia el
oasis

gue corre hacia el beduino,

con la ansiedad de dos camellos

enamorados.
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DOS

PANTEA: No lo dijo expresamente,

o dugirio.
La insinuacion —gue estaba entre lineas
en su arenga
0 gue ocultaba su mensaje
detras de pedacitos de palabras en
blanco-
arrebataba,
desde su silencio entre bambalinas,
los vocablos
al discurso directo.
Nos dio a entender

gue las margaritas que se dan a los
rdes
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tal vez deben ajarse, dejar a un lado su

brillo

y cubrirse de lodo.

Hizo hablar no a su lengua,

sino a la voz tartamudeante

de unos puntos suspensivos.

Sin embargo, tu vy yo,

y algunos otros,

captamos el sentido de sus expresiones,

el alma de la letra,

lo que se escondia detras de los
rogigios

de su saliva.

PAUSANIAS: Su voz se torno ronca,
hueca,

agarrada a la sintaxis

para no caer en el vacio,

y sin embargo alegre y festiva,

condimentada de ocurrencias,

con redoble de vocales
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y con una cadencia de viento
enamomad

No hay duda:

sus palabras no eran ya de este mundo.

PANTEA: Su discurso era claro,

y COMO no

Si, tras de recorrer las galerias

de la miseria humana,

nada divino le es ajeno.

Cada manana, cuando despierta,

se vuelve mas y mas diferente

de nosotros,

los simples mortales.

Cada mafnana, cuando da con sus 0j0s,

toma sus manos y se encarama a sus

pies,

le da la espalda a su cuerpo,

lo ve como un costal de huesos y de
sangre,

lo carga en hombros
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y se lo lleva, porque no puede dejarlo,
a la plaza publica.

PAUSANIAS: Pero Hermdcrates
habla de desacato, de blasfemias,
de herejias en pie de escandalo,

y €l, que pone grilletes al cuerpo,
no sabe como atarle el alma,

la voluntad,

la lengua —la porcién mas libre

de su cuerpo.

No cabe duda, es ya un dios

0, por lo menos, el Escogido

para establecer un puente

entre los mortales

(con los pies enfangados en el tiempo)
y el sideral Olimpo donde se hallan
-chorreando eternidad-

los dioses titilantes.
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TRES

HERMOCRATES: Qué insolencia de
hombre,

gué “charlataneria descuidada”

al interior de su pecho.

Qué manera de coleccionar blasfemias

como el que colecciona mariposas,

pajaros disecados,

recuerdos.

Quée infulas de ir poniendo sus pies

en las huellas de los dioses

y creer que

SI SuU cuerpo es corruptible

Su corazon es eterno

y en alguno de sus puntos infinito.

“Jugo con las leyes de la patria

Yy nunca respeto a las viejas deidades
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de Agrigento”. Qué insolencia.

CRITIAS: Pero se ha hecho amar de
Sus compatas.
Los ninos que hay entre los habitantes
de la ciudad
lo llevaron de un lado a otro
hasta colocarlo en el lugar del padre
y, de acuerdo con sus enseflanzas,
creyeron ver en una de sus manos el
amor
y en otra , si no ebdio, si laseveridad
¢, Recuerdas por qué se le llamo
Colusmna
(prohibidor de vientos)?
Porque, en una ocasion en que
soplaban malos asre
sobre Acragas, cargando la peste
en el pico de sus frios insectos,
mando cerrar cierta abertura del
monte
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y libré a la ciudad de la maldicion
(que cobijaba a millares

de aves de rapina)

gue se abatid sobre nosotros.

Hay quien asegura gue resucito a una
mujer difunta.

Que, con una implantacion de manos,
le reintegro la respiracion a la boca

y convencio al corazon a que retomara
sus bartulos,

se sacudiera el polvo de la nada

y prosiguiera su marcha.

No lo sé.

Quizas no sea sino una de esas
fantasias con pies de barro

gue engendran los amores lujuriosos
del deseo

y la supersticion.

Pero me consta que curé de su
enfermedad

a Pantea, mi hija, la cual, desde
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entonces,
es como su sombra:
a veces se coloca a sus pies,
a veces se desliza en las paredes,
a veces corre tras el tratando de

desar
los enigmaticos dibujos de su rastro,
y a veces, en fin, en lo gue podriamos
llamar “un canibalismo de la
personalidad” muestra,
aunque oscuramente,
SUS mismos gestos y ademanes.
En cierta ocasion
le puso la mano en la frente
y las contorsiones de su cuerpo fueron
amando,

las toses se perdieron en el espacio
COMOo ovejas en el precipicio
Y Su respiracion se convirtio en la
cancion de cuna
de la salud recién nacida...
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HERMOCRATES: No sélo tu hija fue

ganada por ese hombre

lleno de promesas y bienaventuranzas

gue pide cerrar los ojos para espiar el
mas alla.

También Pausanias, a quien dicta sus

obras,
y confia sus pensamientos.
Yo lo oi cuando le decia a su maestro:
“*haces resplandecer

la favorable luz que de ti emana sobre

todas las cosas,

para gue todas tengan el color de tu

espiritu”.

Pero hay algo que es el colmo:

Este “sonador terrible” dice,

tiene el descaro de decir:

“gque los dioses nacieron un dia de su
verbo”.
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CRITIAS: Pero el siente ahora

gue los dioses lo han abandonado,

COMO un juguete envejecido,

con una averia terminal en el
mecanism

del deleite.

Que lo amaron, si, en demasia:

le llenaron las manos de dones,

las sienes de palomas mensajeras

y el corazdén, que miraba de reojo

los secretos de la vida y de la muerte,

de envidiables vislumbres.

HERMOCRATES: “Nunca volvera a
ser el Plam”,

el hombre que no habia oido hablar

nunca de las tempestades,

ni del grunir de las espadas.

Con toda justicia, con toda,

fue “castigado con la desolacion sin

limites”,
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viendo al lobo que construye un cielo de
alaridos
como su hermano.
Por eso va de un lado a otro,
recorriendo el valle entero de su
pula,
sin hallar un punto en todo el cosmos
gue le sonria.
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CUATRO

HERMOCRATES: Como si fuese el
fruto
gue, en un descuido azucarado
y sin una cascara de precavida
reda,
consiente que una larva se le
Introdaoa
y satisfaga en sus entranas
el hambre de paraiso,
tu corazon, oh Empédocles,
al permitir que el orgullo se le encaje,
se haga uno con su encarnada pulpa,
No es Sino un corazon
agusanado por la soberbia.

EMPEDOCLES: ¢ Soberbia la mia?
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¢,La montana que,

con el sol en las sienes, se eleva

sobre las colinas humildes

y los abismos amedrentados,

encarna la soberbia?

Es, si acaso, altivez,

arrogancia del gue se codea con las
eg)

sin sufrir el menor sintoma del

metafisico

mal de montana,

entusiasmo por tener a mano lo
sado,

orgullo de hallarse frente a frente

con el frmamento

sin la imperiosa necesidad

de bajar la vista hacia nosotros

para medir las pegueneces en que

andaso
satisfaccion de sorprender lo sublime
cuando se halla sin erguir
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Su puente levadizo.

Pero td, y tu gremio,

son incapaces de entenderme:

la sordera es el primer mandamiento
de tadigo.

Vosotros los sacerdotes,

los que, segun se dice,

tienen derecho de presentarse ante lo

augusto y numnoso

sin pedir audiencia,

los que asisten al baile de mascaras

de los grandes enigmas,

los que leen en las nubes los designios

eldhado

como lo hacen loseurgos

con las entranas de las aves

(que son -dicese- la parte

gue en ellas alcanza el mas alto vuelo).

Vosotros, los arcontes,

se presentan como guias del pueblo,

como brudjulas parlanchinas,
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como pastores de las ovejas

gue salen al campo

a pastar su ingenuidad y a rumiar su
mnancia.

Pero en realidad son lobos

disfrazados de corderos.

Sus colmillos blancos

contradicen la negrura de la boca

para no asustar a sus victimas.

Y no hay dia

en que no desaparezca una oveja,

como si fuese devorada por el espacio,

destinada a alimentar con su carne

el apetito sacerdotal

y cubrir con su lana el frio producido

por el arrepentimiento.

HERMOCRATES: El mio es el culto
de nuestros antepasados:
la religion, como el vino, carece de
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lidad
SI su cosecha es reciente.
Y esta devocidon nos obliga a la
obeqion,
a los ritos,
a los sacrificios,
al culto ancestral.
Desgraciado el que se fuga de su
circulo
de responsabilidades
porgue el rayo de Zeus, centinela de la
fe,
mensajero del oficio santo,
reduce a carbon el intento
y hace de las palabras descreidas
sOlo basura humeante.

EMPEDOCLES: La verdad es quitar
velos,
no para violarla,
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destruir su salud,

enmudecerla,

sino para ver las cosas en su desnudez,

sin ropajes distorsionantes

y colgajos sin sentido.

La verdad adulterada

se convierte en el templo de su
anbigha:

la mentira, la que va por el mundo

con un juego de manos sempiterno.

TU, Hermocrates, como todos los de tu
ropesion,

como todos,

repites, en tus plegarias,

a historia de Icaro,

nablas de la verdad

pero solo evidencias

tu ansia de poder,

servir a deidades de pacaotilla,
halcones angelizados

y te aprovechas de la inocencia
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0 la pagina en blanco
de tus feligreses.

HERMOCRATES: Traes, infeliz, el
escandalo en la boca.
Crees tener el derecho
de moverles el suelo que pisan
as lalmas.
Darles alas pero despojarlos del cielo
u ofrecerles el cielo pero recubrirlos
con alas destartaladas y sin plumas.
Si la libertad es el lujo de los
iInntales,
es el estigma de los réprobos.
Pecas contra los dioses
y te Iimaginas que no hay en tu futuro
ningun castigo
(pobre hombre con delirio de
eternidades),
ningun risco golpeado por los vientos
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y al acecho del buitre de la vindicta.
Pero te equivocas, falsa deidad.

Los dioses tienen oido

-oyen el rechinar de un insecto,

el gemir de una herida

y la musica disonante de las malas
Intenciones-

y quieraslo o no seras castigado.
Los dioses introducen en sus divinas

fauces
la dltima palabra.
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CINCO

PANTEA: Digan lo que digan los
Infedis,

0s desolados,

0s dejados de la mano de dios,

a indiferencia no priva en el Olimpo.
Las deidades no oyen a los hombres y
mujeres

gue derraman su lloro

en el frio regazo del pafnuelo,

como quien oye llover,

0 como la inexistencia de lo
sobrenedl

atenderia las plegarias.

NoO sé cuantos ni cuales de los dioses

escucharon las voces del Maestro,

Sus quejas de ser parte inquisitiva

de un todo desdenoso.
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De padecer la enfermedad incurable
de sus limites.
De cargar el rio de Heraclito en las
venas.
De vivir, como el aspid, olfateando el
lodazal,
el fango del abajo,
y tener un espiritu
gue, en un safari del infinito
y con una enorme escalera de miradas,
se la vive escudrinando los pliegues del
arriba
y el rastro de los inmortales.

PAUSANIAS: Se conmovieron con sus
palabras
y empezaron a amarlo
como a un hijo que hubiera venido al
mundo
por mandato celeste, no en el vientre de
aimadre
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sino en la matriz de un milagro.
Le obsequiaron nuevas pupilas.
Me consta que el veia mas y mejor
gue cualquiera de nosotros.
Las deidades compartieron con él

muchos sdoe
Los cuervos de la noche
no le picoteaban los ojos
ni huian con jirones de miradas

@3 Ipicos.
Su vista, y en su vista el pensamiento,
y en el pensamiento su incesante
oentar,

lo penetraba todo:
Iba de la fronda al tronco
y del tronco a susraices,
Lo menos que podemos decir de él
es que fue confidente de la perfeccion.
Y hasta hay quien afirma
gue los dioses lo invitaron a su mesa,
gue Ganimedes le dio dos dedos de vino
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y que el dejo la sefnal de sus dientes
en un mendrugo de ambrosia.

PANTEA: Lo amaron en demasia. Lo
CONSAmon

COMO juguete nuevo.

Fue considerado como uno de los suyos.

Le impusieron su corona de nubes

y le limpiaron el polvo a sus sandalias.

PAUSANIAS: Mas, pese a todo, no era
iguakllos.

Le faltaba ese centimetro infinito

gue separa al mas noble de los
mortales

del mas humilde de los numenes.

No era su igual. Y en un momento

Infeliz,
algo que hizo el Maestro,
0 que penso,
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0 que le paso por las hambrientas

entranas del deseo,

choco con el arbitrio de los poderosos

y Empédocles cayo de su gracia

como el gato de infinita belleza

gue rasguna la mano de una diosa.

Asi ocurrid con él,

“se le ha castigado con una desolacion
simltes”.

Se le retird “el divino hechizo”

y asi como antes lo amaron,

“lo redujeron los dioses a la nada”.
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B. MONOLOGO DE EMPEDOCLES

Por muchos anos

mIS manos eran las obreras,
las bestias de carga,

la mensajeria

del demiurgo encarnado
gue soy.

Por muchos anos.

Sabian de jardines y museos.
Movian montafas,

escribian poemas,

bajaban a las minas de lo ignoto,

me servian, discobolo del bien decir,
para lanzar a lo lejos conjeturas y
ademanes,

arreglaban mesas, coas, tornos.
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Y gustaban de reanimar los pulsos
desmayado

pesimistas,

gue solo proseguian el camino

arrastrando los pies.

Sabian de jardines y museos.

Después me olvide de ellas.

Creo que las dejé debajo de mis brazos

y encima de las muchas formas gue
tomaba

Su apatia.

Supongo gue algo continuarian

haciendo:

desperezandose al sol,

soflando robarle a la citara

ese poco de miel en el recuerdo

gue es una melodia pegajosa.

Juntarse las dos

para hacer comentarios sobre el

tiempo.
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O hallarse ensimismadas en el misterio
etafisico

del tacto.

Me olvidé de ellas.

Yo, por mi parte, me dedique

al ejercicio de la reflexion

profunda, radical,

yendo a lasraicesde las cosas

Yy N0 como el que se anda por las ramas

Inventandole a las flores, los frutos y su

sabor

origenes divinos.

Mi entendimiento, con sus dedos
sutiles,

todos vida y accion,

trenzaban ideas, ayuntaban

argumentos,

bajaban del aire alguna hipotesis,

la alimentaban de tierra,

y la hacian teoria.
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Empeceé a ver a los otros,

a mis hermanos en la fragilidad,
desde la atalaya en que la inteligencia
se metamorfosea en Argos.

Sabia del sol y de la luna,

de Pitagoras, de Arquitas y de las
ensonaciones juveniles

en cuarto menguante.

Auxiliado por la fe y la sugestion,

y mi voz transmudada en voz paterna,
se me empez0 a ver,

Y YO miSmo me veia,

como un ser unico, irrepetible,

gue, con un tronar de dedos,

podia improvisar un milagro:

hacer desaparecer la noche

0 despojarle de su fardo de dolencias
al cuerpo enfermo.

Sabia de las ensofiaciones juveniles.

Como me amaba el pueblo,
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no pocos hubieran dado afos de su vida
por un jiron de mi tunica,
una palabra de consuelo
y hasta una mirada de reojo.
Yo habia nacido en una familia
aristatica,

mi abuelo, de mi msmo nombre,
gano en uno de los juegos olimpicos
montando un caballo
-con vino anejo como sangre-
del ganado caballar
de mi familia.
Habia nacido noble,
pero mis simpatias estaban

con los indiges,
los pobres en monedas y vocablos,
Y N0 POCOS CONSEe|0S
sobre su vida publica y privada
saltaron de mi corazon a mi boca
y de mis labios a su agradecimiento.
Sané enfermos. Resucité difuntos.
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Dejé a mi paso,

como huellas de mi peregrinar,

un sinfin de portentos

gue admiraban a los humanos

y producian averias y perplejidades
en las leyes.

Como me amaba el pueblo.

Pero ocurrid entonces lo previsible

(lo que tenia gque resultar tarde o
ntprano

porque habitaba en la parte mas

fecunda de lo posible):

me nacieron, por aqui y por alla,

gran numero de enemigos

gue me enviaban su rechinar de dientes

con mensajeros,

gue hundian sus puiales en mi rastro,

gue conspiraban para que mi evocacion

fuera azotada en la plaza publica,

gue me acusaban de impiedad
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-de sacudir a dos manos el arbol del
Olimpo

hasta dejarlo sin dioses-

0, por contra, de parangonarme

con el mismo Zeus 'y volverme

salteador de caminos para robarle a los

dioses
la inmortalidad.
Ocurriod lo previsible.

Cali, entonces, en cuenta
de que era yo un embaucador.
Poco menos gue el horrido epicentro
de una peste.
¢, Por qué habia tenido el atrevimiento
e darme
el nombre de deidad?
¢, El volcan de mi delirio de grandeza
habia estallado?
¢, Por que volvi el disparatado
alfsta
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de los superlativos?

¢, Por qué me separé de los hombres:
primero de la masa

(y me refugié con mis discipulos)

y despues de mis seguidores
sintiéndome unico,

hecho de la incorporea carne

de la divinidad?

Era un embaucador.

No era un dios. Era tan solo un sabio:

un hombre que habia adquirido

los conocimientos suficientes

para medir el tamafno de su ignorancia.

Como me duele haber hecho

la apoteosis de mi mismo.

Queé pretension tan ciega

creerme uno mas de los poderosos del
cielo

cuando mis musculos

sSon mecanismos de juguete
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gue solo me permiten

levantar una piedra

y arrojarla a la irrisoria distancia

gue deja descalabrado mi propdsito

o levantar en vilo a Pausanias

gue tiene de robusto

lo que el ave matutina de culto al
esitio,

mientras un dios puede jugar

a las vencidas con el sol,

meterle zancadillas a un huracan,

agarrar en sus brazos un rio,

y tras feroz combate,

dejarlo, derrotado y ofendido,

vuelto charco de lagrimas.

Con estos devaneos,

he enganado a mi gente
-oculté mis pies de barro
con una tunica que me llegaba al suelo.
Me he presentado al mundo
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con el delirio de ser

un dios en toda la extension de la
palabra

y sus multiples acepciones,

y no lo gque era en mi humilde realidad:

un hombre, sélo un hombre,

gue no tiene a lo largo de su cuerpo

un solo corpusculo de divinidad.

Pero no solo engané a mis

compatriotas

Sino que —como actor que,

amando a su personaje hasta ser uno
con él,

deja fuera de escena el fingimiento-

me engafé a mi mismo, me hice
trampas,

mis facciones fueron derrotadas

por la mascara.

Exageré mis poderes,

los hice pasar a primer plano,

dejé que los pifanos y atabales de la
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fama
los presentaran como asombrosos
e indisculs
ante el pueblo, mis feligreses
Yy yOosSmo.

Por entonces, escondi mi lasitud
en algun calabozo de mi entrafia.
Olvidé mi fragilidad,
mi ser una hoja al viento
0 un junco doblegado
por la ferocidad ululante del destino.
Pero ¢como dejar de lado la esencia

hunat?
¢,como olvidar que somos criaturas, no

readores,
arrojadas a la vida sin gque nos

acpamen
unas instrucciones que digan gor qué
y el para qué
de nuestro nacimiento?
Lo confieso: soy culpable
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de engafar a los otros y a mi mismo.
La culpa es un roedor que se alimenta,
nsaciable,
de material animico.
También del higado, el corazon
ayalegria.
Ya no puedo vivir. No sé ya como.
El latigo pertinaz del arrepentimiento
me hostiga, me amenaza, me flagela,
pero su sancion, tal vez enflaquecida
por lastima,
no se encuentra al altisimo nivel de mi
pecado.
Estoy insatisfecho, con un sabor
amargo en todo el cuerpo,
con un odio en pie de guerra
en contra de mi mismo.
Los dioses, en verdad, se han alejado
de mi entorno. Su castigo
es poner solamente ante mis 0jos
miradas terrenales.
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22z
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C. SUENO DE EMPEDOCLES

Que gozo saber que Hermes

-aereos los pies y las manos
mensajeras-,

me hizo llegar una invitacion

para almorzar con los dioses.

Quée jubilo.

Volvi los ojos arriba preguntandome
a cual de los matices de lo azul
tendria que agradecer tal deferencia.

Qué felicidad ver a mi lado

el pegaso de lustrosa piel, cuyas alas

-entretejidas de nubes y de adioses-

se agitaban sobre su cuerpo como
vehiosl

de la fantasia,

y que, después de largo vuelo,
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me dej6 cabe una mesa de manteles
largos

gue cubrian el horizonte entero,

colmada de deidades y de héroes,

y rebosante de manjares exoticos

gue formaban la galeria de sabores

por donde deambula,

encharcada la boca, el apetito.

Quée placer conversar con los divinos
(cuyo nombre reservo

porque lo sagrado forma parte

de la entrafna silente de la boca)

y vislumbrar el mundo

no desde el punto de vista de las cosas
humildes y pequenas

sino a vuelo de pajaro perfecto.

Y0 me sentia como un incidente,
aborto de lo fortuito,

debatiendo, o intercambiando
silogismos, con lo esencial.
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Que jubilo cuando,

en este banguete en gue no cabia

ningun intruso,

ningun poderoso de origen plebeyo,

ningun hombre con la constante

maldicion de respirar,

las deidades me dirigieron la palabra,

me llamaron por mi apelativo,

se tutearon con la parte mas sociable de
mik®ybia.

Cierto que ellos hablaban

en infinitivo de eternidad,

con la misma sintaxis de la perfeccion,

y yo les respondia a golpes de gerundio,

con el tartamudeo de las cosas o

naderias

gue estan olisqueando sin cesar su

propia muerte.

Pero me hablaban,

tomaban por asalto mis timpanos,

se apoderaban de entranas.
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Y yo me sentia fuera de mi,
descentrado,

empequenecido, tembloroso,
buscandole la mano a la temeridad.

¢, De gué hablaban? De todo lo habido y
rgwaber.

Pero ahora, al adivinar en mi carne un

pobre cdaro

de segundos impotentes

frente al ineluctable escobazo de lo

efimero,

el tema era la muerte,

los 0jos en bancarrota,

las manos cruzadas reteniendo el
pecho.

Morir es algo asi —pontificaban-

como darle voz al polvo

-puntuado de gusanos-

y enterrar en algun ataud

los restos mortales de la memoria.
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Una de las deidades dijo la ultima
phrla:
asento que a mayor excelsitud menor
uarte
Y su vulgar viceversa,
y que para todos, dioses, humanos,
héroes,
el protagonista de los cuentos de horror
no puede ser sino el tiempo.

Que emocion entender lo que se traian
entre labios los capitostes del parnaso,
y que el aguende no es sino una
conspiracion del allende.

Que jubilo ver a Ganimedes,

gue llegaba inmediatamente después de

su belleza,

a llenar las copas que estaban frente a
mi,

guindndome el ojo,
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con los tres estados de animo
gue en su diversidad de colores trae el
vino

O con un néctar afiejado por la
etedad...

El garzén de Ida no sé cuantas veces

llend los vasos.

Era tanta la rapidez con que mis dedos,

complices de mi lengua,

Iban de la mesa a los labios,

gue parecia vaciar el copero

el zumo dionisiaco

directamente en mi delirio.

Yo seqguia departiendo a izquierda y

a derecha.
Que jubilo hablar con el vigor y la
segad
de quien lleva de continuo a pastar sus
pupilas

a un glosario de palabras mayores.
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Mis locuciones no eran frases
domesticadas y medrosas

como dichas en el santuario de la duda.
Me salian a borbotones, a gritos,

cual si me hubiera decidido

a arrancar su callada envoltura

a mis confidencias.

Me sentia departir con mis iguales,
codo con codo con sus excelsitudes,
en una corte de luminosos e

indiscutide
superlativos.

Que jubilo. Qué jubilo.

Me siento en estado de gracia —le espetée
a Gareaes,

rl cual respondiome: te hallas mas bien

en estado de ebriedad.

Clave los ojos en mi plato.
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Mis timpanos,

ahora signos de interrogacion, no

oyeron lo que oyeron.

Que jubilo tener a la mano mi dosis de
mhbrosia,

el sueno de la flora y la fauna

de mi ansia de absoluto.

La cuchara, con su temblor amatrillo,

Insinudse a mis dedos.

Diligente, la lleve al manjar

-que alzaba en vilo el 6ptimo de los
penhes-

Yy me puse a comer

como Si estuviera estrenando mi boca

el sabor de lo sublime

o como lo hace el recién nacido

en el mantel de nacar de su madre.

De pronto me detuve.
Algo (¢ habia ingerido mariposas?)
se revolvia en mi vientre.
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Que clase de ambrosia es ésta —gruilo
Ganines]

Algunos dioses eructaron, molestos.

Pero yo senti que el asco y su esencia
uldona,

maloliente y corrompida,

se habia metido hasta el hondon de mi
esencia.

Me levanté de golpe, vacilando,

y ahi cerca, a los pies del repudio,

vomité todas las perfecciones ingeridas.

Quizas perdi la conciencia:

las sensaciones huyeron de mi cuerpo
como en el suelo lo hacen las palomas
ante las pisadas del peligro.

Busqué el pegaso de lustrosa piel
para dejar lo excelso tras de mi.

Mas a mi lado

no habia, ay no habia,

sino solo un famelico caballo,
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sucio el color,

erizado de huesos,

aleteando la mentira, hecha jirones, de
dos alas

y con toda la tristeza del mundo
recogida en sus 0jos.

Tomé la cabalgadura,

dejé hablar a las espuelas,

di de tumbos y tumbos por el aire

Y, con la noche mordiendo mis talones,

cai en mi cama,

aqui en mi cuerpo

y en esta ranura dolorosa donde nacen
naenente

mis ojos cada dia.
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VII. EL ULTIMO SEGUNDO

La reencarnacion va desplegando

una cadena de cuerpos y de cuerpos
gue se pasan la estafeta

y que son como las huellas

de ese peregrinaje

gue no nace enla cuna

ni se vuelve crepusculo entre sabanas.

La reencarnacion dice gue todo
hombre es un suceso,

un capitulo, una jornada

con el plexo de episodios y episodios
gue forman ese infinito, o casi,

en que el vientre materno y el sepulcro
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hablan el mismo idioma.

La reencarnacion es la epopeya de no
acabar.
La muerte, si es que existe,
Si es que asi puede llamarse la dilucion
de larpona
en las entranas de lo divino,
no se halla a la vuelta de una lluvia de
lodo
y una oracion funebre,
SIN0 gue se encuentra postergada
hacia un final tan distante,
tan resplandeciente, tan utopia
abs@lu
gue no genera en un corazon
acobardado
una aceleracion inusitada
de palpitaciones...

Pero...La idea de la reencarnacion
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¢, No sera, muy en el fondo,
la perpetua resurreccion del ansia de
iInmortalkad,

fincada en cada pecho,

haciendo de los hombres,

no avatares de la vida incorpodrea de las

almas,
sino solo incidentes
de un anhelo inmortal muerto de
miedo,

como lo insindan,

o dicen,

O gritan los que,

nipnotizados por el temor a la muerte,

y con elni modocomo nudo en la
garga,

estan persuadidos de que las paletadas

del sepulturero sobre el atatud

solo van a formar

un monticulo de tierra encima de un
vacio.
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Supongamos que alguien cercano a
oOHS

cae enfermo,

gue el corazon y su baculo de latidos

dan muestra de cansancio,

gue el pulso se rehusa a seguir

cantando su partitura,

y que en la agonia

-el campo de batalla entre ehmor vy el

odio-

se sale con las suyas la Discordia.

El cuerpo, entonces, se detiene.

Todo lo gue anda en él se para en seco.

La respiracion emite su postrera
exaaion

de mariposas negras.
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Supongamos también que Empédocles
es testigo de este desenlace
en que el tiempo de un individuo,
habiéndose contagiado de la misma
enfermedad que su cuerpo,
sufre mil complicaciones,
los minutos se le asfixian,
los signos vitales se colocan en la flama
deauvela
y sienten el golpeteo del aire,
y un derrame incontenible de
omentos
hace que el ultimo de sus segundos
encarne en la efimera montura
del dltimo suspiro.

¢, Qué pensaria Empedocles?
Diria que el anima del paciente,
entreverada con el cuerpo,
zurcida con la carne,

mostraba, al existir, el prodigioso
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trabajo dédmor
gue sabe matrimoniar lo opuesto,
hallar el bordado invisible y prodigioso
gue entreteje el aceite con el agua,
la mujer con el hombre,
el alma con el cuerpo.

Pero también diria que la muerte no
existe:
gue las viviendas, envejecidas o
en dambe,
no arrastran a sus huespedes
en su proceso destructivo.
La muerte del cuerpo
les permite a las almas saltar hacia
fuera,
sacudirse el barro de los pies,
limpiarse la basura erotica,
dejar sin amarras el espiritu
y acceder, en primera persona de
dithad,
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a una dimension ignorada.

Nos recomendaria:

Dejad al cuerpo descansar en paz.

Las ufas, las pestanas,

la boca saboreando su silencio,

merecen olvidarse...

Seguid mas bien al alma.

Seguidla con los otros 0jos,

los que no son de carne

y han olvidado parpadeatr.

El espiritu, con no poco trabajo, se

desembaaaz

de los restos mortales,

se quita cuerpo

como quien se libera de una cenida
niga

gue lo oprime.

Se desinhibe,

se desata,

se enloquece
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y no mucho despueées
de que el cuerpo devenga una porcion
mas

de naturaleza inanimada,

brinca,

da un salto mortal

-tras la noche de amor de una pareja-

a otro cuerpo,

pequefisimo,

del tamano de una una,

promesa de infante que se incuba

en un vientre amueblado

por el Amor.

El alma transmigra, pues,

cComo un ave gue brinca de arbol en
arbol.

Que absurdo seria decir que el pajaro,

como la flor,

es producto del arbol,

cuando tiene sus alas,

Su empeno,



241

su libertad.
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Para el reino nocturno dominante,

la débil luminosidad que se insinuo en
el wnte

era apenas una conjura, movimiento

clandestino del haz de luces

gue muy pronto, hacia la madrugada,

al gallo en punto,

daria su golpe de estado.

La noche se puso a la defensiva

tratando de aplastar el brote rebelde

con una carga simultanea

de todos sus canones de azabache.

Pero |la estrategia del sol,

la misma que la del destino,

era tan perfecta y estaba tan bien
calculada
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gue, para dar la batalla final,

escogio el terreno que mas la favorecia

-el confin desprotegido-,

y sorprendio en muchos puntos al
adversn

gue estaba metido en los templos,

las casas, las cabanas

(en forma de oscuridad hogarena)

en vez de levantar el ejército caliginoso

gue la noche necesitaba

Imperiosamente

para sobrevivir.

Llego el dia,

se arrellano en el trono,

Yy no se tentd el corazon

para ejercer de manera omnimoda el
poder

y destruir los mendrugos de noche que

epaban

escondidos en los sotanos,
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las mazmorras

o las grutas;

se justifico arguyendo que su enemigo
era el terrible causante de la ceguera
sufrida por todos

o la droga general

gue convierte la actividad laboriosa

en ocio ensabanado

0 en lujuria antropdfaga e inutil.

Al sonido de las ruedas

del carromato solar,

del cantico de la alondra

gue -en sefal de triunfo- lleva en el pico
trozos de penumbra

0 jirones de la bandera enemiga,

al rumor, en fin, del escandalo aéreo
cuando los nidos se convierten,

de golpe,

en la parte mas silenciosa

de los arboles,



Empédocles abrid los o0jos,
parpadeo sus miradas mananeras,
Yy Supo gue ese dia,

ése,

era su ultimo dia.

24%
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A

Anuncio a sus discipulos

gue habia llegado la hora.

No voy esperar con los brazos
cruzados

a gue la vida,

cuando le plazca,

me dé a tomar el alimento envenenado

de mi ultimo suspiro —les dijo.

Y anadio en voz baja:

si he sido dueio de mi existencia

-porgue hay un libre arbitrio

detras de cada paso que doy

0 de cada ademan con que ordeno o
dedeno

un poco el mundo-
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deseo tambien apropiarme de mi
B1te.

NoO quiero una muerte ajena.

Una muerte gque le cae a uno.

Que se le viene encima,

como la espada de Damocles,

desde el cielo.

Una muerte malquista porgue arroja
sobre nosusr

Su extranjeria.

Pausanias se escondio bajé un sollozo

y sintio que a su corazon

se le nublaba la vista.

Enmudecio su lengua,

pero hubo un grito de lagrimas en sus
0JOS.

Se quedo a un milimetro del desmayo.

Pantea no le creyo6 a sus oidos
lo que, allad en sus adentros, le decian.
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Ardio en deseo de protestar

y hasta de convertir su pecho en un

salvaje nido

de blasfemias.

Sufrid el ansia de correr

desesperadamente

hacia la palabra no

y ponerla frente a los ojos del Maestro.

Pero vio que las palabras de
Empédogle

eran de granito, pesadas,

gue no podian removerse

ni ser conducidas arbitrariamente

de un sitio a otro.

Eran palabras que no darian el brazo a

torcer

en ninguna de sus letras.

Y tambien quedo

palida,

desdibujada,

a orillas de si misma.
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El Maestro mird hacia lo alto,
hasta descubrir el Etna

gue durante siglos y siglos
se hallaba ahi

esperandolo.
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HOlderlin, el poetapor antonomasia,

el amigo de Schelling, de Hegel,

de la revolucion francesa

y también de la locura,

sugiere, enlLa muerte de Empedocles,

gue tanto antes como despues de
nuestera,

en Oriente y Occidente, sur y norte,

aparecen varios Cristos

gue, aunque acunan muchas
drstiones,

tienen una anatomia,

una esencia,

un fondo comun que los hermana.

Para los seguidores de Holderlin,
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si esta suposicion lleva al mundo en sus
entranas,
hay tres imperiosas consecuencias.

La primera es que Jesus

no es sino uno de los muchos Mesias
gue en el mundo han sido:

un ser enigmatico

gue nace en un pesebre virginal

y muere crucificado en su suicidio.

La segunda es que no es un accidente
gue exista esta cadena o rosario de
Cristos,

ya que en realidad Jesus va
reencando

en distintos pesebres y sacrificandose

en diversas cruces,

una vezy otra vez.
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La tercera es que Empédocles,
gue se la paso haciendo iagros,
gue tuvo en Pantea a su Maria

Magdala

en Pausanias a su Juan evangelista
y su fariseo en Hermocrates,

murio,

0 se dejo morir,

ene
ene
ene

volcan custodio de su pueblo,
vientre materno de su Monte,
Golgota en llamas

de su Etna.
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Vi

La tentacion del sabio al endiosamiento
podria considerarse una ley

0, Si se prefiere

-para no discriminar las excepciones-
una tendencia,

un “asi suele suceder”,

un irrefrenable impulso

a creerse merecedor de una vivienda
(con pedazos de cielo por jardin)

en algun fraccionamiento del Olimpo.

Si los dioses, los libros y la experiencia
estan de sarte,

porgue su destino le tiende la mano ,

el sabio sobresale de tal modo

por encima de la mediocridad,
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gue se diria el templo

gue se distingue y aisla de las casas
hincadas de rodillas que lo rodean,
para volver los ojos al cielo

y ofrecerse a €l como un presagio
del absoluto.

Cuando la erudicion se compara con la
narancia

puede aparecer ( y hasta creerse)

divina;

pero cuando se compara con la
divinidad

no puede ocultar (u ocultarse) sus pies
de barro.

Tal ocurrié a Empédocles:

se sintio fuerte e indomable,

mordisqueando lo sublime,

frente al comun de los hombres,

pero fragil, mal hecho,

hijo de una matriz envenenada,
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ante los dioses.

Esta doble comparacion

la hizo en momentos distintos.
Primero, orgulloso de su saber,
se sintio no tanto un héroe

-a cuyo patrimonio le faltan
perfecciones-

sino un verdadero dios,

y hasta, en sus instantes mas volatiles,
se imagind —y muchos con él-
dominar la portentosa alguimia
para ofrecer milagros.

Y asi lo predico

hablando como si sus palabras
fueran palabras de eternidad,
vocablos de destino.

Y asi se atrajo a la muchedumbre,
tan ignara,

tan dolorida,

tan sufriente de orfandad desde que
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nace.

Pero después, poco antes de morir,

advirtid que no solo se habia engafnado

a si mismo.

Se sintio un embaucador de sus

semejantes.

¢, Como es posible, se dijo,

gue les haya hecho creer que soy lo que
no soy?

Se maldijo sin misericordia.

Tiré su nombre al suelo

Y No se canso de pisotearlo.

Lo embargo la culpa:

la sintido no solo en un intersticio del
relro

sino a lo largo y a lo ancho de sus
texrnas.

No habia una sola parte de su cuerpo

gue no se presintiera,

se sintiese
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0 se considerara culpable.

Penso en la muerte.
En el borron y cuenta nueva
de la esperan
En una muerte depuradora,
en una sepultura curativa,
en un nuevo florecer purificado
por el safcio.

Se alej6 de todos.

Se puso en la frontera del volcan en
laras.

No dejo ya nunca de tener los ojos

clavados en el cielo.

Abrio su corazon,

aullo como coyote al infinito,

y se arrojo a la vida...
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