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Isla acariciada a dos manos
por mar antiguo,

afiejo,

de cosechas anteriores a Cristo.
Olas que son musica y poesia,
versificadas por el firmamento,
preludios que le pisan los talones
a sus fugas,

voces en clave de agua,

solos de lira

con cuerdas bocales.

Tierra que,

en camara lentisima,

huye perpetuamente

del puntapié amenazante

del destino.

Acantilado que azotan

furiosos hexametros y trocaicos
de suspirantes silabas
cabalgados por las espumas

del verso blanco.

Isla rica en valles, cordilleras,
florestas, templos, moluscos
(semen arrojado

por los éxtasis del mar)

y pactos con el cielo

que atestiguan, efimeras, las nubes

y rubrican a su paso
parvadas de gaviotas.

EL SABIO DE AGRIGENTO



I

En dias antiquisimos,

los griegos embarcaron

sus navios ligeros, sus naos y trirremes,
sus espadas, sus escudos,

sus ojos incendiados de horizonte a la busca de miradas inéditas,
sus creencias y costumbres,

su olimpo (comarca de palabras mayores
donde Cronos fue excluido por el Hado
de sus sucios negocios con lo efimero);
sus arpas eoélicas,

sus citaras,

sus coros de cisnes moribundos,

sus flautas de jilgueros disecados

que enhebraban la musica de fondo

de donde emergian

las nueve maneras en que los humanos,
en su parnaso animico,

se acercan, sedientos, a la belleza;
también trajeron consigo la alcandara

de palabras huidizas,

similes,

epitetos,

metaforas que son los cromosomas

del milagro,

materia prima con que trabajaron Homero,
Hesiodo, Pindaro, Anacreonte,

y supieron ahogar entre los brazos

los limites, olorosos a muerte,

del espacio y el tiempo.

Y al arribar a las playas de Sicilia
descendieron con todo y cargamento,
desembarcaran parte de su historia

y un pedazo de su patria.

Lo bajaron todo

-sin excluir la lluvia, los crepusculos o el olor de su Grecia-
hasta hacer de esta isla

una de las provincias mas présperas del espiritu
y un espacio celeste

donde el aguila de Zeus,

que reunia en sus ojos toda la isla,
gritaba,

con ademanes de aire,

lo que son sus alas...



I

Oh poesia,

eres una lupa, con su coagulo de agua bendita,
que embarnece la imagen

y da su alimento prodigioso

a los diminutivos.

O mejor, el microscopio

que descubre la ilusion

de lo invisible,

saca de su madriguera a los complejos

de inferioridad (enconchados en sus propias entrafias)
y nos delinea en las pupilas

los contornos insospechados del vacio.

Estas aqui, cabe mis ojos,

a la vera de mi insomnio inquisitivo,

y me permites adivinar en esta isla,

en este manchon de tierra que emborrona los mares:
las planicies y montaiias,

el volean y su caja de Pandora

(con titanicos fuegos apresados)

las ciudades de Siracusa,

Leontini, la dorada Acragas.

Y al impulso de l1a nueva estatura

que anima a las minucias,

miramos co6mo el hormiguero

empieza a demoler

sus viejos amores

con lo imperceptible...



v
En Agrigento

hay palacios...
y hay cabarias.

Hay manteles

en que el mudo, postergado e inminente tintineo
de la cristaleria

espera de los brindis

el impulso necesario

para salir a escena.

Variedad infinita de manjares se halla a punto
de desbordarse de las mesas

hacia el pequefio precipicio,

muerto de hambre,

que las circunda.

iQué lujo! En el delirante boato

se encarga el primer actor,

dorado y reluciente,

de los mejores y mas largos parlamentos.

Hay mendrugos de migajon mentido
sino de hogazas untadas de miel
(untados de miel,
en el acerbo afan de edulcorar
la penuria),
que, aunque no pueden enganar al estomago
-bajo el cuidado del instinto custodio-
a veces confunden a la boca
que, como nifio con bocado nuevo,
paladea la mentira.

Hay ropajes hechos con esplendente seda

salida de inmortales gusanos,

acompaiiados de susurrantes joyas

que le ponen el finisimo cencerro al rebafio aristocrata...

Hay estamerias de algodon,

con costras de remiendos, preocupadas
en castrar el frio,

proteger la carne,

rodearla de calor hogareiio.

Hay afeites y cosméticos que pergeiian

la retérica de lo postizo,

el rictus de lo apdcrifo o el embuste de la mascara,
modelando una cara con facciones de harina,
ojerosa de mundo, con arrugas de almizcle.



Hay rostros sin mas ornamento
que los colores naturales

del miedo, la vergiienza

o la pulcritud que se afirma
cuando el jabon,

y sus manos de espuma perfumada,
convierte en sinonimos

la verdad y la belleza.

Hay pequefias camas doradas a la espera del chillido
del bebé terrateniente que heredara
trozos de mar, tajadas de cielo...

Y hay construidas con ramas de pino,

arce, roble,

conjuntadas hasta hacer

la cuna, el segundo regazo

del niiio humilde, del pronombre recién nacido
que, sin otra propiedad que la existencia,
vivird los cuidados maternales

del oxigeno.

El vientre de 1a madre de Empédocles
fue el pesebre mintsculo

de un nifio dios?

2Se agrietd un dia el éter

y algo anuncié en las nubes

el advenimiento del numen de Agrigento?
El cielo alado

dejo caer en la tierra virginal

la anunciacion?

Alguien dijo que si. Que lo sabia.

Que todos lo sabian...

Pausanias, su discipulo amado,

su baculo floreciente,

su diario intimo,

su feligrés en pie de guerra,

dijo que si.



Empédocles niiio

era un muchacho comin y corriente
que, en cuanto despertaba,

corria en pos de las mariposas de sus suefios
y de las libélulas que clavaban sus miradas
en diversos puntos.

Se sentia el siculo mas feliz de la isla
cuando pasaba el brochazo blanco

de la leche de cabra

por todos sus entresijos.

Cuando se ganaba la confianza de los perros,
las ardillas,

los loros eruditos y su disco rayado

y los potros del ganado caballar

de su familia,

guardados en su vieja caballeriza

de torbellinos amaestrados,

a los cuales domesticaba, disciplinado,
como a su propio instinto,

su talante filosofico,

su desafiante entraiia,

sus deseos fatuos.

En esa edad, en que so6lo escalaba
volcanes diminutos,

no le habia pasado por la mente
organizar un taller artesanal

para forjar milagros,

interrumpir las leyes naturales

con gesto autoritario

o crear un incendio con el chispazo

de su tronar de dedos.

Era un nifio comiin

que dejaba al cielo en su lugar

y no le buscaba los pies de barro

a las palabras mayores.

Hablaba con la gente,

sabia de su penuria, sus suefios,

su alegria,

su ingenuidad de agua de cantaro,

sus manos , mas vacias

que el cofre de tesoro recién saqueado,
y daba gracias a los dioses

por cada una de las sonrisas

con que se tropezaba en sus peregrinajes
o por el palomar de palmadas

que de pronto aleteaba en sus hombros.
Le avergonzaban las pertenencias

de la familia:

la exposicion de manjares atados,

en sus bodegas,

por los cordeles de sus propios aromas
formando una galeria de perfumes
que recorria, vacilante, el apetito

o la cava que tenia embotellado

el desbordante jubilo

de las vendimias.



Veia como grilletes,

como carceles,

como pesadisimos harapos,

todas las magnificencias

de su patrimonio.

Hizo de la desnudez la primera palabra

de su credo.

Sacrifico entonces su fortuna.

La eché por la ventana y la dejé a la intemperie,
a la mano de todos los mendigos.

Se deshizo de todo, salvo de su pelliza,

su bolsa de viaje —con un poco de tierra de Agrigento-
su baculo —floreciente de posibles derroteros-

y su curvo deambular por el planeta.

VI

No sélo amaba a su pueblo

(a los siracusanos

que tras de romperse el alma en el trabajo
pernoctaban en su propia fatiga

o a los agrigentinos

que conservaban los ojos de inocencia con que nacieron
hasta la tumba)

sino que se sentia llamado a luchar,

a brazo partido,

a puiiadas de corazén,

por la felicidad de todos los griegos.

Recorre entonces Sicilia

de un extremo a otro. Atraviesa los cientos de kilometros
donde no tiene voz ni voto

la arrogancia salada que golpea

sus fronteras.

Salva la mar, con sandalias de barco,

pies alados



e ingravida pasién por lo desconocido,

pasa a la Magna Grecia,

donde incuba su capullo de pueblo

la vieja Italia,

se traslada a Crotona,

sabe de Pitagoras y conoce a Filolao.

El hormiguero de niimeros

se le sube a las manos.

La escuela pitagérica

lo presenta formalmente con el infinito,

le muestra como la linea,

vista con lente de aumento,

se disgrega en una infinidad de puntos

donde se encaraman los guarismos

que, arrastrados por los alazanes del etcétera,
forman el convoy que se va hacia los horizontes
a perseguir al todo.

Empédocles sabe también del teorema

que habla de que el cuadrado de las neuronas
equivale a la suma del cuadrado de la materia gris,
no le es ajeno el tetractis (1a apoteosis del cuatro),
las nueve cuerdas de la lira

y la musica de las esferas

que solo disfrutan los dioses

-con sus timpanos elevados a la infinita potencia-
o los que, como él,

gozan de un oido que es capaz de escuchar

el suspiro de una abeja

o el resoplar de una hormiga.

Llega a tierras peloponesas,

se asoma a Lacedemonia,

lee en la Asamblea de Olimpia

sus Purificaciones,

no puede ocultar la poesia

que le recorre por las venas

y va, finalmente, a la tierra de Pericles,
Anaxagoras, Sofocles, Policleto.

A la Atenas

que se halla contando

las talegas doradas

de su siglo.



Vi

Afilaba sus palabras en las piedras.

Saliva sagrada llevaba escondida en los intersticios
de sus letras;

patriarca del bien decir,

producia con su citara

armonicos que guardaba después

en pequefias cajas de musica.

Dueiio y seiior de frases tan aéreas

que sentian las alas como lastre,

y de cuerdas bocales

que, como arcos, disparaban

las flechas de la elocuencia,

fue el iniciador,

el padre

o el partero —ese gestor de padres y de madres-
de la oratoria helénica.



Ya en Agrigento tenia un criadero de vocablos
y un invernadero de adjetivos.

Habia descubierto que la palabra bien dicha,
sin las disonancias del tartamudeo,

era su propia paloma mensajera.

Tenia, quién lo duda, problemas con la retérica
y su andarse por las ramas

inventando frutos.

Rechazaba los epitetos que cuelgan en los sujetos
el inutil armatoste

del predicado redundante

o de la identidad menesterosa

con que lo obvio hace acto de presencia.
Prohibia en la oratoria el retruécano

que habla no sélo de los delirios de la lengua
sino de las lenguas del delirio.

Pero le gustaba la anafora.

Le gustaba.

Le gustaba porque era el barandal

de donde se tomaban sus manos

cuando temblaba su cuerpo emocionado

al estallar la elocuencia.

Y no se diga las metiforas

que daban con los pajaros de oro

en los puntos mas oscuros de las luciérnagas

o con la mirada concentrada y pura

en el lento parpadeo de las ostras.

Sus discipulos sicilianos Corax, Tisias

y, desde luego, Gorgias de Leontini

(el sofista que produjo

una de las mayores jaquecas

que ha sufrido la historia de la filosofia),

heredaron su palabra,

los rugidos de su sueiio,

los ademanes hiperbdlicos del que,
con temeridad metafisica,

pareciera rendir un informe puntual
de las maravillas de ultratumba.



Antes del siciliano,

los pensadores de la peninsula jonica

-de la Hélade amurallada en Medio Oriente-

o de las islas con que Grecia, despedazada,
salpicaba el mar Egeo,

se preguntaban por el origen, la matriz

de todo lo existente,

el primer lote mintdsculo habitado por el ser,
los ladrillos infinitesimales de los astros gigantes
y de las minucias todas,

por todo lo que, ante el revoloteo

de la mirada iridiscente y sus alas de mariposa,
se esconde detras de la apariencia,

alla en los andurriales de lo verdadero.
Salieron a la caza o a la pesca

-las sienes en las manos-

de la materia prima que nos constituye,

no, claro, de las letras

de nuestro nombre y apellido,

o de los gestos y ademanes

VIII



con los que toma la palabra

nuestra diferencia con los demas,

sino de las raices o semillas o corpiisculos
en los que se encarama la identidad

de lo infinitamente tnico y variado.

Y cada quien,

con una doxa con ansias de episteme,
improvisé su respuesta:

el agua es tal principio —dijo el uno.
JEl agua? ;Por qué el agua? —pregunté
otro de aquellos sabios. Mas bien

el aire es la semilla que florece en cada objeto
-sentencié con firmeza.

No es el agua ni el aire

-un tercero arguyo. El soporte de todo
es “el fuego eternamente vivo”,

la moneda flamigera que sirve

para los intercambios

de una cosa por otra,

muriendo y renaciendo en el prodigio
que reliza, volando, el ave fénix.

LASCUATRO RAICES

Agua

El mar hace un regalo

de perlas instantaneas

al calor pordiosero de la costa,
envuelto en el mejor

papel para envoltorio: lo gratuito.
Y si el paisaje dicenos: “Sicilia”,
tierra anclada a mitad

del mar a ala deriva,

es s6lo un episodio entre capitulos
y capitulos de agua.

El agua, vuelta lago, desaprueba

todo el desdén salobre que abrigara
por la sed. El sediento

no tarda en descubrir que el agua dulce
es un poco de mar arrepentido.



Sin ser agua con alas, como el agua
que el espejismo pone ante los ojos,
se vuelve, con el charco, abreviatura,
apdcope de lago,

para que chapotee

la pequefiez mas franca solamente.

Cuando en la cantimplora

de la hoja del arbol se acumula

la gota de rocio,

y solo se halla a un agua tan mintdscula
de triunfar el desierto,

la humedad es tan pobre

que no puede contar con mas tesoro
que ese anémico aljofar que diluvia
inundando el hogar de una minucia.

Agua, por encontrarte en todo sitio,
por vivirte en el mar, en la laguna,

en el charco y la gota de rocio,

un hombre, alla en Mileto,

quiso anclar en tu magia todo el cosmos.
Pensé que caminar era escurrirse.

Que llorar era muestra inconfundible
-lejanos descendientes

como somos del mar-

de nuestra herencia acuatica,

como lo testifican

esos genes salados de la sangre,

el sudor y las lagrimas.

Sintié que junto al mar, era su angustia
la cafia y el anzuelo que le hacian
pescar el estar hecho un mar de lagrimas.
Y si advenia la paz, era resaca,
sentimiento en reversa, los primeros
silencios que regalan las sirenas.

El agua poseia, para Tales,

manias de absoluto

y el don de ubicuidad. Se imaginaba
que el espacio y el tiempo estaban hechos
de material acuatico.

Las cosas se movian en el mundo

y también en si mismas como peces

en el agua. Lo liquido, lo himedo

era la voz cantante en el concierto

de los objetos todos.

Tales, el miletano,

en verdad inventd el agua bendita.

Y celebro su hallazgo con los ojos
anegados de pajaros sedientos.



I
Aire

Cuando en el pecho se anuncia un huracan,
la amenaza desenreda

el hilado del suspiro

-anudado en la garganta-

que suma su miniatura

a la atmésfera en que sueltan los fantasmas
sus aullidos polifénicos.

Con sus frias mariposas en parvada
la brisa golpea el rostro,

se lleva algunas facciones

y corre a cielo traviesa

llevando sobre sus hombros
pedazos secos de mar.

Al estallar la tormenta,

las palmeras se retuercen

igual que danzantes dioses
-teniendo a la obscenidad

como maestro de baile- concertadas



por musica que se toca

con instrumentos de viento

y atabales infinitos que aporrea el horizonte.
El vendaval, con sus alas

de pajaro sin fronteras, ve al pelicano
que, perdido, se refugia entre las palmas
con todo el mar en sus plumas,

al igual que, de comiin, él ve a los peces
que nadan, ensimismados e ignorantes,
del inminente derrumbe de un feroz
pedazo del firmamento.

La vida y la muerte son para Anaximenes
algo que siempre se encuentra

asociado con el aire y los pulmones.

El viento es en veces muerte,

como aquel soplo cardiaco que una boca
envia sobre la llama.

Si el aire, puesto ante el fuego, se violenta
y se arroja hacia su victima,

la llamarada contrae

incurable enfermedad: la producida

por el postrero segundo, desahuciado,
que al enfermo se presenta.

Y al advenir el final y desatarsele

un fugaz alma blanca

a los lefios que se queman,

el llanto quiere apagar, mas desde afuera,
los rescoldos de la flama.

El viento es en veces vida,

como en el nifio que accede a la parcela
de atmésfera que le toca

y se pone a paladear y paladear

el inédito sabor de la existencia...
;Oh pulmones, oh velamen

donde soplan el destino,

lo inefable, lo casual

-divinidades que gusta de esculpir
asombrosas coincidencias-

o la brijula moral del libre arbitrio!



I
Fuego

Nuestra prometea
mirada nos baja

el fuego a los hombres,
cuando el sol, sentado
a orillas del lecho,

nos habla en luz alta.

. Qué formé el incendio?
‘Megalomania

de una chispa acaso?
Nacié del frotarse

las manos dos lefios
que estaban buscando
escapar del frio?

. Como se ha gestado
la furia hidrofébica,
espumosa de humo,
de la llamarada?

.El bosque incendiado
no supo trazarse

una imprescindible



linea fronteriza
entre él y el crepisculo?

Por mas que los fésforos
murmuren sus luces;
por mas que nos hablen
tan sélo en voz baja,
encarnan embriones

o aladas semillas

de todo un incendio.
No es verdad que el fésforo
le guste quedarse

solo, solo y su humo,
Sociabilidad?
Seduccion a todo

lo que halla a su paso?
El fuego mas bien

es una epidemia

que no pocas veces

el mundo contrae:

la paja, la choza

y el papel lo aguardan
abriendo los brazos

de cosa inflamable.

El fuego, inquilino
que habita las casas
hasta consumirlas,

de vivir en ellas

tan intensamente,
salta hacia el siniestro
desde algunas brasas
que ayer conspiraban
o la veladora

donde esta una flor
bailando su insomnio.
Y toma el poder

tras de amordazar
con su fuerza al viento
que, invalido, llega

a apoyar tan sélo

la mano en el hombro
del fuego que tiende,
cansado, a dormirse.

Haciéndose lenguas
del triunfo obtenido
sobre la penumbra,
la hoguera, que encienden
las manos del frio,
agranda su fruto

que se halla injertado
con ramas de viento.
Al centro del grupo
de lefios que yerguen
tal choza minuscula,



donde lo inflamable
halla su vivienda,

da un fésforo el grito
de “fuego” y obliga
a escaparse al humo.

Heraclito de Efeso
-para el que el camino
con prisas de polvo,
desganos de piedra,
era otro viandante-
miré en toda cosa
posturas distintas

que asumen las llamas
(por eso el vapor

es una humareda

que el agua despide,

o el hielo nos quema
cuando lo tocamos),

y al volver los ojos

a una zoologia

de fuego fantastica
descubri6 chispiérnagas,
llamarios, luzigres.

Y penso que el alma
no era sino el nido

de un pajaro en llamas,
su olvido un nostalgico
puiio de cenizas

y el sueiio en el pecho
de ascender cual fcaro
una introspectiva
hazafa de cera.

v
Tierra

En tanto la lupa

arroja a las cosas minusculas
un haz de milimetros

para su sustento,

la pluma le grita “al fin tierra”
al grano de polvo que tiene

el ojo enfocado.

La tierra hecha lodo

que sabe decirle

a cada simiente que es arbol,
rosal, hierba o césped,

se orgulla en la espiga,

y hace que los tallos,
germinando, crezcan



con el que ellos salen

a buscar sus flores.

Vientre de las plantas, extensa
sexualidad, madre

que cuida de todos sus frutos
hasta que ellos den,

con sus errabundos sabores,
los primeros pasos.

La tierra que asume la forma
de abismo, recibe

grandes bocanadas

de atmosfera y deja

que a su margen se halle
respirando el vértigo,

la flor angustiada que crece
cabe el precipicio...

Los altos volcanes, que intentan
acercarse al sol, necesitan
cubrirse de hielo las cuspides,
congelar su impulso

de cumbre, de sueiio
desproporcionado.

Aqui, los pantanos anfibios,
tierras movedizas

donde la inquietud

siembra sus simientes,

y adornan su cuerpo

las flores que, a ras de la tierra,
echan alaridos

de color, pidiendo

a la mano ayuda.

Alla, los desiertos

que son una playa

que ha fagocitado

no sé cuantos mares

o donde, insoladas, las olas
fueron a su propio

naufragio impelidas.

Algunos se piensan

tan hechos de barro que temen
mancharle a su amada la piel
con cada caricia.

Mas nada es mas puro que el vaso
de barro, la loza

que contagia al liquido

del sabor que encarna

la propia frescura.

Después de advertir que la tierra
se halla en todas partes,

lo mismo en el grano de polvo

que carga la mies de un milimetro,
que en los continentes

-las bestias prehistéricas



que estan chapoteando en los mares-
y que hasta este cuerpo que somos
es el polvo nuestro

de todos los dias,

algunos fil6sofos

griegos (y también

egipcios e indios)

vieron en la tierra

la matriz de todo lo vivo,

la madre del ser y de todo

ente legafioso,

triston, ahuecado,

la mano invisible que carga
todo lo que existe,

la materia prima prefiada

por su propio soplo

de fuerza creativa.

Se dijeron: todo

lo que es es de tierra.

Ni el agua, ni el aire, ni el fuego
pueden competir con la tierra
que es el material,

ladrillo y esencia,

de todo lo habido...

Segiin los filésofos

de Persia y de la India

el cielo le dice a la tierra

las mas seductoras palabras
de semen, la tierra se mueve,
se mueve y conmueve,

siendo toda ovarios,

para oir tal cantico,

mientras saborea

los trozos de cielo

chorreantes de lluvia

que estan por doquier penetrandola.
Pero todo el éter

también es de tierra,

de polvo finisimo, aéreo,

que se junta a veces y forma

el sol y la luna, los astros

y ese jeroflifico

que el zodiaco cuelga de lo alto,
como un mapamundi

que muestra los rostros

que tendra el futuro;

en una palabra

todo lo de arriba

que en forma de lluvia se viene
amorosamente

hacia lo de abajo,

fecundando al évulo

de la madre tierra,

tras de derrotar

todos los escripulos

de la tierra virgen,



con jadeos cosmicos
y orgasmos de lodo.

\%
Flauta

Empédocles amo no sélo 1a poesia
(sangre de musas

corria por sus venas),

no solo tenia en su organismo

la inspiracion,

como uno mas de sus 6rganos internos,
también amé la misica:

los pitagéricos habianle ensefiado
a tainer la citara,

a decirse en el arpa,

a tener en la lira

(que el de Samos cred

para dotar de voz a los nimeros)
un nido de amaestrados jilgueros.
Y a tocar la flauta

con la maestria

de cualquier viento enamorado.



VI
Los cuatro elementos

Frente a la flauta

de barro que alguien

perdié en el césped

(y que, entre flores, se marchitara
con su silencio,

sin que el alpiste del soplo nadie
lanzara en ella con el deseo

de revivirla),

el de Sicilia

mir6 en el barro

como se asocian los elementos:
tierra mas agua nos dicen lodo
que, con el fuego, térnase arcilla
que se hace flauta,

tramo de notas por donde el aire se ensefiorea,
tubo de ensayo

donde, en la quimica

del sentimiento, se borda musica
lo que antes era

ruido inorganico.

El agua y la tierra

dan a luz el lodo:

los dos elementos no son, en el cieno,
tan so6lo un abrazo,

sino el infinito

beso, la santisima



dualidad del coito.
Despusés esa tierra
hindese en las llamas
del horno —las pilas
del fuego bendito-
hasta que, cocida,

ya flauta, devela

su barro melémano
y suelta al espacio,
en volandas, aire
musical que enhebra
suspiros de musa.

VI
Sabiéndolos las piedras maternales
de toda la maleza de cosas y de bestias,
Empédocles les dio a los elementos
el nombre de rizomata:
el agua es la raiz
no so6lo del oceano
(donde toda quietud termina ahogada);
también del mar de lagrimas,
sin playas de enteraza,
que brota ante esas muertes y su impactp
de silencios mayores.

El fuego es la raiz de no sé cuantas
octavas de fulgor

que van de la luciérnaga al incendio;
también lo es de la célera azul negra



con que carga su pluma

el poeta violento y energiimeno
que llama a alzar el pufio

para tocar las puertas subversivas.

El aire no es tan solo la raigambre

del huracan que estalla en la arboleda
el carnaval nervioso de lo verde,
también lo es de la danza

bilingiie que traduce a las pupilas

el idioma vibratil del oido.

La tierra es la raiz de las raices,
abuela del perfume que le sirve

de atmosfera a las flores.

Y lo es también del polvo

que somos y al que vamos, polvareda
que corre del albor hasta el ocaso
confundiendo camino y caminante
como el reloj de arena que termina
enterrado en si mismo.

Cuando el cirio vital chisporrotee

sus pensamientos ltimos y muera,
cuando sienta el pulmén

que sus ultimas rafagas de oxigeno

se le han atragantado,

cuando la muerte ponga en nuestra boca
el sabor infinito del silencio,

y hasta la tierra abrace el polvo humano
como la madre prédiga

por el hijo esperada,

habran de desglosarse las raices,

las piedras angulares de un castillo
ganado en realidad por sus fantasmas.

El de Agrigento dice:

somos trozos del mundo,

sucesos de razén que aunque vislumbran
desde la petulancia de una torre

hecha con silogismos, cal, deseo,

el mundo de animales,

no pueden ocultar los reiterados
aullidos del instinto.

Somos esas criaturas

que nacen agarradas a dos manos,
desesperadamente,

de la palabra ser, tras el proceso

con que el azar, maestro de la alquimia,
combiné las rizomata

e hizo que germinara la persona.
Somos también los vastagos surgidos
después de que en un lecho

o cualquier escondrijo lujurioso

un hombre, una mujer y una libido



convirtieron en circulo vicioso

el efimero triangulo en que andaban.
Somos, tristes, los arboles

que surgen de la orgia

que, en el vientre materno,

tuvieron una noche

las raices primarias que nos hacen
como a todas las cosas.

Coémo explicarlo todo —se decia-
a partir del agua

o del aire

o del fuego

o de la tierra,

AMORY ODIO



cuando entre cada uno de estos elementos

y todo lo demas,

se enseiorea la diferencia,

el contraste que se enamora no de la identidad
sino de la exclusion,

no del amoroso probable sino del desdefioso_imposible.
Mejor echar mano de los cuatro elementos,

de la cuadruple raiz de la razoén suficiente
que, de modo plural,

en humilde respeto de la infinitud,

nos explica todo lo que existe.

I

Cuando dos amantes de verdad se introducen en el lecho,
se mete con ellos el verbo amar,
que es un verbo en infinitivo,



vale decir, un verbo que se aleja deliberadamente
de las conjugaciones

para evitar las posturas eroticas

que le hace tomar el tiempo.

El amor, asi, no se convierte en pretérito

como un recuerdo prendido con alfileres

en la memoria,

ni mucho menos en pretérito perfecto

donde hay hasta un holocausto de huellas,

una transfusion de sangre del olvido al recuerdo
y una lapida rumiando un epitafio.

No se transmuta tampoco en aquella nigromancia
que en las entrafias del presente lee,

escudrina,

prevé,

el futuro nonato,

ni mucho menos en un apresuramiento

en que la voluntad se descarrila y da de bruces
en algin suburbio de lo indeseable

0 en un porvenir contagiado

por el bien incurable

del descanso.

Amar es quitar amarras al pegaso.

Es deshacerse en lagrimas

después de que la felicidad

se mete de golpe a los dominios expresivos
de la tristeza

y produce un cambio en el sabor del llanto.
Uno piensa entonces

que si los humanos tuviéramos

I



no al mar sino a la tierra

en nuestro arbol genealogico
nuestras lagrimas serian dulces

y no saladas...

Uno pensaria.

Mas son dulces a veces

porque amar

es tocar a cuatro manos la cadencia
de los cuerpos en jadeo.

Amar es quitar amarras al pegaso.

v

Se dice que amar es recorrer un desierto

sobre el camello de un espejismo.

O también que es un tatuarse una quimera

en el pecho.

Falso.

Amar es dar brochazos y brochazos de pintura azul
en la atmoésfera

y es descubrir un aleteo de palomas mensajeras
en el parpadeo de los ojos

de la que, de manera efimera o permanente,
ocupa el hueco de la amada.



Empédocles pens6 que el Amor

juntaba lo desunido,

amalgamaba lo diferente,

armaba rompecabezas por doquier

y, teniendo en el deseo

su mas preciada herramienta de trabajo,

sabia persuadir a las fronteras

a que renunciaran

al sectarismo de la individuacién.

Asi como Eolo, persiguiendo con sus ladridos
alos barcos de vela,

acerca los continentes, y echa el mar por la borda,
el Amor, soplando sobre los cuatro elementos,
sobre las raices,

hace, en distintas mezclas,

el inventario de todo lo que existe:

los géneros, las especies y el tinico y su propiedad.
El huevo, por ejemplo,



es producto de una receta

en las manos de lo natural.

Si se mezcla determinada cantidad de tierra
con un poco de agua,

se la revuelve durante x tiempo,

se la deja al sol

y se le sopla para enfriarla

resulta un huevo;

un huevo que es anterior a la gallina
porque fue dado a luz, empollado y publicitado
por una combinacién sui generis de los elementos
primarios del universo mundo.

El camello es lo que es

-esa infatigable cantimplora ambulante

que le niega al desierto su tamaiio,

su trozo de geografica desolacion-

porque las rizémata

conjuntadas por un amor especial

hallaron en su alquimia,

en la quimica en su fase amorosa,

las jorobas, las patas, las narices

y las pestafias que se llenardn de arena

de ese héroe del desierto.

VI

La condensacion y la evaporacién,

de las que hablaba Anaximenes el jénico,
y por medio de las cuales el aire

(esa materia prima dotada de alas)

es transmutada en piedras o en luceros,
o el pajaro, hecho a su vez con aire melodioso,
se convertia en rama o en gorjeo,

tiene que ver con el amor (o el desamor):
si las rizomata se condensan,

se aprietan,

se apretujan en un punto del universo,
hacen desaparecer sus limites

con el borrador del tacto.



Vi

Hablar de los requiebros,

las seducciones,

las astucias del semen,

y de las de las timideces,

las promesas,

los flirteos

de los ovarios,

es hablar de la herencia,

de los chillidos que, desde su cuna,
fabrican la atmésfera

de un hogar.

Es hablar de una reproduccion ampliada
de sofiadores

o de una carrera de relevos

con el corazon por estafeta.



VIII

La mujer abre las piernas

para dar entrada a un hombre

-con jugosa bienvenida-

y las torna a cerrar

-en el abrir y cerrar de ojos

de nueve meses-

para dar salida a un niiio,

al nifio que, convertido de nuevo en hombre,
busca con inquietud,

con el hormigueo invisible de la excitacién,
cémo dar con la entrada de emergencia

en los campos roturados

por la felicidad.



Empédocles cay6 en cuenta de que la libido
es el pan nuestro de todo tacto,

que la union de lo dividido

fracturaba a los pronombres personales,
los descomponia en algiin punto,

y ponia en un pequeiio trozo de carne

el deseo insatisfecho y permanente

del oxigeno.

Ahi, en el Amor, estaba el secreto de la vida,
el demiurgo de la carroiia metafisica

que es la criatura.

Ahi estaba la clave de sol

para entender el dia,

la luna y las luciérnagas.

IX



Gemelos en pie de guerra,

La Concordia ve a la Discordia
como su podrida media naranja
o el odio de su vida.

Eros y Eris tienen la unidad
como su eterno campo de batalla
o el lugar de cita

para su permanente duelo

a muerte y resurreccion.

El Amor sopla por un lado

y el agua se pone clara

para permitir que el cielo

sea bebido por la corza,

el antilope, el hurén.

Las estrellas se acurrucan en su mejor brillo.
Las semillas estian a un tronco de volverse flores.
El semen, el 4lgebra de la Concordia,

el polen de los cuerpos florecidos,

sabe que ha dejado a sus espaldas un orgasmo.



El Odio sopla por otro lado

y hace que se vengan al suelo

parvadas de pajaros ahogados por sus trinos.
Separa lo ayuntado,

da hachazos de espacio para escindir las cosas,
hace que los cuerpos se dividan

entre el aqui y el alla

como el caballo muerto y las alas inservibles
del pegaso dividido por la ausencia

de imaginacién.

Extirpa del corazoén sus latidos

hasta dejarlo

como el charco de sangre

en que lavo sus manos

un asesino.

Hace del nacimiento el segundo inicial

de la sala de espera del momento

en que el individuo muera asfixiado

por el no que le llena la boca.

Eros y Tanatos se pelean las cosas,

los animales, los humanos,

se los arrebatan,

se dan tarascadas entre si para hacerse de ellos.
No hay reconciliacion, no puede haberla,
porque las larvas que aman la carroiia

no gustan de hincar el diente en la multitud de pececillos erdticos
que nadan en el semen,

o porque el Amor,

con sus manos escultoricas dadoras de vida,
une las cosas

y desde ellas se pone a soiiar en la eternidad...

.Reconciliacion? Nunca,

porque el Amor se erige en centinela

angel custodio,

perro feroz

del mas insignificante

estallido de deseo,

mientras el Odio no puede dejar de escuchar
y tararear con entusiasmo

el canto de sirena de la nada.



XI

Para “el Oscuro” de Efeso el alma humana

estaba hecha de la misma sustancia de las estrellas.

Su titilar, decia, son sollozos de luz

de esas almas noctivagas.

Empédocles suponia que se hallaba constituida de sangre,
y que pensabamos con un corazén

que palpitaba silogismos.

Por eso habia que combatir las ideas fijas

(que eran coagulos, o sangre ensimismada)

para no poner obsticulos a la libre corriente de vivencias.

Uno creia que era una chispa de estrella
o una astilla de Dios

en el cosmos del cuerpo;

el numen de Agrigento

que era una flor engendrada en la sangre
y que germinaba en la materia gris,

que no roja,



de nuestra viscera central.

Para el primero, podiamos pensar en lo mas alto
porque algo de él —un jeroflifico-

cargamos en nostros:

para el segundo, porque lo humano

quiere ascender a lo sobrenatural

para curar la peor de nuestras enfermedades:
nuestros limites.

XII

Hericlito veia en la polemos,

en la guerra,

el principio fundamental,

el secreto dicho a voces por el chisporroteo del fuego
de la vida y de la historia...

El mismo fuego no era, para el pensador jonico,

sino una representacion teatral de la conflagracién



eterna,

la lucha sin cuartel,

sin descanso,

sin arrepentimiento

de unas flamas contra otras,

como efimeras espadas y espadones
que se limitaban a durar

lo que duraba su tajo.

X111

El efesio decia que Homero

-cronista insuperable de la contradicciéon dialéctica-
maldecia la maxima ley cuando hacia votos
porque la discordia desapareciera

de entre los hombres y los dioses.

Imponia silencio

Y daba la palabra al armisticio,

a la paz tartamuda de las treguas

o a las dagas asqueadas ya de sangre,

y escribia sus mejores hexametros

en la pagina en blanco que blande la bandera
demandante de paz.

Para Empédocles la guerra
era el motor, oculto y evidente,



o el secreto dicho a voces,

de las metamorfosis y sus saltos de garrocha.
Pero no podia explicarlo todo.

Simplemente no podia.

Si sélo hubiera Discordia —deciase-

como entender que la jilguera

lleva amorosamente al pico de su cria

su alimento cotidiano y pedacitos de gorjeo...
Si no existiera la Concordia

la noche ahogaria en sus brazos al dia,

el mal pasaria por las armas a su contrario,
las huestes del Tartaro

invadirian para siempre los Campos Eliseos.

No, la Discordia tiene que compartir el poder
con la Concordia:

es cierto que la sombra,

cuando ve cansada a la luz

-como cuando una luciérnaga se prepara
para dormir-

esta dispuesta a lanzar su zarpazo negro

y poner a los pies de la noche

toda la ciudad de Agrigento.

Pero también es verdad que la luz,

cuando siente que la sombra se descuida,

la arroja a empellones de su sitio

y la obliga a esconderse debajo de los drboles.

La perfeccion,

puntillosa,

consciente de decir la uiltima palabra
en todos lados,

no gusta de hospedarse,

encarnar,

0 reencarnar

donde sea.

No gusta de hacerlo, pondré un caso,
en ninguna de las construcciones,
albergues o palacios

donde se requiere la edificacion

de una pequeiia choza en que se instale
una fe de erratas

destinada a corregir la menor cuarteadura,
el marmol raspado,

el color indeciso.

X1v



Pero tal vez le agrade hacerlo

en alguna de las figuras

de la jugueteria fantastica

de la geometria.

Pero no donde sea.

Ni en un punto.

Ni en una linea.

Ni en una curva.

Ni siquiera en un circulo

-al que, sin embargo, la perfeccién
acude con frecuencia,

como espejo a la mano,

a preguntarle,

a sabiendas de la respuesta,
quién es la mas bella

del reino-...

Pero es muy posible

que se halle a sus anchas

en una circunferencia

donde nada esta fuera de su sitio
y que, a lo que se dice,

fue el juguete amado

-junto con el seno de su madre-
con que mataba el tiempo

Zeus niiio.

Por eso Empédocles

-que ejercia sus dones telepaticos
con Parménides y Zenon-
pensaba que todo viene de una esfera,
se entretiene en el aquiy en el ahora
de unos puntos suspensivos,

y tiende a desembocar otra vez
en una esfera.

Pensaba que la perfeccion,

el orden primigenio,

la cachonda relacion entre los entes,
fue destruido a manotazos

por el Odio.

Opinaba, asimismo,

que hoy por hoy,

en lo actual,

que esta siempre prendido de alfileres,
vivimeos ante todo

bajo el signo

de la Discordia,

donde todo se entrega

a luchar entre si

con singular alegria

y plural pesadumbre.

No s6lo estin en guerra

las cosas, los hombres y las tesis y antitesis
de cualquier controversia cotidiana,
también lo estan los dioses

que no pueden ocultar de comin



las manchas de sangre divina
que se asientan en sus manos
y se incorporan a cada uno
de sus ademanes.

La imagen que el agrigentino
se hacia del cosmos

-con la tierra en el centro

y un circuito de soles y de estrellas
como periferia en llamas-
era solo un recuerdo,

una caricatura,

un simulacro

de la esfera inicial,

y un avance,

un sueio,

un futuro ganado por el dia
de la esfera final.

Todo cambia, menos las raices.
Pedazuelos de eternidad, en ellas

el tiempo es arrojado por la borda

y el pulso nunca deja de cantar

su partitura.

Si todo cambia, menos las raices,

si los cuatro elementos

nunca seran llevados

al cadalso de su propia agonia,

el rio de Heraclito

-donde millares de herreros armoniosos
transforman los verbos en gerundios-
se halla plagado, alla en su fondo,

de peces intemporales provenientes

del acuario de Perménides.

Si Heraclito y Cratilo

dan a luz en un camposanto su filosofia,
Parménides y Meliso aseguran

que la cuna y el ataid son sélo dos artefactos

XV



exhibidos en el museo de lo imposible.

XVI

Por ignorar la muerte,

por tutearse con la misma eternidad,

las rizOmata fueron identificadas

por el numen de Agrigento con los dioses,

y su misma inquisicién filoséfica

quedd convertida en un capitulo

de la mitologia.

Zeus brillante era el fuego,

Hera, la tierra,

Hades, el éter

Y Nestis, el agua.

Pero qué significa esta apoteosis de los sétanos
o0 esta divinizacion de las raices?

Eran, claro, concesiones al bien decir,

al deseo de presentar

con el culterano ropaje de la oratoria

los secretos del cosmos,

que al fin rompian el cascarén de su escondite



y se ponian a piar a todo pulmén
la verdad de las cosas.

O eran quizas concesiones

a la religion oficial con su idea
de una casta de divinidades

bajo el mando del invisible,
poderoso,

inexorable

dios de dioses del destino.

Empédocles,

que conocio el orfismo

y supo de la metempsicosis

y su transmigracion de deseos,

no podia creer en esas grotescas criaturas
de la imaginacién

utilizadas por el Estado.

De acuerdo con Jendfanes, pensaba

que los dioses no eran otra cosa

que manufacturas nuestras, invenciones
a millones de voces

hechas a imagen y semejanza

de los humanos perfiles

reflejados en los espejos

del anhelo.

También hablaba en ocasiones

de que las mismas deidades

eran producto de las rdices,

en algo asi como una mezcla apoteética

de ellas,

o como resultado de la receta

sublime,

unica,

sabida de memoria por el Amor.

Hablar de los dioses

como la maleza arbérea,

originada en las rizémata,

que fue creciendo hasta ocupar todo el cielo,
era un decir plagado también de concesiones.
Y es que Empédocles ,

al tomarle el pulso a los drboles

o al aguzar su oido ante los silencios mayores,
oia palpitar en todas partes

el sagrado corazon de la materia.



XVII

Se sabe que, con excepcion del corazon,

la parte siempre es menor que el todo,

como un suspiro que bate las alas en el viento;
que, con excepcion del colibri,

no se puede estar en dos partes al mismo tiempo,
y que, con excepcion del coito,

las paralelas jamas se juntan

en alguna estacion terminal del horizonte.

Pero el andrégino era la negacion de los contrarios,
derrame cerebral de la logica,

piedra con la que da de bruces la dialéctica

y queda paralitica.

No era, no, la falsa unidad del beso

—con murmullos y promesas de saliva

a favor de la unidad.

No. Era simplemente un androégino.

Una unidad total, inconsutil,

sin la resquebrajadura del deseo.

Materia prima

para ser victimada por el Odio.



El hermafrodita —hijo de Hermes y Afrodita-
no sabia nada de los besos.

Nunca, a decir verdad, habia escuchado

los rumores, que a veces se oyen en los jardines,
nacidos de esos puntos turbulentos del espacio
ganados por la libido.

No habia oido hablar de nada semejante.

Si habia visto al unicornio

aproximar su boca a la de otro unicornio

que emergia, esculpido por la sed,

en la corriente de agua,

pero tal no se llamaba beso.

Si habia visto cémo el pico de una madre pajara
ponia unos granuloes de cielo

en el pico color de rosa de sus crias.

Pero eso tenia otro nombre.

La piel ajena nunca le habia robado el suefio,
ni nunca habia creido ver en el insomnio
-como los enamorados en pie de angustia-

un ansia,

un ponerse las sandalias,

un salir presuroso sin importar la hora

para ir en pos de la carne

envuelta en el ropaje indomeiiable

del desdén.

Eso, nunca.

Ahi, en sus litorales,

el deseo brillaba por su ausencia:

el estbmago no miraba de reojo los rifiones,
el pancreas los intestinos,

ni tampoco el corazén

cualquiera de los otros

organos internos.

Para este ser, el orgasmo

era el iinico episodio inverosimil

de las leyendas.

Su unidad

-custodiada por una epidermis

que dejaba el infinito

fuera de ella-

era total,

redonda como el solo de una lagrima,
sin un poro

-por el que pudiera escapar

un suspiro.

,Que una de sus manos podia hacer el amor
con la otra?

. Qué él era un narciso realizado

sin la intermediacion

del agua parmenidea del espejo?

. Qué sus ojos solian darse cita

en el punto del espacio en que coincide

su mirada?

No hay tal.



La manzana de su circulo perfecto
no podia ser devorada

por el gusano

de la Discordia.

XVIII

Zeus, a la vez Discordia y fuego,

saco a codazos a las nubes compungidas

y curiosas,

se colocé en su lugar, blandié sus rayos,

los empapo en la ponzoiia de la buena punteria
y los arrojo, ay,

sobre todos los andréginos

que merodeaban

por aqui y por alld en el mundo primigenio,
como criaturas satisfechas,

dichosas,

redondas casi,

hechas bajo el modelo del circulo vicioso.

El Odio, pues, creo los sexos.

Desgarré la unidad hermafrodita

y le dio a la diferencia la palabra.

Colocé la antitesis

en moldes contrapuestos de carne solitaria
y voluptuosa.

Ay los hermafroditas.
Las tetillas del hombre,



el clitoris y sus erecciones subterraneas,
la masturbacion autogestiva,

Narciso chapoteando perversiones,

son polvos de aquellos lodos.

Ay los hermafroditas.

La Discordia dio a luz lo diverso,
pero no la indiferencia

o la frialdad:

la escision de los andréginos

no fue como si se resquebrajara
el universo mundo

y quedara de un lado el polo norte
y del otro el polo sur.

No. Tras el despojo,

cada sexo extraiia al otro.

La gestacion de los géneros

fue la creacién de carne
nostalgica,

de tacto némada.

de deseo inflamable.

Ay los hermafroditas.

Divididos, se buscan

en todos los rincones de la casualidad
o a la vuelta de la esquina

de la sorpresa.

XIX

El estagirita reproché a Empédocles

que, en sus escritos, la Amistad

-normalmente encargada

de enterrarle puiiales al espacio

que divide los cuerpos-

es a veces la causa de la separacion...

y la Discordia —generalmente dedicada

a servir de sepulturero que hecha polvo antiguo
al polvo que se inicia-

es en otras ocasiones la causa de la unién.

Y algo tiene de cierto este juicio

del hombre que cargaba en su corteza cerebral
el mas perfecto inverdadero de silogismos

de la filosofia perenne.

Pensemos en Helena de Troya.

Por una vez la idea platénica de lo bello
no sali6 victoriosa en los juegos florales
del espiritu, cuando entré en competencia
con esta mujer.

Espejo de Afrodita,

escultura dada a luz



por no se sabe qué manos perfectas,

cuerpo que, desnudo,

sin la retérica de traje

y sin la verde reticencia de la hoja de parra,
habla de una de las reencarnaciones

de lo sublime.

Y si es verdad que ella

lleno el cuerpo de Paris

con los blancos brochazos de su entrega,

su acto,

su intercambiarse lineas fronterizas

bajo los aleteos de las sabanas oscuras

de la libido,

separd a los aqueos de los troyanos

e hizo que Ares

quitara fundas y pusiera filos en todas las espadas,
y soltara las riendas

de los caballos,

de las temeridades

y de la sangre.

Pensemos ahora en el gigante Anteo.
Malhumorado y belicoso,

llegaba con mayor prontitud

a las manos que al cerebro.

Azuzado por la Discordia,

no se contentaba con el grufiir

de sus misculos

o los secreteos de su bilis

con su sangre,

sino que,

por “quitame de ahi esas pajas”

y “pon en su lugar este pretexto”,

se lanzaba a propinar puiietazos,
mordidas y patadas.

Pero se dejaba llevar por la ira

y por un higado de pocos amigos,

no porque sus musculos

hubieran recibido buena instruccion militar,
que su fuerza fisica

estuviera a la altura de su enojo

0 que una estrategia innata

le injertase neuronas a sus puiios.

El secreto de su valentia

-0 mas bien temeridad, porque llevaba
amordazado el riesgo-

residia en que,

cuando su contrincante

-como era lo comiin- lo derrotaba
arrojandolo al piso,

para hacerlo morder la lona

de su propio fracaso,

la tierra, su madre,

le pasaba, amorosa, de nuevo la energia,
la sangre turbulenta, el vigor resurrecto,
y él, al ponerse de pie,



otra vez se encontraba en pie de guerra,
pasandole revista a sus enojos,
felicitando a sus puiios

y sabiendo que el camino hacia el Amor
es la Discordia.

XX

Las voces de mando

que ordenan hacer o deshacer

las cosas, los animales o los hombres,

no brotan para Empédocles del fatum
que tiene ideas fijas, palabras congeladas,
decisiones inexorables

en que el dar marcha atras,

el mirar-hacia-la-espalda del arrepentimiento
o el meterle reversa al devenir

es el primer mandamiento

del decalogo de lo imposible.

No brotan tampoco de una mente superior

que lo mismo haria el rompecabezas del crepisculo,
el disefio detallista de la célula

o el programa para que exista el mar,

que la férrea dictadura de leyes

que son leyes en el cosmos

y espirituales ocurrencias

en la materia azul que constituye

el cerebro divino.

El principio principe,
el principio al que obedecian, en sus avatares,



las raices, el Amor y el Odio,

era lo fortuito,

lo contingente,

lo que si bien existia

--y el dedo indice del diccionario
sefialaba su ser ahi-

podria no ser,

o ser de otra manera,

como una mas de las reencarnaciones de lo imprevisto.
Era lo inesperado,

el de repente en algun lugar del universo,
lo casual que le guiiia el ojo a lo magico
y flirtea descaradamente con el caos.

Por eso,

por esa dictadura de lo casual,

hay separaciones y fusiones injustas

o estrafalarias,

como jaladas de los cabellos

de una imaginacién enloquecida,
porque el azar

-no la finalidad: no el nous de Anaxagoras
o el telos de Platon o de Aristoteles-

es el que lleva en una mano las riendas
de la cuadriga de raices

y en la otra el servil diunvirato

de la Concordia y la Discordia.

LOS MONSTRUOS Y EL AZAR

El azar hizo en tiempos inmemoriales

cabezas sin tronco,

movidas por multitud de patas

que se hallaban en la entrada del cuello inexistente.
Cebezas-cienpiés,

carecian de pensamientos altos.

Eran cabezas emparentadas con las piedras,

los gusanos, el lodo,

y hasta con las serpientes

que viven arrastrandose,

haciendo perpetuas mediciones del terreno.
Ignoraban el modo de escaparse

de la ley de gravedad.

No sabian de escaleras,

ni de subirse a los arboles,

ni del aletear efusivo a medio pecho.

No veian mas alla de sus pestaiias.

No podian vislumbrar mas que trocitos de cielo.
Sus ilusiones crecian y crecian como surtidores
que se detenian en el nivel exacto en que el cansancio
los tornaba a su sitio.

Y sufrian, sufrian como nadie.



Eran pequeiios templos dedicados
a la migraifia.

I

La casualidad generaba manos aisladas del cuerpo
y de los brazos,

como moluscos arrojados por el mar.

Los ademanes parecian los movimientos espontineos
de un animal venido a tierra dejando a sus espaldas
su mas all4 salobre.

Algo parecian querer decir

cuando, apretandose,

conformaban la palabra feroz

de su puiio.

Y luego se relajaban,

abriéndose plenamente,

sugiriendo que algo, no sé qué,

se les entregara.

Se dormian en posicién fetal

y sofiaban quizas

con un saludo.



Habia ojos por todos lados,

en los muros, los arboles, las hierbas,
la cola de los pavos reales,

pero no sobre los rostros...
Parpadeaban sin cesar

como si, con ello, pudieran
metamorfosearse en pajaros

y formar una parvada de ojos

que se movieran, con las estaciones,
en busca de los mejores yacimientos
de miradas.

I



En uno de los tramos iniciales de la historia,
reinaba una especie de selva exuberante,
de pais de los horrores,

hecha con venas, arterias,

pancreas, rifiones,

cerebros, manos,

pies, piernas...La humanidad hecha pedazos.
Mundo fragmentado,

sin cohesion,

sin anhelo de unidad,

chorreando sangre,

como si se hubieran descuartizado
multitud de cuerpos

y sus trozos fuesen distribuidos

sin ton ni son.

Pero en verdad no era el resultado

de un destazamiento

de cuerpos preexistentes

sino la obra de un azar

enamorado de la retaceria fantastica
que nacia de sus dedos.

v



Mas llegé al fin el momento

en que el Amor urgi6 al azar

a cambiar sus designios.

Le hablé de las manos que se aprietan
-siendo el algebra del coito-

de los besos mensajeros

que se envian de despedida,

de los cuerpos abrazados

que preferirian dar un paso a su fusion
que volver a conjugar todas las formas verbales
del hallarse solo.

Y las partes desunidas,

arrastradas por desconocidos impulsos,
empezaron a ayuntarse.

A partir de ese entonces

ya no era dificil

dar de pies a boca

con brazos que tenian pies en sus extremos
(creyendo ingenuamente,

al hallarse extendidos,

que el cielo era el destino de su viaje);
cerebros que cargaban sus pulmones

a la espalda;

cuerpos con pies invertidos

que no permitian a su duefio

dar el menor paso...

La Concordia le hablaba al azar por un oido
y la Discordia lo hacia por el segundo.
Y aquél, confundido, iba

de un extremo al otro,

poblando el universo mundo

con la fantasmagoérica

evolucion de sus contradicciones..

Por eso la tierra quedo convertida

en un enorme y extrafo taller

que hacia y deshacia cosas,

animales, hombres,

y, en un descuido,

dioses.



El poeta bonaerense

que, por razones de inspiracion,
encerré a sus musas en un laberinto
cuya salida se hallaba

en el mismo lugar donde sienta sus reales
la utopia,

que le dio a sus escritos
transfusiones de sangre

de los inmortales que,

lanzando fuegos de artificio
desde los sétanos de la metafisica,
campean a lo largo y a lo ancho
de su genio,

me lleva de la mano,

como a Dante su brijula poética
por la galeria fabulosa

de su Zoologia fantastica,

donde, al final, caigo en cuenta
de que se hallan en su jaula

de papel,

numeradas,

divididas,




apretadas en su propia grandeza pavorosa,
y con el finico alimento de los ojos ajenos,
no pocas de las bestias que el azar

y su par de demiurgos,

engendraron en la historia natural

del pensador de Acragas.

Apredices de brujo,

al Amor y al Odio

la magia se les fue de las manos

hasta dar,

en la arcilla de lo posible,

con el perfil estructural

de lo mostruoso.

En la animalia de Empédocles
hallamos al urobo

que se muerde la cola...

Enigmatica bestia

que durante mucho tiempo
-cuando tenia la juventud

metida hasta los tuétanos-

fue la persecutora de si misma,
tratando de alcanzar, al alcanzarse,
el ser que, tanto tiempo,

estuvo tratando de alcanzar

ese alcanzarse,

pisandole los talones a su fuga,
buscando hincar sus dientes

-en amorosa discordia-

en la cola inasible,

hasta que un dia,

sorpresiva y milagrosamente,

se dio alcance,

devoré el milimetro

que hasta entonces lo separaba de si mismo,
mordio su cola,

sabored la eternidad,

saco al tiempo por la puerta trasera,
y el urobo fue ganado

por la geometria

El squok era un animal sorprendente.
No tenia pestaiias de mas.

No tenia un corazén

que se moviera, péndulo al fin,

de un lado del térax al otro.

No tenia una larguisima cola



que le sirviera, al enrrollarse,

como almohada.

No se comia las ufias con todo y yemas.

No cargaba vello ptibico

encima de sus malas intenciones...

Poseia, en cambio, una piel llena de verrugas y lunares.
Piel envejecida antes de nacer,

epidermis de feto anciano,

escudo contra las mil y una espadas

que lo esperaban en el medio ambiente.
Mas esto no era lo mas caracteristico

del monstruo,

su huella digital,

su marca de fabrica,

sino mas bien que se trataba del mas desdichado
de los animales

que han estado en el aquiy en el ahora
acosados por los cuatro puntos cardinales
del desorden.

Animal infeliz,

con un morral infinito de suspiros,

que llora,

llora sin cesar,

dejando a su paso

charcos de lagrimas.

Animal tristisimo,

lloraba, moqueaba

se deshacia literalmente en llanto.

Perdia peso,

corria hacia la flacura mas extrema,

como si quisiera usar el bastéon

de sus propios huesos.

Y proseguia llorando.

No sabia como —y a lo mejor ni lo deseaba-
detener su corriente

de grifo avergonzado.

No sabia como dar con la breve sequia

del consuelo. Carajo, no sabia.

Llora que te llora se la pasaba el dia entero
ensartando su rosario de alaridos.

Al descubrirlo, uno no podia

dejar de preguntarle:

Jqué te pasa squonk,

por qué llevas en las playas de tus ojos
tal mar de lagrimas?

El squonk esta presto a respondernos,
su boca adquiere de golpe

el perfecto molde de la respuesta,
pero un nuevo acceso de llanto

no le permite decir esta boca es mia.

Y qué sentido tiene
volver a interrogar,

si el charco de lagrimas
que deja a su paso



solo refleja, solo,
el atribulado rostro de la pregunta.

La bestia conocida con el nombre

de la yelue (la peluda) no predominé en el Medioevo,
a orillas del Huisne,

como cree algin naturalista argentino
no siempre escrupuloso.

Su origen es infinitamente mas antiguo
y hasta el mismo sabio reconoce

que “este animal habria sobrevivido el Diluvio,
sin haber sido recogido en el arca”.
Empédocles supo de él

y atribuy6 al azar,

que hace mundo ejercitando

las mas disparatadas fantasias,

la patente de su extrafiisimo modelo.
Lo mas inquietante de la velue

no era sin embargo su figura:

cabeza y cola de serpiente,

cuerpo esférico cubierto

de verde pelaje venenoso

y patas anchas y torpes de tortuga,
sino su dieta alimenticia:

gustaba de devorar seres inocentes

y en especial doncellas.

La velue merodeaba por los pueblos

A la busca de las virgenes

que requeria para su sobrevivencia

y beneplacito.

Puestas sobre aviso,

las doncellas de los alrededores

decidieron perder la virginidad

lo mas pronto posible,

dejarla en manos del primer requerimiento,
olvidarse de las exigencias del matrimonio
y de las argumentaciones superficiales del rubor,
con lo que,

en una de las paradojas

mas extrafias que sea dable recordar

la velue fungié durante algin tiempo

como una especie de espeluznante

Cupido.

Dragén en miniatura

que parece hospedarse en el fuego
nacido de su entrafia

-como el lobo que deambula

en la boca de lobo de la noche-,



pariente de la zoologia fantastica

de la humareda,

hija de los amores que tuvieron un dia

el azar y la llama,

mientras los otros elementos

se encontraban dormidos,

la salamandra se la pasa todo el dia buscando
los mendrugos de amhrosia

que Zeus, el hambre satisfecha,

arrojara hacia el fuego.

El topo que, mordisqueando su entorno,
anda bajo tierra

alimentandose de la mas profunda oscuridad,
suefia con la intemperie

-por lo menos con el claro de luna-

y se acurruca en la humedad

de su propia congoja.

Es a la tierra

lo que la salamandra al fuego.

Y aunque vive perpetuamente enterrado,
solamente los ojos

tiene muertos.

PENSAMIENTO E ITINERARIO

De tanto ver cada uno

actuar a su contrario,

el Amor aprendié también a odiar

y el Odio supo amar por vez primera:
el Amor al mirar a la Discordia



en la perpetua accién de separar
cuantos besos encuentra en su camino,
servido del cuchillo del encono,

como si fuesen ostras que aprisionan
la perla del afecto

o poniendo una guerra en miniatura
al centro de un abrazo,

y el Odio_al contemplar a la Concordia
cuando le da al deseo carta abierta

en la piel de sus suefios

o en el acto de hacer de la libido

la atmésfera que todos los humanos,
animales y cosas

deben de respirar cuando respiran.

Lo que el Amor odié fue lo disperso:
que anduvieran los ojos descarriados,
como ojos de la calle,

sin saber que las cuencas, instaladas,
debajo de la frente

y encima de la boca,

son su lugar, su nido, su montura

que tiene en la unidad su pegamento.
También le repugné

que el higado, los senos, las cabezas,
las manos y los pies,

y hasta un haz de lunares en parvada
que manchan el espacio, anden sueltos
como si fueran piezas de un enorme
rompecabezas que, ni las deidades,

ni la casualidad

(ese juego de dados que juega lo fortuito)
acertaban a armar, darle sentido,
generar cada cosa

a la sombra rectora de su nombre.

El Odio, por su lado, supo amar

lo igual o lo homogéneo (como muerte

de todas las monstruosas ocurrencias

que el azar fue regando en todo el mundo).
Le fascind la union de lo homogéneo,

el vals de los iguales,

la relacion sexual de las especies

en el lecho nupcial del mismo género,
porque en ningin modelo ni programa

-ni siquiera en aquel que engendra el caos-,
el hombre ha de cargar

colmillos de elefante, carne de aspid,
desmelenada luz en vez de pelo,

escamas de pescado en las rodillas,

cabeza de canguro, cuello de ave,

zarpas llenas de sangre y emplumadas

de buitre carrofiero.

Hay que matar por eso a esas criaturas

y que lo igual se encuentre con lo igual
para que las especies no se entreguen



a la perversidad de lo monstruoso.
Hasta que suene la hora, con la muerte
reinstalada en el orden,

de que el Odio otra vez

deshaga lo homogéneo, lo normal,

con la voracidad de los gusanos

de sus puntos finales

respectivos.

I

En realidad de verdad
es mas facil esclarecer las cosas por lo igual invisible
que por lo desigual aparente.



¢, Como explicar las piedras por el agua?

JLos astros por el aire?

.Los hombres y sus suspiros

por una azarosa mezcla de raices?

Si pensamos, en cambio, que las cosas se hallan integradas
por pequeiiisimas particulas invisibles

de su especie,

la explicacion resulta mas sencilla,

mas a la mano

0 a secreto sorprendido.

Un pedazo de carne

-un seno, por ejemplo-

se halla conformado por minitsculos pedacitos de materia
-que no son gotas de leche comprimidas,

como alguien podria imaginar,

sino microscopicos trocitos de seno

que, excitindose mutuamente, se enlazan unos a otros
hasta formar esa parte del cuerpo femenino

donde se encumbra la libido

y la leche esta a la espera de los labios...

Pongamos otro caso.

En la creacion de la hormiga

tal vez no tuvieron nada que ver —o muy poco-

los cuatro elementos,

la cuadriga de principios

del carruaje filos6fico de Empédocles.

Nada de eso. El cuerpo de la hormiga

no es otra cosa que un hormiguero de pedacitos invisibles
de hormiga.

Los elefantes no estan hechos de ladrillos de gacela,

ni las gacelas del pesado material

de las tortugas,

sino que se hallan conformados

de apices de elefante y briznas de gacela

y asi ad infinitum, en el entendido

de que la infinitud no es sino un armatoste inconmensurable
formado de finitos.

Anaxagoras de Clazomene puso el dedo en la llaga.

Le pregunt6 a la brujula de bolsillo

de su sentido de orientacion

por dénde debia seguir caminando el pensamiento helénico,
y esa brujula,

que era algo asi como un perro sabueso

de puntos cardinales,

le desbrozo el camino.

Habia llegado a Atenas desde el Asia Menor.

Conocia el filosofar de los miletanos,



del efesio, del de Samos y, desde luego,

de Jenofanes y de toda la escuela eleatica.

E interesado por el punto de vista del agrigentino,
se puso a estudiar sus planteamientos.

Y arguyendo lo antes dicho

rechazo las raices a favor de las_semillas

-los minimos pedacitos de materia

de donde nacen, al germinar las identidades,

las cosas, los animales y los humanos.

Vio también con recelo

que el azar fuera ley inexorable,

satrapa del cosmos.

Acogi6, como Heraclito, 1a ananké

-la necesidad,

el enlace forzoso,

la regla con mezquindad de excepciones,
la unién matrimonial sin mas divorcio
que el cerrar de los ojos.

Aunque inspirado en Empédocles,
Anaxagoras dio un viraje

a todas las concepciones del agrigentino.

En vez de las rizémata hablé de las semillas,
en lugar de elementos se refirié a las simientes,
en vez del Amor y el Odio

aludié al Nous, o a la Inteligencia.

Las cosas no nacian y morian

a la brisa bayadera o al soplo huracanado
de la Amistad y la Discordia,

sino porque una razén

-que no habitaba la carcel del cuerpo,

sino que vivia

obrando a la intemperie,

en el hogar sin muros del espacio-

disponia que asi,

no de otro modo,

discurrieran las cosas

con la buena amistad de los medios y los fines
o la pasion incontenible de la causa

por su efecto.

Aristoteles dijo: las simientes de Anaxagoras
pueden ser nominadas también homeomerias,
simientes que se encuentan a la busca

de sus iguales,

nocion en que lo homogéneo

afirma su dominio.

La concepcion de Anaxagoras se aproxima

a las de Leucipo de Mileto

y Democrito de Abdera:

las simientes se ubican,



en la arqueologia de las minucias,
como un antecedente de los Atomos.
Las semillas son semillas de los atomos.
Un arbol genealdgico en que so6lo
fructifican naderias,

nimiedades,

bagatelas que, sin embargo,

como diminutas cajitas de Pandora,
mantienen escondidos

multitudes de caos.

Para huir de la ndusea metafisica

que produce en el 4nimo la infinitud pequeiia,
las homeomerias del de Clazomene,

como los atomos de Leucipo y de Democrito,
encallaron en lo indivisible,

en las particulas eternas e inmarcesibles

-de raigambre eleatica-

que, segun se dice,

saltan a la vista si se hace una radiografia
del tiempo.

Pero Anaxagoras.

Pero Leucipo.

Pero Demécrito

no podrian haber existido sin Empédocles:
éste fue pluralista,

husmeé en lo vario la explicacion de lo miliitiple
y buscé por el lado de lo material,

del afuera,

del lodo,

de la luz,

del encabritado centauro de los aires,

la explicacion,

el secreto,

la razoén y cuienta,

del todo.

I

El hombre es un animal que tiende, o se le empuja,
a perder la salud. Si la Atraccidn le dio vida,

la Repulsién entra en negociaciones

con toda suerte de demonios y gusanos.

La enfermedad es un verdugo



al servicio de la muerte,

mensajera del Odio,

amante de la corrupcion y la paralisis,
de la sangre coagulada

y del halito sin alas.

Brazo derecho, pues, de 1a Discordia

La medicina trata de enmendarle la plana a su enemiga,
corregir las faltas de ortografia y de sintaxis
del organismo,

no dejar que la epidemia, con sus pies de Hermes,
conquiste el espacio con todo y habitantes,

se meta a las casas

por las rendijas de la puerta y a los humanos
por los orificios del descuido.

La medicina sabe cortar por lo sano

y sacar el morbo de la jugada.

La medicina, cuando se ejerce de verdad,
como Hipocrates,

y no con la implantacién de manos del engafio,
como Asclepio-

es una forma del Amor,

una plegaria, con los pies en la tierra,

a favor de la vida...

Empédocles era filésofo:

hablaba del cosmos y de toda su corte

de conceptos principalisimos.

Mas también era médico.

Igual le interesaban los parpadeos del ser,

los eclipses

o los dolores de cabeza.

v

Los hombres de hoy

pensamos que la sede del pensamiento
es el cerebro

y que la del sentimiento

es el corazon,

pero Empédocles,

a semejanza de Aristételes,

y a diferencia de Hipdcrates y Galeno,



creia que el pensamiento residia

en el corazon,

en el exacto punto que se halla a la espera
del dardo que se le destina.

Por eso su método era el sollozo,

sus silogismos plegarias

de coherencia intachable

y su légica

abrirse las venas...

También se interesé por la astronomia

(el sol, 1a luna, los eclipses,

el firmamento que se extiende

como un muestrario de misterios titilantes),

la biologia (la evolucion de las especies,

la depilada analogia de los humanos y los animales,
la vida y sus inhallables escondites),

la medicina (las rizémata inspiraron

a Hipocrates, a Galeno y su escuela romana



y a la teoria de los cuatro elementos

que cabalgé, junto con la alquimia,

por los campos minados del medioevo).

Y asi como se considera a Alcme6n de Crotona
el abuelo de la medicina,

hay quien ve en el agrigentino,

tan cercano al pitagérico,

el padre de la quimica,

la ciencia que investiga,

codo a codo con la metalurgia y la farmacia,
los secretos de lo sélido, lo liquido, lo gaseoso
y la mezcla del agua, la tierra, el fuego y el aire
en las probetas del ingenio

y en el crisol del entusiasmo

del maestro siciliano.

Empédocles era, pues, un hombre de ciencia,
un hombres de preguntas,

un hombre que cargaba a la espalda

un fardo inconmensurable de inquietudes,
un hombre inquisitivo e ingenioso

que armaba trampas

con las ramas de la observacién

y las hojas de la conjetura

-inspiradas en la mentida faz

de las ratoneras-

para capturar las verdades,

nerviosas,

huidizas,

que nos acompaiian, roedoras,

de por vida,

y que en veces,

al mirarlas o capturarlas,

nos parecen repelentes

o nos infunden miedo.

Empédocles no sélo, como filésofo,

se subia a la sima de las montafias

o a su Etna entrafable

para interrogar al cielo

y oir la pitagérica muisica de las esferas,
sino, como cientifico,

bajaba a la planicie,

se enjugaba las lagrimas celestes,
interrogaba a los guijarros,

y colocaba su oido en la tierra

para escuchar la musica de los gusanos.



Todo biégrafo de Empédocles sabe

que sus sandalias,

en apariencia tan celosas

de que las huellas del presente

no se les escapasen de los pies,

tenian vida propia:

el zapatero siracusano que las creara
habia uncido al cuero,

las cuerdas y los clavos de su manufactura,
una fuerte dosis de inquietud,

VI



abierta curiosidad por los polvos de la extranjeria,
un hormigueo,

un ansia de novedades,

que rechazaba,

a mas la paralisis de lo sedentario,

el enmohecimiento de la brujula.

No es otra la razon,

no otra,

por la que,

después de libar su juventud en Agrigento,
de conocer ahi amistades,

amores,

miseria humana,

y perder su fortuna

por la bolsa de la ambicion agujereada,
partié a conocer mundo,

recorrer la orografia de lo ajeno,
respirar el aire perfumado de lo ignoto,
y brindarle a sus ojos

cursos intensivos

de paisajes inesperados y sorprendentes.
Preguntando se llega a Roma,

A Grecia y asi mismo.

Tal hizo el siciliano.

Después de su peregrinacion por Italia meridional,
el Peloponeso,

Olimpia,

Atenas

y las islas del mar Egeo

-un periplo por la belleza,

la cultura, la historia

y los caminos mas intransitables de su espiritu-,
y tras su viaje filosofico por Crotona
y Sibaris

(donde conocié el pitagorismo),

por Elea

(donde se sumergio en las filosofia
de Parménides, Zenén y Meliso)

por la Hélade en pleno

(donde supo de los miletanos,

del efesio,

del de Abdera y del de Clazomene),
vuelve a Sicilia

-como hijo prodigo

que torna a su patria,

a su volcan custodio,

a las desconsoladas manos paternas,
al regazo donde un aire tibio
canturrea

viejisimas canciones de cuna.
Vuelve a Sicilia.

A loa amorosos brazos de su pasado.
Se instala de nuevo en Agrigento

-O en Acragas, como también se le llama
por haberse fundado



en alto monte-,

torna, pues, a su terrufo

que se halla al pie del Etna

y a la vera del rio del mismo

nombre: Acragas.

Vuelve a Sicilia,

a sus planicies, sus montaiias, su volcan,
y se halla con los personajes

que forman parte de las circunstancias
finales de su vida.

De ellos habla Friederich Holderlin.

Los dramatis personae principales

De La muerte de Empédocles

son:

Empédocles, el filésofo.

Pausanias, su discipulo.

Hermécrates, sumo pontifice de Agrigento.
Critias, arconte de agrigento.

Pantea, su hija.

Delia, su amiga.

XLVII
LOS COLOQUIOS
UNO

PAUSANIAS: ;Por qué dices, sefior mio,

que tienes miradas de dios

0 que tus ojos ven lo que nosotros,

los mortales,

no podemos ver?

EMPEDOCLES: Porque puedo fijar mis pupilas en el sol



sin deslumbrarme.

Apolo no doblega mi vista retadora.

O vivir una tempestad

sin que mi corazon se convierta

en un aterrado nifio

que busca esconderse

debajo de una cama

o en la fortaleza inexpugnable de un regazo.

“Porque he ascendido al Olimpo en cuerpo y alma”
y sé que el tiempo no es s6lo una catarata de momentos

y el espacio una galeria de lugares.

PAUSANIAS: “Ni nadie am6 jamas el mundo eterno,

sus genios y sus fuerzas como tu”

EMPEDOCLES: Déjame poner las manos en tus ojos

para que la luz,

y la su extranjeria de ultratumba,

no los cohiba

o los espante

o los arroje a un lloro defensivo

y obligue a sus parpados

a labrar la mazmorra

de su ser finito y apocado.
PAUSANIAS: me hinco de rodillas, mi seior,
en espera de tu ademan,

como el beduino que corre hacia el oasis
que corre hacia el beduino,

cual si se tratase

de un par de camellos enamorados.

PANTEA: No lo dijo expresamente,
pero lo sugirié.

Las margaritas que se dan a los cerdos
tal vez deben ajarse y llenarse de lodo
para hacerlas codiciables.

Hizo hablar no a su lengua,

sino a la voz desmenuzada

de unos puntos suspensivos.

Sin embargo, ti y yo,

y algunos otros,

captamos el sentido de sus expresiones,
el alma de la letra,

lo que estaba detras de sus frases

o la saliva escultora.

PAUSANIAS: Su voz se torné ronca,
hueca,

agarrada a la sintaxis

para no caerse en el vacio,

y sin embargo alegre y festiva

con una cadencia de viento enamorado.
No hay duda:

sus palabras no eran ya de este mundo.
PANTEA: Su discurso era claro,

y c6mo no

DOS



si nada divino le es ajeno.

Cada mafiana, cuando despierta

se vuelve mas y mas diferente

de nosotros,

los simples mortales.

Cada maiiana, cuando da con sus 0jos,
toma sus manos y se encarama a sus pies,
le da la espalda a su cuerpo,

lo ve como un costal de huesos y de sangre,
lo carga en hombros

y se lo lleva, porque no puede dejarlo,
a la plaza publica.

PAUSANIAS: Pero Hermocrates
habla de desacato, de blasfemias,

de herejias sin descanso ni cuartel,

y él, que pone grilletes al cuerpo,

no sabe como atarle el alma,

la voluntad,

la lengua —la criatura mas librte

de su cuerpo.

No cabe duda, es ya un dios

0, por lo menos, el Escogido

para establecer un puente

entre los mortales

(con los pies enfangados en el tiempo)
y el sideral Olimpo donde se hallan
-chorreando eternidad-

los dioses titilantes.

HERMOCRATES: Qué insolencia de hombre,

qué “charlataneria descuidada”

al interior de su pecho.

Qué manera de coleccionar blasfemias
como el que colecciona mariposas,
pajaros disecados,

recuerdos.

Qué infulas de ir poniendo sus pies

en las huellas de los dioses

y creer que

TRES



si su cuerpo es corruptible

su corazén es eterno

y en alguno de sus puntos infinito.

“Jug6 con las leyes de la patria

y nunca respeté a las viejas deidades

de Agrigento”. Qué insolencia.

CRITIAS: Pero se ha hecho amar de sus compatriotas.
Los nifios que hay en los habitantes de la ciudad

lo llevaron de un lado a otro

hasta colocarlo en el lugar del padre

y, de acuerdo con sus ensefianzas,

creyeron ver en una de sus manos el amor

y en otra,, si no el odio, si la severidad.

,Recuerdas por qué se le llamé Colusanema
(prohibidor de vientos)?

Porque, en una ocasiéon en que soplaban malos aires
sobre Acragas, trayendo la peste

en el pico de invisibles insectos,

mandé cerrar cierta abertura del monte

y libré a la ciudad de la maldicién

de esa gigantesca ala negra

(que cobijaba a millares

de aves de rapiia)

que se abatio sobre nosotros.

Hay quien asegura que resucité a una mujer difunta.
Que, con una implantacion de manos,

le reintegro la respiracion a la boca

y convenci6 al corazén a que retomara sus bartulos,
se sacudiera el polvo de la nada

y prosiguiera su marcha.

No lo sé.

Quizas no sea sino una de esas fantasias con pies de barro
que engendran los amores lujuriosos del deseo

y la supersticion.

Pero me consta que curé de su enfermedad

a Pantea, mi hija, la cual, desde entonces,

es como su sombra:

a veces se coloca a sus pies,

a veces se reclina en las paredes,

a veces corre tras él tratando de descifrar

los enigmaticos dibujos de su rastro,

y a veces, en fin, muestra,

aunque oscuramente,

sus mismos gestos y ademanes.

Le puso la mano en la frente

y las contorsiones de su cuerpo fueron amainando,
las toses se perdieron en el espacio

como ovejas en el precipicio

y su respiracion se convirtio en la cancién de cuna
de la salud recién nacida..

HERMOCRATES: No sélo tu hija fue ganada por ese hombre
lleno de promesas y bienaventuranzas

que pide cerrar los ojos para espiar el mas alla.
También Pausanias, a quien dicta sus obras,

y confia sus pensamientos.




Yo lo oi cuando le decia a su maestro:

“haces resplandecer

la favorable luz que de ti emana sobre todas las cosas,
para que todas tengan el color de tu espiritu”.

Pero hay algo que es el colmo: “sofiador terrible”,
dice, tiene el descaro de decir

“que los dioses nacieron un dia de su verbo”.
CRITIAS: Pero él siente ahora

que los dioses lo han abandonado.

Que lo amaron, si, en demasia:

le llenaron las manos de dones,

las sienes de palomas mensajeras

y el corazén, que miraba de reojo

los secretos de la vida y de 1a muerte,

de envidiables vislumbres.

HERMOCRATES: “Nunca volveri a ser el Pacifico”,
el hombre que no ha oido hablar nunca de las tempestades.
Con toda justicia, con toda,

fue “castigado con la desolacion sin limites”.

Por eso va de un lado a otro,

sin hallar su lugar

y viendo al lobo que aiilla por la noche

como su hermano.

CUATRO

HERMOCRATES: Como si fuese el fruto
que, en un descuido azucarado

y sin una cascara de precavida

dureza,

consiente que una larva se le introduzca
y satisfaga en sus entrafias

el hambre de paraiso

de sus dientecillos voraces,

tu corazon, oh Empédocles,

al permitir que el orgullo se le encaje,
se haga uno con su encarnada pulpa,

no es sino un corazon

agusanado por la soberbia.

EMPEDOCLES: ;Soberbia la mia?

,La montaia que,

con el sol en las sienes, se eleva

sobre las colinas humildes

y los abismos amedrentados,

encarna la soberbia?

Es, si acaso, altivez,

arrogancia del que se codea con las nubes
sin sufrir el menor sintoma de un metafisico
mal de montaiia,

entusiasmo por tener a mano lo sagrado,
orgullo de hallarse frente a frente

con el firmamento



sin la imperiosa necesidad

de bajar la vista hacia nosotros

para medir la pequefiez en que andamos,
satisfaccion de sorprender lo sublime
cuando se halla sin erguir

su puente levadizo.

Pero tu, y tu gremio,

son incapaces de entenderme:

la sordera es el primer mandamiento

de tu codigo.

Ustedes los sacerdotes,

los que, seguin se dice,

tienen derecho de presentarse ante lo augusto y numinoso
sin pedir audiencia,

los que asisten al baile de mascaras

de los grandes enigmas,

los que leen en las nubes los designios del hado
como lo hacen los teurgos

con las entrafias de los pajaros

-que son -dicese- la parte de las aves

que alcanza el mas alto vuelo.

Ustedes, los arcontes,

se presentan como guias del pueblo,
como brijulas parlanchinas,

como pastores de las ovejas

que salen al campo

a pastar su ingenuidad y a rumiar su ignorancia.
Pero en realidad son lobos

disfrazados de corderos.

Sus colmillos blancos

contradicen la negrura de la boca

para no asustar a sus victimas.

Y no hay dia

en que no desaparezca una oveja,

como si fuese devorada por el espacio,
destinada a alimentar con su carne

el apetito sacerdotal

y cubrir con su lana el frio producido
por el arrepentimiento.

HERMOCRATES: La mia es la religién de nuestros antepasados:
la religion, como el vino, carece de calidad
si su cosecha es reciente.

Y esta religion nos obliga a la obediencia,
a la fidelidad,

al culto ancestral,

a los ritos y a los sacrificios..

Guay del que se evade de este circuito

de responsabilidades

porque el rayo de Zeus, centinela de la fe,
mensajero del oficio santo,

reduce a carbon el intento

y hace de las palabras apéstatas

s6lo basura humeante.



EMPEDOCLES: La verdad es aletheia (quitar velos),
no para violarla,

destruir su salud,

enmudecerla..,

sino para ver las cosas en su desnudez,

sin ropajes distorsionantes

y colgajos sin sentido.

La verdad adulterada

Se convierte en el templo de su antipoda:

la mentira, la que va por el mundo

en un perpetuo juego de manos.

T, Hermocrates, como todos los de tu profesion,
como todos,

hablas de la verdad

pero sélo evidencias,

o despojas de velos,

tu ansia de ejercer el poder,

servir al Estado,

aprovecharte de la inocencia de pagina en blanco
de tus feligreses.

Pero tus plegarias

repiten la historia de fcaro...

HERMOCRATES: Traes, infeliz, el escandalo en la boca.
Crees tener el derecho

de quitarles el suelo que pisan

a las almas.

Darles alas pero quitarles el cielo

o darles el cielo pero entregarles

alas destartaladas y sin plumas.

La libertad es el lujo de los inmorales,

el estigma de los réprobos.

Pecas contra los dioses

y te imaginas que no hay en tu futuro

ningun castigo

(pobre hombre con delirio de eternidades),
ningun risco golpeado por los vientos

y acechado por el buitre

de la vindicta.

Pero te equivocas, falsa deidad.

Los dioses tienen oido

-oyen el rechinar de un insecto,

el gemir de una herida

y la misica disonante de las malas intenciones-
y quiéraslo o no seras castigado.

Los dioses se han llevado a sus divinas fauces
la dltima palabra.

CINCO

PANTEA: Digan lo que digan los infelices,
los desolados,
los dejados de 1a mano de dios,



la indiferencia no priva en el Olimpo.
Las deidades no oyen a los hombres y mujeres
que derraman su llanto

en el frio regazo del pafiuelo,

como quien oye llover,

0 como la inexistencia de lo sobrenatural
atenderia las plegarias.

No sé cuantos ni cudles de los dioses
escucharon las voces del Maestro,

sus quejas de ser parte inquisitiva

de un todo desdefioso.

De padecer la enfermedad incurable

de sus limites.

De cargar el rio de Heraclito en las venas.
De vivir, como el aspid, olfateando la tierra,
el fango del abajo,

y tener un espiritu

con una enorme escalera de miradas

que se la pasa, en un safari del infinito,
escudrifiando los pliegues del arriba

y el rastro de los inmortales.

PAUSANIAS: Lo escucharon. Se conmovieron con sus palabras
y empezaron a amarlo

como a un hijo que hubiera venido al mundo,

por mandato celeste, no en el vientre de una madre
sino en la matriz de un milagro.

Le regalaron nuevos ojos.

Me consta que él veia mas y mejor que cualquiera
de nosotros.

Los cuervos de la noche

no le picoteaban los ojos

y se quedaban con jirones de miradas

en los picos.

Su vista, y en su vista el pensamiento,

y en el pensamiento su eterno preguntar,

lo penetraba todo:

iba de la fronda al tronco

y del tronco a sus raices.

Las deidades compartieron con él muchos secretos.
Lo menos que podemos decir de €l

E s que fue confidente de la perfeccién.

Y hasta hay quien dice

que lo invitaron a su mesa ,

que Ganimedes le dio dos dedos de vino

y que él dejo la seiial de sus dientes

en un mendrugo de ambrosia.

PANTEA: Lo amaron en demasia. Lo mimaron
como juguete nuevo.

Lo trataron como a uno de los suyos.

Le colocaron su corona de nubes

y le limpiaron el polvo a sus sandalias.

PAUSANIAS: Mas, pese a todo, no era igual a ellos.
Le faltaba ese centimetro infinito



que separa al mas noble de los hombres

del mas humilde de los dioses.

No era su igual. Y en un momento aciago,

algo que hizo el Maestro,

0 que penso,

o que le paso6 por las hambrientas entrafias del deseo,
choco con el arbitrio de los poderosos

y Empédocles cayé de su gracia

como el gato de infinita belleza

que rasguiia la mano de una diosa.

Asi ocurrio con él,

“se le ha castigado con una desolacién sin limites”.
Se le retiré “el divino hechizo”

y asi como antes lo amaron,

“lo redujeron los dioses a la nada”

MONOLOGO DE EMPEDOCLES

De pequeiio y adolescente

tenia en mis manos dos bestias de carga,
esclavas al servicio

del demiurgo invisible que mi cuerpo aprisiona.
Escribian poemas,

bajaban a las minas de los secretos,

me servian, discobolo del bien decir,

para lanzar emotivos ademanes a distancia,



movian montaias,

arreglaban mesas, husos, tornos.

Sabian de jardines y museos.

Y gustaban de reanimar

los desmayados pulsos,

pesimistas, desganados,

que s6lo proseguian el camino

arrastrando los pies.

Después de olvidé de ellas.

Creo que las dejé debajo de mis brazos

y encima de las uifias.

Supongo que algo continuarian haciendo:
desperezandose al sol,

sofiando robarle a la citara

el mejor de sus acordes.

Juntarse una a otra

para hacer comentarios sobre el tiempo.

O hallarse ensimismadas en el misterio metafisico
del tacto.

Yo, por mi parte, me dediqué a la episteme,
al ejercicio de la reflexion

profunda, radical,

yendo a las raices de las cosas

y no como el que se anda por las ramas
inventandole a las flores, los frutos y su sabor
origenes divinos.

Los dedos de mi entendimiento, todos vida y accion,
trenzaban ideas, ayuntaban argumentos,
bajaban del aire alguna hipétesis,

la alimentaban de tierra,

y la hacian teoria.

Empecé a ver a los otros,

a mis hermanos en la fragilidad,

desde la atalaya en que la inteligencia

se metamorfosea en Argos.

Yo sabia del sol y de la lumna,

de Pitagoras y de las ensofiaciones juveniles
en cuarto menguante.

Auxiliado por la fe y la sugestion,

y mi voz transmudada en voz paterna,

se me empezo a ver,

Y YO mismo me veia,

como un ser unico, irrepetible,

que, con un tronar de dedos,

podia improvisar un milagro:

hacer desaparecer la noche

o despojarle de su fardo de dolencias al hombro
al cuerpo enfermo.

Cémo me amaba el pueblo,

no pocos hubieran dado aiios de su vida

por un jirén de mi tinica,

una palabra de consuelo

0 una mirada de reojo.

Yo habia nacido en una familia aristocratica,
mi abuelo, del mismo nombre que yo,

gan6 en uno de los juegos olimpicos




montando un caballo

-con vino afiejo como sangre-

del ganado caballar

de mi familia.

Habia nacido noble,

pero mis simpatian estaban

con los indigentes

Y NO pocos consejos

sobre su vida publica y privada
saltaron de mi corazén a mis labios

y de mis labios a su agradecimiento.
Sané enfermos. Resucité difuntos.

Dejé a mi paso,

como huellas de mi peregrinar,

un sinfin de portentos

que admiraban a los humanos

y producian averias y perplejidades

en las leyes fisicas,

Pero ocurri6 entonces lo previsible

(lo que tenia que resultar mas temprano que tarde
porque habitaba en lo probable —la parte mas fecunda de lo
posible):

me nacieron, por aqui y por alla,

un gran nimero de enemigos.

Hombres que me enviaban su rechinar de dientes con mensajeros,
que hundian sus puiiales en mi rastro,
que conspiraban para que mi lengua
fuera azotada en la plaza publica,

que me acusaban de impiedad

-de sacudir a dos manos el Olimpo
hasta dejarlo sin dioses-

o, por lo contrario, de parangonarme
con el mismo Zeus y volverme
salteador de caminos para robarle a los dioses
la inmortalidad.

Cai, entonces, en cuenta

de que era yo un embaucador.

Por qué me habia dado

el nombre de deidad?

.El volcan de mi delirio de grandeza
habia estallado?

Por qué hice ese disparatado alpinismo
a los superlativos?

JPor qué me separé de los hombres:
primero de la masa

y me refugié con mis discipulos

y después de mis seguidores
sintiéndome tnico,

hecho de pasta de divinidad?

No era un dios. Era tan sélo un sabio:
un hombre que habia adquirido

los conocimientos suficientes

para medir el tamafio de su ignorancia,
saberse tan poca cosa

que se hallaba mas cerca de los batracios
o los coledpteros que de los dioses.



Cémo me duele haber hecho

la apoteosis de mi mismo.

Qué pretension tan irracional

creerme uno mas de los poderosos del cielo
cuando mis misculos

son mecanismos de juguete

que sélo me permiten

levantar una piedra

y arrojarla a la irrisoria distancia

que deja descalabrado mi propésito

o levantar en vilo a Pausanias

que tiene de robusto

lo que el ave matutina de culto al silencio,
mientras un dios puede jugar

a las vencidas con el sol,

meterle zancadillas a un huracan,
agarrar en sus brazos un rio,

y tras feroz combate,

dejarlo, derrotado y ofendido,
husmeando un nuevo curso.

Con estos devaneos en la mente,

he engafiado a mi gente

-oculté mis pies de barro

con una tinica que me llegaba al suelo.
Me he presentado como ella

Querria que fuese

-un dios en toda la extension de la palabra
y sus multiples acepciones-

y no lo que era en mi humilde realidad:
un hombre y sélo un hombre

que no tiene a lo largo de su cuerpo

un solo corpusculo de divinidad.

Pero no sélo engafié a mis compatriotas
-actor de teatro que,

amando a su personaje hasta ser uno con él,
deja fuera de escena el fingimiento-

sino que me engaiié a mi mismo,

me hice trampas,

mis facciones fueron derrotadas

por la mascara.

Exageré mis poderes

-el morral de conocimientos

conquistados en la pizca

de mi hallarme en las nubes-,

los hice pasar a primer plano,

dejé que los pifanos y atabales de la fama
los presentaran como asombrosos e indiscutibles
ante el pueblo, mis seguidores

Y YO mismo.

Simultineamente escondi mi debilidad
en algun calaboza de mi entraiia.

Olvidé mi fragilidad,

mi ser una hoja al viento

o un junco doblegado

por la ferocidad ululante del destino.
Pero ;como dejar de lado la esencia humana?



Jcomo olvidar que somos criaturas, no creadores,
arrojadas a la vida

sin que nos acompafien unas insytrucciones
que digan el por qué o el para qué

de nuestro nacimiento?

Soy entonces culpable

de engafiar a los otros y a mi mismo.

La culpa es un roedor que se alimenta

de material animico.

También del higado, el corazén

y la alegria.

Ya no puedo vivir. No sé ya cémo.

El litigo pertinaz del arrepentimiento

me hostiga, me amenaza, me flagela,

pero su castigo , enflaquecido por la lastima,
no se encuentra al altisimo nivel de mi pecado.
Estoy insatisfecho,

con un sabor amargo en todo el cuerpo,

con un odio en pie de guerra

en contra de mi mismo.

Los dioses, en verdad, se han alejado

de mis alrededores. Su castigo

es pasar solamente ante mis ojos

miradas terrenales.

Y yo estoy de su lado.

EL DESENLACE

La reencarnacion

-concebir el alma humana como una estafeta
que transmigra de un cuerpo a otro-

es negada sobre todo por quienes,
hipnotizados por la muerte,

estan persuadidos,

como el abajo firmante,



de que las paletadas de tierra sobre el ataud
van a formar un monticulo insignificante
sobre un vacio.

La reencarnacion implica

una cadena de cuerpos y de cuerpos

que un espiritu va habitando sucesivamente,
y que deja como huellas de su peregrinar
por este valle de lagrimas.

La reencarnacion muestra que cada hombre es un suceso,
un capitulo, una jornada

en la trama de episodios y episodios

que forman ese infinito, o casi,

en que la cuna y el sepulcro hablan el mismo idioma.

La reencarnacion es la epopeya de nunca acabar.
La muerte, si es que existe,

si es que asi se puede llamar a la dilucion de la persona
en las entranas de lo divino,

no se halla a la vuelta de una lluvia de lodo

y una oracion funebre,

sino que se encuentra postergada

hacia un final tan lejano,

tan radiante, tan utopia del cielo

que no genera en un corazén acobardado

una aceleracién inusitada

de palpitaciones temblorosas y palidas.
Pero...La idea de la reencarnacion

2no sera, muy en el fondo,

la perpetua transmigracién

del ansia de inmortalidad

que va de un pecho a otro,

haciendo de los hombres,

no avatares de la vida incorpdérea de las almas,
sino so6lo incidentes

de un anhelo inmortal muerto de miedo?

I

Supongamos que alguien cercano a nosotros

cae enfermo,

que el corazén y su baculo de latidos

dan muestra de cansancio,

que el pulso se rehusa a seguir cantando su partitura,
y que en la agonia

-el campo de batalla entre el amor y el odio-

se sale con las suyas la Discordia.

El cuerpo, entonces, se detiene.



Todo lo que anda en él se para en seco.

La respiracion emite su postrera exhalacién

de mariposas negras.

Supongamos también que Empédocles

es testigo de este desenlace

en que el tiempo de un individuo,

habiéndose contagiado de la misma enfermedad que su cuerpo,
sufre mil complicaciones,

los minutos se le asfixian,

los signos vitales se colocan en la flama de una vela
y sienten el golpeteo del viento,

y un derrame incontenible de momentos

hace que el dltimo de sus segundos

encarne en la efimera montura

del ltimo suspiro.

. Qué pensaria Empédocles?

Diria que el alma del paciente,
entreverada con el cuerpo,

bordada con la carne,

mostraba, en vida, el prodigioso trabajo del Amor
que sabe matrimoniar lo contrario,

hallar el zurcido invisible y prodigioso

que entreteje el aceite con el agua,

la mujer con el hombre,

el alma con el cuerpo.

Pero también diria que la muerte no existe:
que las viviendas, envejecidas o arruinadas,
no arrastran a sus huéspedes

en su proceso destructivo.

La muerte del cuerpo

les permite a las almas saltar hacia fuera,
sacudirse el barro de los pies,

limpiarse la basura erética

dejar sin amarras el espiritu

y acceder, en primera persona de libertad,
a una dimension existencial desconocida.
Nos recomendaria:

Dejad al cuerpo descansar en paz.

Las uiias, las pestaiias,

la boca saboreando su silencio,

merecen olvidarse...

Seguid mas bien al alma.

Seguidla con los otros ojos,

Los que no son de carne

y han olvidado parpadear.

El alma, con no poco esfuerzo, se desembaraza
de los restos mortales,

se quita cuerpo

como quien se libera de una ceiiida tinica
que nos oprime.

Se desinhibe,

se desata,

se enloquece

y no mucho después

de que el cuerpo devenga una porcién mas



de naturaleza inanimada,

brinca,

da un salto mortal

-tras la noche de amor de una pareja-
a otro cuerpo,

pequeiiisimo,

del tamafio de una uifia,

promesa de infante que se incuba

en un vientre amueblado

por el Amor.

El alma transmigra, pues,

como un ave que brinca de arbol en arbol.
Qué absurdo seria decir que el pajaro,
como la flor,

es producto del arbol,

cuando tiene sus alas,

su empeiio,

su libertad.

I

Para el reino nocturno dominante,

la breve luminosidad que se fragué en el horizonte
era apenas una conjura,

la subversion clandestina

del haz de luces

(contrabando de puiiales y espadas

con brillos esgrimistas)

que muy pronto, hacia la madrugada,



daria su golpe de estado,

se adueiiaria del poder y se erigiriria en dictadura.
La paz se encontraba envenenada:

la tregua blandia una bandera

que mas que blanca era oscura.

Por eso se puso a la defensiva

tratando de aplastar el brote rebelde

con una carga simultanea

de todos sus cafiones cargados de azabache.
Pero la estrategia del sol,

que es la del destino,

era tan perfecta y estaba tan bien calculada
que, para dar la batalla final,

escogio el terreno que mas la favorecia

-el confin desprotegido-,

sorprendié en muchos puntos al adversario
que, en forma de oscuridad hogareiia,
estaba metido en los palacios, las casas, las cabaiias,
en vez de levantar el ejército caliginoso

que la noche necesitaba imperiosamente
para sobrevivir.

Llego6 el dia,

se arrellané en el trono,

repartio los naipes de los miembros de su corte,
y no se tent6 el corazon

para ejercer de manera omnimoda el poder

y destruir los mendrugos de noche que quedaban
escondidos en los sétanos,

las mazmorras

o las grutas;

se justifico arguyendo que su enemigo

era el terrible causante de la ceguera de todos

o la droga general

que convierte la actividad laboriosa

en ocio aletargado

o en lujuria antropdfaga...

Al sonido de las ruedas

del carromato solar,

de los gallos que -en seiial de triunfo-
llevan en el pico

trozos de penumbra

o jirones de la bandera enemiga,
y de un alado escandalo arbéreo
que hablaba de accion,

alegria,

pulso,

Empédocles abrié los ojos,

unto la punta de sus dedos

de miradas mafianeras

y supo que ese dia,

ése,

era su ultimo dia.



v

Empédocles anuncié a sus discipulos
que le habia llegado la hora.

No voy esperar con los brazos cruzados
a que la vida,

cuando le plazca,

me dé a tomar el alimento envenenado
de mi ultimo suspiro —les dijo.

Y aiiadi6 en voz baja:

si he sido duefio de mi existencia



-porque hay un libre arbitrio

detras de cada paso que doy

o de cada ademéan con que desordeno un poco el mundo-
quiero también apropiarme de mi muerte.

No quiero una muerte ajena.

Una muerte que le cae a uno.

Que se le viene encima,

como la espada de Damocles,

desde el cielo.

Una muerte malquista porque arroja sobre nosotros
su extranjeria.

Pausanias se escondi6 bajé un sollozo

y sintié que a su corazén

se le nublaba la vista.

Se quedé a un milimetro del desmayo.
Enmudecié su lengua,

pero hubo un grito de lagrimas en sus ojos.
Pantea no le crey6 a sus oidos

lo que, alla en sus adentros, le decian.
Sinti6 el deseo de protestar

y hasta de convertir su pecho en un salvaje nido
de blasfemias.

Sintio6 el deseo de correr desesperadamente
hacia la palabra no

y ponerla frente a los ojos del Maestro.
Pero vio que las palabras de Empédocles
eran de granito, pesadas,

que no podian removerse

ni ser llevadas arbitrariamente

de un sitio a otro.

Eran palabras que no darian el brazo a torcer
en ninguna de sus letras.

Y también quedo

palida,

desdibujada,

a orillas de si misma.

El Maestro miro hacia lo alto,
hasta descubrir el Etna

que durante siglos y siglos
estaba ahi

para esperarlo.

Friedrich Holderlin,

el “poeta del poeta”,

el amigo de Schelling, Hegel,

la revolucion francesa y la locura,

sugiere, en la muerte de Empédocles,

que lo mismo antes y después de nuestra era,
que en Oriente y Occidente,

hay una serie de Cristos

que, aunque difieren en muchos puntos,




tienen una anatomia,
una esencia,
un fondo comiin que los hermana.

Si esta suposicion esta prefiada de mundo,
hay tres consecuencias

que nos tuercen el brazo

para imponernos su necesidad.

La primera es que Jesus

no es sino uno de los muchos Mesias
que en el mundo han sido:

un ser maravilloso

que nace en un pesebre virginal

y muere crucificado en su suicidio.

La segunda es que no es un accidente

que exista esta cadena o este rosario de Cristos,
porque en realidad Cristo va reencarnando
una vezy otra vez

en diferentes momentos del espacio

y en distintos parajes del tiempo.

La tercera es que Empédocles,

que se la pasé haciendo milagros,
que tuvo en Pantea a su Maria Magdalena,
en Pausanios a su Juan evangelista
y su fariseo en Hermécrates,
murio,

o se dejoé morir,

en el volcan custodio de su pueblo,
en el vientre materno de su Monte,
en el golgota en llamas

de su Etna.

La tentacion del sabio al endiosamiento
podria considerarse una ley

o, si se prefiere

-para no discriminar las excepciones-
una tendencia,

un “asi suele suceder”,

un irrefrenable impulso del mismo

a creerse merecedor de casa

(con jardin y pedacitos de cielo)

VI



en algun fraccionamiento del Olimpo,
ademas de tutearse con lo absoluto.

Si los dioses, los libros y la experiencia
estan de su parte,

porque su destino anda de buenas,

el sabio sobresale de tal modo

por encima de la mediocridad,

que se diria el templo

que se distingue y aisla de las casas
hincadas de rodillas que lo rodean,
para volver los ojos al cielo

y ofrecerse a él como vivienda.

Cuando la erudicién se compara con la ignorancia
puede aparecer (y hasta creerse) divina;

pero cuando se compara con la divinidad

no puede ocultar (u ocultarse) sus pies de barro.
Tal ocurrié a Empédocles:

se sinti6 fuerte e invencible

frente al comun de los hombres,

pero fragil, mal hecho,

hijo de una matriz envenenada,

frente a los dioses.

Esta doble comparacién

la hizo en momentos distintos.

Primero, orgulloso de su saber,

se sintié no tanto un héroe

-a cuyo patrimonio le faltan perfecciones-

sino un verdadero dios,

y hasta, en sus instantes mas aéreos,

se imaginé gravitar

y tener el secreto para traer milagros

al mundo.

Y asi lo predico

hablando como si sus palabras

fueran palabras de eternidad,

vocablos de destino.

Y asi se atrajo a la muchedumbre,

tan ignara,

tan dolorida,

tan sufriente de orfandad desde que nace.

Pero después, poco antes de morir,

advirtié que no sélo se habia engafiado a si mismo,
sino también a los otros.

Se sintié un embaucador de sus semejantes.

. Como es posible, se dijo,

que les haya hecho creer que soy lo que no soy?
Se maldijo sin misericordia.

Tiré su nombre al suelo

y no se cansé de pisotearlo.

Y lo embargé la culpa,

sintiéndola no sélo en un instersticio del corazén
sino a lo largo y a lo ancho de sus entraiias.

No habia una sola parte de su cuerpo



que no se presintiera,
se sintiera
o se supiera culpable.

Penso en la muerte.

En el borrén y cuenta nueva

de la esperanza.

En una muerte depuradora,

en una sepultura curativa,

en un nuevo florecer purificado
por el sacrificio.

Se alejé de todos.

No dejo ya nunca de tener los ojos
clavados en el cielo.

Se puso en la frontera del volcan en llamas,
abrio su corazon,

aull6 como coyote al infinito,

y se arrojoé a la vida...
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