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Para Elias Nandino
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ODA A LA GOMA DE BORRAR

Gran cosa es tener la capacidad de retractarse.
Poseer el combustible necesario paradar marcha atras.
Lucir lavalentia de desdecirse,

humillar 1a petulancia

de pretender hablar desde €l pulpito de latinta,
con un ademan autocritico

que transformalos dogmas

los yerros

laretorica

en un rebafno de virutas perfumadas.

Para desandar el camino

y darle nuevamente |a palabra a la pagina en blanco,
se requiere de un delicado instrumento

gue es, como larueda

los grandes aeroplanos

y lacariciade la mujer amada

cuando la soledad nos cala hasta |os huesos,
invento inapreciable.

iOh fe de erratas de mi |apiz!

Cernidor entre el trino y €l resuello,

la palabraveraz y la que hilvana

las |letras enmieladas del engarfio.

iOh gran antologista de vivencias!

Y o te debo la astucia de anularle adjetivos
alas emociones sustantivas.

Te soy deudor de mi capacidad

de comenzar y comenzar

nuevamente desde cero.

Cuando vuelvo los ojosala pluma

al 1apiz

alamaguina

y después haciati

me quedo meditativo

y pienso
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que €l poeta

el verdadero

el grande

el profundo poeta

debe saber oir més las palabras de su goma
gue las del artefacto con que escribe

porque los dioses estan més cercadel silencio
que del barullo.
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UNA VIRTUD ESPECIAL

Estoy a punto de dar con el secreto,
en laguimicade lasletras,
parafraguar una poesia
con unavirtud especial:
explotar en las manos
de ciertos lectores.
Veamos llegar auno de éstos alalibreria.
Desciende de su automovil.
Pasa con indiferencia
sobre los cuentosy la historia.
Hace aun lado lanovelay el teatro.
Se acerca con paso firme
al anaguel donde se exhiben
los libros de poesia.
Atraviesa de largo sobre Cernuda.
No quiere nada con Aleixandre.
Grufie su desagrado por Vallgo.
Si pudiera escupiria
sobre las Elegias Duinenses.
Ah, pero se para de golpe ante mi libro de poemas.
Lo hojea, siente su calorcito,
lee @ indice.
Y se sabe atraido inexplicablemente
por lostitulos que sueltan
su pregon desgariitado.
Veed precio.
Comprael libro y se algja hincandole |os ojos.
Tres minutos después un estruendo y mi lector
queda convertido
en un conjunto de érganos externos masacrados,
en una ruina humeante;
en el comprador,
por una maodica suma,
de su muerte.
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CONFIDENCIAS DE UN ARBOL

Cansado de que el viento me sacudiera con iracundia
de que se ensefioreara sobre mi
decidi una madrugada
soltar deliberadamente una de mis hojas.
Llevé todas mis energias
mi coraje
mi savia
haciael ramaje.
Y me deshice de una hojaverde y puntiaguda.
En realidad acabé por sacudirmela
después de un gran esfuerzo.

Nadie fue testigo de la proeza.
El viento atravesaba entre mis ramas en ese mismo instante
y como desprendio varias de mis hojas
nadie podria haber imaginado
en el caso de haberlo visto
que unadeé€llas
entre las doce que perdi ese dia
encarnaba
muy verde aln
laforma primerade mi libre arbitrio.

Decidi descansar, reponer mi fuerza
tener frias, muy friaslas sienes
meditar mi hazana
mesentifrentealosotrosarboles
como el angelque aleteaorgull osanmente
su diferenciaconloshombres.

Pero al paso del tiempo

sentila necesidadde obsequialealabotanica
conunanuevatomadedecison

otraaveria.

Fueyaenlaprimavera.

Misramas se doblegabande tanllenas deflores.
Masadveti queentre unaflory otraen unademisramas
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habiauna distanciagrande
un sitio desaprovechadb.
Y mepuseapujary pujar
hastaque de reperte me brot6
unapequefaflor
maspura
blana
ytierna
guelasotras.

Mi felicidad fue mayuscula
y sellend de gozo el corazén
s se puedehablar de coraztn
en un ser quenuncase haexcitado
ni conlascaridaseroticasdel viento.
No soy
medije
unéarbolal queleacaecenflores
sino quedecide flores.
L ospasos siguientes fueron massendll cs.
Que se meocurriacrecer por g empla
Me concentraba.
Pensabaen lasnubes
y congu stebauno o doscentimetros.

En lanochecuando no habianinguncurioso
creabafrutos

losdestruia

melospasabade unaramaaotra
Y hastadescubri lamanaa
dehincaesel diente

Lleg6 el momento
en quetodo o casi todo
eraproductode mi libertad
de mi opcién
0 de mi juego.
Soy un é&rbolgue hacreado
sutron®
suramge
su clorofila
susnidos
susaves
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SuS gorjeos
y su sombra.
Pero nadielo advierteporque

S decido crecer
sepiesa
guelagerminecionmeobligaa €llo.
Si opto por florecer
por repujar misramasde pequeiisimos milagos
guelabotani caes laresponsal e.
AUnmés.
Creo que cuandotome mi principal decisiin
no dejara de haberun lefiadar ami vera
gue hachaen mano
hagapensa atodos
gue fui vulgarmente derribado
y no que
hambriento de rumbos
concentré mis fuerzas
apreté los musculos
y di
mi primer paso.
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TESTIMONIO

Y 0 me abstengo.

Que consteen €l acta

mi protesta contrala mayoria

y laminoria

Contralamayoria que se pronuncia
por el arte llamado social.

Contralaminoria que lo hace por el Ilamado puro.

Y 0 me abstengo.

Y o voto con €l brazo hacia abgjo.

Y 0 voto porgue no se vote.

Y a se que la abstencion no importa.
Pero que conste en acta.

Aunque mi rebeldia

represente un cero

muy alaizquierda.
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POEMAXIMO

Enrique Gonzélez Rojo

deletreael infinito

y susamigosle dicen

¢enquétrabajas, Enrique?
Gonzalez Rojo

deletread infinito

y susamigosle dicen

¢enquétrabajas, Enrique?
Gonzalez Rojo

deletread infinito

y susamigosle dicen

¢enquétrabajas, Enrique?
Gonzdez Rojo

deletread infinito...
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RECADO

Si preguntan por mis sefias,
digales, Rosa,

gue vivo ahora en los ojos del gato.
Si se sorprenden,

s abren unainterrogacion con sus parpados,
digales que ya me acostumbreé,

gue las incomodidades solo vienen
alahorade dormirme.

Siinsisten

digales que hasta voy a casarme
apasar mi lunade miel

y tener mis hijos

mislibros

mis perros

y mis gatos

en los ojos del gato.
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EN EL MERCADO

Entre el puesto de dulces
y €l de verduras
se coloca el vendedor
de palabras.
Después de ordenar |a mesa de sus productos
tender € toldo contrael sol
y acercarselasilla
Se pone a pregonar:
i Pase a comprar su palabra preferidal
i Pal abras narcotizantes para combatir
el dolor de muelas!
iPalabras paralanostalgia crénical
i Palabras para escudarse de la agresion
de otras palabras!

Si un cliente se interesa por la mercancia
el vendedor aprehende con unas pinzas
|a palabra seleccionada

|la desempolva

laenvuelve
y laentrega a comprador

acompanada de unas instrucciones
para su uso.

Hay vocablos en efecto
gue deben ser dichos poco a poco
como deletreando la fuga
de la emocién saboreada
Otros deben salir de golpe alaintemperie
con su breve bufanda de salivaa cuello.

Cuando terminael dia

el mercader levanta su negocio.

Se echa su morral de vocablos ala espalda
y parte en busca de otros pueblos.
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Por |as noticias que nos han llegado

Se puede asegurar
gue este vendedor

en unos pocos meses ha ido destruyendo
punto por punto
poblacion tras poblacion

grandes comarcas de slencio.
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PRONOSTICO

Cuando caigaen lacalle,

en laesquinade Furor y Emboscada,

se escuchara de mis labios:

mis hijos, se llegé e momento de su vigjo.
Extiéndanme en €l piso.

Paramorir deben ponerme aqui bajo las sienes
lamas mullidade las piedras

y arroparme con mis propios estertores.
Tomen mi baculo.

Guardenlo en el mismo sitio

en que, dobladas y planchadas,
esconderdn mis sonrisas

mis recuerdos

mi terquedad de siempre

y mis debilidades.

Rodeen después mi cuerpo.

Apresen mis manos.

De vez en cuando interroguen a mi pulso.
Y cuando lleguen

con las mandibulas abiertas

los segundos homicidas

ciérrenme los 0jos

y vean como |lentamente

se me va despellgando e nombre.
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A LA SOMBRA DEL MILAGRO

En € vientre calcareo del huevo
descubrio su pico.

Adquirio concienciade é
al medir sus fuerzas con su primera

carcel.

Dio con sus alas

cuando quebro e cascaron

del nido

y sehizo d aire.

Eraun triunfo de la vida ensartando |os puntos del espacio.

Nadielo vio volar.
Una mujer anciana podria haberlo divisado

con solo levantar 10s 0jos.

Pero aunque comenzo

un cierto movimiento de las pupilas hacia arriba
la abgja que se electrizd en lamagnolia

ladistrgjo otravez.

Un fraile tuerto
podria haberlo visto con su Unico ojo.
No en vano sevivia
soltando desde el campanario
parvadas de sonidos.
Pero abstraido como estaba
nada advirtio en el cielo.
Ni la barrendera del hospicio,
ni las nifias de la escuela
ni el pordiosero azul que iba en pos de larata
ni los cuatro violinistas que paseaban por lacalle
lo vieron volar.

Tampoco nadie cayo en cuenta

cOmo se quedo fijo en el espacio
terriblemente fijo en alguno de los poros del espacio.
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Despuéslacrisisla angustia la perplgjidad.
Unainfraccion violenta
delasleyesfisicas.

El p§qaro coagulado en el aire alamitad del pueblo
desordend lasideas
desquicio lavidade las gentes
einterrumpio € transito.

Hubo conmocién en e mundo.
Estupor en lasiglesias.
Nerviosidad en las universidades.

Se intento enganchar el pgjaro detenido

con un anzuelo que colgaba desde el helicoptero.
Fracaso.

Se dispar6 una bala expansiva contra su cuerpo.
Fracaso.

Lapoblacion sevio invadida
por un turismo inquieto y demandante.

L a gente se hincaba de rodillas bajo €l indudable prodigio.

Y se llorabaincansablemente ala sombradel milagro.

Después volvio areinar larutina.

Hasta llegar e momento en que ya nadie recordaba
el pgaro detenido en € aire
por los siglosde los siglos.
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LAS ALAS DEL POETA

Ezra caminaba por € campo.
Su papel en e mundo era en ese momento
modificar a puntapiés
el sitio delas piedras.
|ba silbando.
Las manos en los bolsillos
y la sospecha,
en un claro
delafloray lafaunade su estémago,
de un apetito
recién nacido.

Ven Ezra. Le gritaron unas campesinas.
Siéntate con nosotras.

Queremos compartir contigo

esta leche agria
Estos duraznos.

Estos bizcochos enmielados.

El se detuvo pensativo.
Pero sigui6 de frente
retomando €l hilo

de sus pensamientos,
de su trayecto

y de su silbido.

Aqui, Ezra. Ledijeronunos labriegps.
V en acomer con NOSotras.
Tehacemas un lugarpara quegoces
de estalonganiza

deestes huevos

deestevinillo blanco

odeestasfresas

con crena.
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Aunquedisminuyo lavel ocidad,
él siguié caminando
sinatencer alainvitacion

Al llega asucasa.

Hombresy mujeres departianen lamesa.
Y habiauna silladesocupach

gueno podiaser sino e lugar

gue ocupara habitual mente Ezra
paraamorzar.

Ocupatu sitio.Dijeron unos.

Lasopate aguarda. Chilléla madre.

Hay un guisado exquisito. Insirud unadelasprimes.
Pero é no se detuvo.

AUn més. Apresuréel paso

y seencerrd en su alcola.

Vio paratodoslados.

Desenvolvio € pafiuelo

y descubrioel conjuntode mariposss quecazaaesedia,
de mariposasdetodostamarios,

formes, coloresy sabores.

Volvioa echaruna miradaa su a recedor

y sellevéun pufiadode €ellas

alaboca..
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DISCURSO DE JOSE REVUELTAS A LOS
PERROS EN EL. PARQUE HUNDIDO

Companeros canes.
Aprovecho esta concentracion
paratomar por asalto la palabra
y decirles mi desdén, mi resistencia, mi furia
por lavidade perros
aque seles hasometido
y que ustedes aceptan
sumisamente
con unalarga, peluday rofnosa
cobardia entre | as patas
(animacion en el parque).

Camaradas perros calgeros:
¢Van acontinuar luchando unos con otros?
¢Van arodear e hueso
el pobre hueso conquistado,
con la cerca de puas
del grunido?
ZY lanzarse adentelladas
contra el que también vive las manos
del hambre
cerrdndose en su cuello?

Ah mis pinches
mis bonitos perros:
¢qué paso con latactica?
¢donde sus olfateos de dial éctica?
Cada uno de ustedes ha acabado por ser e ambito
en que solo las pulgas estan organi zadas
autogestivamente,

Algunos

(yalos conozco)

pretenden luchar

para que el nimero de Sociedades Protectoras de Animales
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aumente al mismo ritmo

del crecimiento demogréfico
de los perros.

Canallas.

Otros

por el megor trabajo

de los veterinarios.
Sinverglienzas.

Unos més

porque las vacunas antirrabicas
Se repartan a pasto.

Farsantes

(murmullos de aprobacion).

Camaradas perros:
Ustedes |o saben mejor que yo.
L o espio yaen sus 0j0s.
hay que hacer aun lado la perreraegoista
o €l arbol por laindividuacion humedecido.
Desenterrar el hueso colectivo del atreverse.
Darle existencia histéricaalas fauces
y soltar |as tarascadas
en el nimero preciso requerido
para el triunfo.
Yo lo he sofiado asi.
En mi puiio mi fuero interno mis lagrimas clandestinas
yo he pensado que llegaraun dia
camaradas
en que por fin no sea
el perro hombre del perro
(ladridos entusiastas).

Mas quiero algo decirles.

En estalucha.

En este joderse.

En esta pasion

no vaya a ser que otros les coman e mandado.

No vaya a ser que |los perros guardianes.
No vayaaser que los perros de presa

o los perros policia.

No vaya a ser que los canes cultivados
los que cuelgan su rosal de ladridos
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en medio delosjardines.

No vayaa ser que los advenedizos
los que solo hasta ahora merodean
a sus propias mandibulas y dientes.
No vayaa ser.

No vayaa ser que aguéllos

cuando ustedes destruyan este mundo
se erijan en los nuevos mandarines
chorreantes de colmillos

y que ustedes se queden

sufriendo nuevamente

Su existencia de perros

(aullidos exaltados).

José guardd silencio.

Baj6 del monticulo que le servia de estrado.
Y unainsinuante perra que atraveso lacalle

le dio enlamadre a mitin
alapdidaflor delajusticia
alasolemnidad del crepusculo
y alaconcienciade clase

gue fugaz

se habia encendido

en esta efimera concentracion
de perros callgjeros.
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HACIENDO MEMORIA

Bien, empecemos por ahi:
lo que pasaba

es gque no puedo soportar
lacalvicie

delasuvas.

Cuando el hombre delasllaves
me miro con disgusto

y me arrebato de las manos
lo que me traia entre ellas,
no comprendio,

COMO Ssiempre,

gue yo no puedo soportar
lacalvicie

delasuvas.

No puede comprender mi horror por lajornada
gue fue desde | as cabell eras castaiias

rubias

diminutas

que salian de mis manos
(preparadas amorosamente)

hasta dar de golpe con los el ectrochoques

enlacasadelarisa
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INVASORES

El viernes alas cinco am. varios individuos
cayeron en cuenta

de que se habia suspendido

laley delacausalidad.

Divisaron a manzano soltar sus frutos,

mas |0s vieron caer

distraidos,

COmo copos de nieve.

Sintieron que aunque € viento soplaba furiosamente,

el polvo del camino permaneciaimpavido,
terco, indiferente, inmovil.

Lasazaliasy los tulipanes

crecieron haciaabgo

convirtiendo en cagjas fuertes a sus tall os.
En un descuido de lo imposible,

un gato pudo alcanzar su cola.

En un lgano gabinete

un hombre empefioso

le hall6 la cuadraturaal circulo

y se puso ainflar pequefios globos
parajugar alos dados.

NoO pocos advirtieron

laindecision de unallovizna

a quedarse dos horas sin caer alatierra
aproximadamente a dos metros del piso.

A las doce am. muchos se dieron cuenta

gue una causa provocaba efectos sorprendentes.
Un carpintero tomé el metro parair asu trabgjo
y se baj6 en su adolescencia.

L os perros crecian a cada ladrido

y decrecian al moverse:

perros yade la estatura de un mastodonte
volvian a su primitivo tamafio al caminar
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silenciosamente.

Y perros andariegos

gue iban en pos de |los cuatro huesos cardinales,
acababan por desaparecer.

Un alambrista pudo deambular en torno del alambre
con solo un cosquilleo de temor

en los zapatos, mientras laley de gravedad

gemia,

derrotada,

en un bote de basura.

A las sais p.m. multitudes completas advirtieron
la enorme sucesion de efectos sin causa.
Una muchacha

orgullosa de sus senos como la que méas

a quitarse el brassier

comprobd que escondia en su pecho

dos rompecabezas de hijos.

Un asesino enterraba

solo palabras dulces en su victima.

En Nueva Y ork, en Moscu y en la ciudad de México
hubo unalentisimainvasion de cocodrilos.

L os poetas cambiaban de estilo literario
cada vez que tosian.

Todos los individuos de raza negra

regados por € mundo

vomitaron al iniciarse la noche.

Un profesor de mateméticas que caminaba
tranquilamente por lacalle

se detuvo de pronto

asustado por €l crecimiento de sus testiculos
hasta que, reventando,

salpicaron de nimeros | as paredes.

Una mujer, tras de acariciar un gato,

Se quedd con una mano ronroneante

y deseos de jugar a gedrez

con el hombre més triste del mundo.

Dos g ércitos en lucha

suspendieron larefriega

y cada soldado se puso a masturbarse.

A las doce p.m. todos supieron que el mundo
desde aguella madrugada
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habia sido conquistado

por seres innombrables,

y que después de varias pléticas,
negociaciones,

portazos,

sonrisas

y esclarecimientos

se enteraron de gue los col onizadores provenian
de un mundo lgjano,

perdido en algun suburbio césmico,
donde habia logrado laimaginacion
tomar el poder

por vez primera.
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SINTESIS

En € vientre del tallo,
tras el aéreo coito
de lamoscacon laflor,
nacio, como fruto,
la extraia criatura.
Laflorosca,
si hemos de darle algin nombre,
comenzo, desde sus primeros al eteos,
adevelar |os sorprendentes rasgos
de su naturaleza.
Degj6 de estar clavada
en un Jugar del espacio, ala espera
de que se le desbordase
todo su tiempo.
Tomo, en efecto, por asalto laatmésfera.
Entré como Pedro por su casaen €l aire.
Eraunaflor que se paraba en |los muros,
las ventanas y |as alacenas.
Que escondialos huevecillos de la comezén
en lafrente de la mujer amada.
Aprendié ademas a emitir entre sus pétalos
un sonoro zumbido de color morado
para advertir al miope
de su angelical presencia.
Se podria decir
que, adiferenciadel clavel y lapetunia,
lamagnoliay la orquidea
(que aun editando atodo lujo la belleza
ignoran laformade distribuirla),
ella, laflorosca,
llevabala hermosuraalos cuatro
puntos cardinales.
Era, desde luego, unaflor hosca
acualquier atrevimiento de las manos.
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Y adiferenciade lasflorestimidasy humildes
que, doblegando la cerviz,

aguardaban |la previsible

arbitrariedad de diez uias,

viviasiempre con un 0jo al gato

y centenares de otros al esbozo
querubricaen el aire

el ademan humano.

Pero también era una mosca perfumada,
un insecto huele de noche,

una bestezuela revol cada en polvo de oro.
Algo asi como un pequefio engendro

gue hubiera vivido eternamente

en un salon de belleza.

Petal eaba con eleganciaindecible
haciendo que los colibries se escondieran
en el poro del aire de su exacto
sentimiento de inferioridad.

Era una mosca que embarnecia

al contacto con lalluvia

produciendo microscopicos frutos bgjo el ala
Teniasin embargo |os segundos contados.
Si algo encerraba en su capullo
eralapalabra efimero.

Y al abrir su corola, ese vocablo

se mostraba enhiesto y dominante,

causa de que lamosca

amitad de esta pagina

haya de pronto sufrido

un desfalco de cielo

Sin poder escapar a impulso

con que cerré violentamente este tomo.

Y después, a tornar a abrirlo,

me encontré gue, aplastada

alo largo de la hoja de papel,

se habia transfigurado en estos versos.
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DE DIEZ EN FONDO

L os hombres estaban esperando de un momento a otro
lainvasion de los arboles.
Al principio no lo querian creer.

" Son imaginaciones del loco del pueblo”, decian entre si.

El sacerdote tuvo que interrumpir € martes
su discurso sagrado para calmar |os animos
y lanzar denuestos contra

todas | as supercherias de ultimo momento.
No obstante, |os rumores continuaban.

"A mi metird un eucalipto a agua’,
afirmabala nifia Carmela, con los ojos humedecidos
todavia por el estanque.

"Fijate, mama (decia desde sus cinco afios
el hijo de dofa L upe),

el pino de lacasa de enfrente

me arrojaramas

cadavez que paso a su lado".

El rumor se convirtié en convencimiento
cuando apareciO descuartizado en laselva

el vigio lefiador.

El temor crecid de punto

cuando yafueron casi todos

los que oyeron las canciones guerreras

gue salian de los oscuros del bosgue;

cuando las vigjas se escondian debajo de la cama,
las madres gemian,

los nifios temblaban,

los hombres sentian la fiebre en vez de frente;
cuando todos cayeron en cuenta

que los arboles de lajungla,

los parquesy jardines

cambiaban de lugar,

habian aprendido a dar 10s primeros pasos.

Lamaderaatendi6 a llamado de los &rboles.
"Un caso de solidaridad", alguien se dijo.
Laprimera protestatuvo lugar en un lefio
gue iba a ser inmolado en la chimenea.
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L e nacieron fauces

y se defendio atarascadas

delamano quelo llevabaal fuego.

Todos los |4pices de la region se inmovilizaron a mitad de la pagina.
El pgjaro carpintero pasd aformar parte del gjército de reserva.

El viernestodas las casas de madera
amanecieron derruidas.

En verdad, en verdad os digo

gue la madera no podia olvidar

el diaen quefue crucificada

junto con Cristo.

Al principio del mesfatidico

todo el mundo sinti6 las manos astilladas.
Ernesto por que estuvo fumando su pipa de cedro.
Laabuela Dolores

porque se decidio abarrer en la maniana.
Clementina, la maestra,

porque uso lareglaen lamano

de aguien que no podia retener las voces
que le salian por € codo.

El alcalde porque golped colérico

en lamesa de |as negociaciones.

De diez en fondo,

por €l nortey € sur,

a estey al oeste,

los arboles se movieron.

No dieron unaraiz en falso.

Cuando los hombres empezaron afabricar sus barricadas,
sus escudos inocentes de tierra,

se diria que estaban ya cavando sus fosas.

Al final,

los &rboles,

magnanimos,

hicieron una concesion:

consintieron en que una parte de su madera
fuera utilizada para hacer

lalarga,

interminable,

infinita

hilera de atalides.
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EL SEMEN OSCURO DE LA MUERTE

Todo comenzo con el dedo mefiique,
con el benjamin delalujuria

Al estarme sacudiendo la mano
después de lavarla,

senti de repente

gue también me sacudia

una gota de tacto.

En el centro mismo de mi yema,
nada de sensaciones,

como s un pequefio ciclope hubiera enceguecido.
Busqué entonces un dfiler,

pero nada. Pero nada.

Después fue el hombro derecho
corno S cargara

un ala, unamujer o un nifo

con el semen oscuro de lamuerte
untado en su epidermis.

Un dia, en una estacion del Metro,

en que se apaciguan o desatan

los huracanes subterraneos,

mi amigo Guillermo corrié asaludarme.
Y me dio unas palmadas carifosas

en e hombro.

Pero yo no senti ni las palmadas
ni el hombro
ni ami amigo Guillermo.

Después esa anestesia se ensefiored en mis piernas.
Fue ensartando poros y poros en progresion de cancer.
L uego fueron los 0jos,

el vientre,

los brazos,

las orgjas,

el pecho

y mi cuerpo completo.
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L os pellizcos que iban de un lado a otro
perdieron la cabeza.

Una ereccion del miembro

eracomo enarbolar el astade la muerte.

Y 0 oia, gustaba, oliay miraba.

Pero nada sentia.

El cuadruple balar de mis sentidos

se lanzaba a la busca indtilmente

de su hermano extraviado.

No me hubieraimportado s alguien en eseinstante
hubiera decretado mi crucifixion.

Fue entonces cuando me diste @ si.
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CRONICA DE MI TALON DE AQUILES

Unavez descubri,

alamitad de mi jardin,

un agujero.

Un momento, detengdmonos, hay que ir lentamente.
Un agujero:

seis por seis milimetros,

digamos: el culo de una aondra.

Pequefio, insignificante

como s ahi hubieraintroducido yo este |apiz con que escribo.

¢Por qué me llamé la atencién?
¢JL.anzaba bocanadas de humo,
erael humedo tunel de un gusano,
se le derramaban las hormigas?

Como s fuera unaplanta,

lo empecé aregar, a cuidarlo amorosamente.
Con € agua

empezd a crecer,

como un embrion de fosa

L e nacieron ramas oscuras.

Era un sefior, pero un sefior agujero.
Pude meter un pie

y tener por calzado mi jardin.

Pude meterlo y ser un é&rbol.

Pude meter la mano

COmMo unaraiz inquisitiva.

Y d final, me pude
meter yo enteramente,
como s latierrafuera
un atadd infinito.

Mas la oquedad crecia.

Cdllarlo, hay que callarlo.

No lo digan anadie,

pero ocupayala mitad de mi jardin.

Y esta a punto de devorar

mi automovil,

mis libros

y mi casa.

Con razén naci6 siendo del tamafio de un punto final.
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INVITACION

Con la cafia en las manos, la carnada
de la paciencia puesta entre | as sienes,
pesco dentro de mi, pesco en el lago
de mi vidainterior, mi ser de nifio.

L o saco lentamente. Lo contemplo
roto, enlamado, vigjo.

Le doy respiracion artificial.

L ucho por conquistarlo,

le pregunto a las fosas nasales de su pul so.

Se anima poco a poco. Poco a poco.
Lo acorralo en sus silabas primeras.
Entiendo su dolor. Oigo su grito.
Hojeo Ientamente sus sonrisas.

Me aprendo de memoriala secuencia
de sus respiraciones.

Hoy hay fiesta en mi pecho.
Seinvitaalos adultos
gue gustan del deporte de la pesca.
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MILITANCIA EN LA NEGRURA

¢Un defecto, una capacidad envidiable?

No s&; pero desde hace unos dias

gjerzo la profesion del sonambulismo.

Todo empezé cuando me di a hablar entre suefios,
cuando en medio de mi cuerpo dormido,

mi lenguay solo mi lengua,

viviendo su jaqueca de saliva, padecia de insomnio.
Pequefios poemas, con sus patas de pgaro, salian de mi boca.
Como si tuvieralalenguaal revés,

bosguejé un soliloquio amedrentado,

temeroso de que alguien le pusiera

la camisa de fuerzaamis palabras.

Mi primera aventuraimportante fue sin embargo
levantarme del lecho,

azar en vilo mis pesadillas,

brindarle dos sandalias a una mente

acurrucada allatras de los parpados.

El siguiente paso fue vigiar alrededor de la cama,
descender por un lado, subir por el opuesto,
como los hijos prédigos que se hallan
condenados a hacer, en redor de su madre,
siempre un vige redondo,

0 como sl tuviera

un complejo de Edipo

con el chorro de leche de | as sabanas.

Laincursion siguiente fue latemeridad:

me hizo abandonar €l cuarto,

cruzar los corredores,

llegar hastala mesa,

tomar un vaso

y soltar un aguacero hacia mi estdmago

hasta no dejar méas que uno que otro charco de sed
alladen mi entrana.

¢Un defecto, una capacidad envidiable?
No sé. Pero me algjo cada vez més de mi alcoba
y del mueble narcético que gerce
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ahi su monarquia.

Si sigo asi,

Sl yano torno ami cuarto a despertarme,

a encontrarme mis o0jos en la almohada,

tendré que ser consciente

de que estoy aprendiendo a dar mis primeros pasos
de fantasma.
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LA HERENCIA

Voy adecirlo:

mis padres me degjaron,
en su testamento,

de herencia

aDios.

Y o nuncatuve un angel de laguarda,
un recio guardaespal das de incienso.
Yoteteniaati,

oh Dios,

teniami Dios custodio.

Erasun Dios alarustica,

sencillo,

zurcido ami creencia.

Yo creiaenti hastaque un dia,

Rey Eterno,

dglado de las manos de Enrique,

te fuiste entre mis dedos desmoronando.
Entonces,

a codazos pretendi abrirme paso entre la gente
parasubir a pulpito

y predicar la nada.

Si, Sefior, como lo oyes.

Y esque,

en el masalla del templo,
delahostiay lacreencia,
no puedes, mi Sefior,
medir con lamateria

tus fuerzas.
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GULLIVER EN EL PAIS DE LAS METAFORAS

Gulliver abandoné su barco.

A nado selleg6 alacosta.

Y después de un buen tiempo,

dej6 el mar a sus espaldas.

Se puso a descansar.

Y lentamente cayo en cuenta de su entorno:
el Paisde las Metaforas.

Era de noche.

Y logro avistar

el cielo ambiente que unificaba

el discurso de luz de cada estrella.
Telescopid sus ojosy advirtio

gue entre tantas galaxias

poco a poco se iba quedando en miedo
delo ignorado.

Se sintio amitad de la naturaleza

donde eraesa aguja

que, hallandose extraviada, también pierde la cabeza
al darse cuenta

del pgar infinito circundante.

Y cay0 en el mas profundo suefio.

Mas, con el amanecer,

cuando el canto del gallo le dio palmadas,
abrio los parpados

y lo primero que descubrid

fue un peloton de rosas,

con su perfume a hombro,

conquistando €l jardin; pero invadiéndolo
armado de inocencia hasta |l os dientes.

Gulliver camino.

Y divisd alolgos el bestiario

del Paisdelas Metéforas.

Advirtié que, ante el calor del peligro,

las ardillas se evaporan hacialos més altos sitios,
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alaalturaen queflorece

en el &bol la confianza.

Mir6 también que €l cangregjo,

con € hilo de su prisa,

ensarta los agujeros de la arena,

no perdio de vistaa rinoceronte

gue cuelga de la percha neurética del cuerno

todo su repertorio de corgjes

y percibié alo lgos que en el monte

hay ardillas, serpientes, comadrejas,

lombricesy un etcétera de hormigas.

Fue, pues, € testigo de toda una jauria de metéforas.
Lasvio. Las paladed con los ojos.

Y es que hay hombres que se encogen hasta ser
solamente una mirada.

Son los mismos que,

al acabar un ocaso que lucierael meor de los elencos,
corren ague se les haga un tatugje del crepusculo

en el pecho.

L1ego entonces latarde,

la luz que cabecea.

Y entonces a Gulliver sele vuelven vivencias
las metaforas.

Yanolasve. Lasvive. Lasrevive:
cuando el hombre cae en cuenta

de lo pesado que aveces resulta € aire;
y siente que sus musculos

son almacenes de anemia;

cuando advierte gue las matematicas que sabe
solo le sirven para conocer

gue tiene las horas contadas,

cuando se ve asediado

por las mandibulas del cancer

o por el antropofago lecho mortuorio;
cuando se sabe huérfano,

temeroso,

solitario,

como €l nifio que sevive

el hijo prédigo del vientre materno,
entonces

se pone de pie,

da un salto,
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conquistael masala,
pierde sus limites,

se llama superhombre
y setutea

con todos los milagros.

Gulliver ve las metaforas.
Lasvive.

Las edifica

Se |e salen hasta por los codos.
Inventa un geranio.
Decretavida eternaparad lirio.
Hace su coleccion de mariposas
apartir del ademéan

con que unamujer lo llama.

Siente que las metaforas |o acosan,

lo esclavizan.

Se sufre mordisgueado por |os tropos.
Ahogado por las metonimias.

La perifrasis hallaque su cuello

yergue lo vulnerable.

Huye de infinidad de sinécdoques venenosas
y apdcopes que dan su tarascada

alos vocablos.

Vive todo su cuerpo invadido de metéforas.
Metéforas reptiles. Metéforas tarantulas. Metaforas erizos.
No hay un poro de su epidermis que no este cubierto
por esas sanguijuelas de Dios.

Se las arranca una por una,

dolorosamente.

Las pisa,

las machaca.

Cuando vuelan en torno de su rostro,

las espanta

con furiosos manotazos.

Y penosa, pero con pie firme,

se aproximaala costa,

alaarena

(que no es &l hormiguero de granulos calientes

gue amedrenta los pies,

sino tan solo arena),
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al mar que es un océano,

al buque que es un buque,

y dejando a sus espaldas |a perpetua
perturbacion de las metéforas,

pone a salvo Su cuerpo que es un cuerpo,
SUS Manos gque Son Manos, sus 0j0S

gue son 0j0s

y su yo que es el de siempre:

el yo de aguien llamado

Gulliver de los pies ala cabeza.
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