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LA QUIMERA

Nadielo ignora:

Rocinante no sabia leer.

Tenia pestaiias (y muy bellas, por cierto)

pero es mas gque dudoso que alguna vez

se las haya quemado.

Lacaballeriza,

donde despilfarrd su nifiez y adolescencia,

se agitaba bgjo laventanilla

de la biblioteca de su amo,

y aungue €l jamelgo escucho lalectura en voz alta
de los libelos de caballeria,

discernio suspiros de entusiasmo

e imagino los actos de ensillamiento del delirio,
nunca se imagino lo que se estaba fraguando
en el caletre de su duefio,

tan misericordioso como justo:

Mesias reencarnado, Cristo andante.

Pero cuando se oy0 llamar por su nombre
y cay0 en cuenta de que tal significaba
Rocin andante o, Si se quiere,

Quijote caballar,

fruncio el entrecgo,

hinco las espuel as en sus neuronas

y sofi6 con galopar hacia los campos

de su propialocura.

No sabia leer,

pero era experto en escuchar,

en quedar se rumiando las palabr as con sabor
ayerbabuenay agualimpia,

y hacerlo con el deleite

del que vapor los caminos

Ilevando toda |a sabiduria del mundo

sobre su lomo.

Cuando Don Quijote se puso en marcha,

y laimaginacion se hizo epidemia,

el suefio de su amo se le contagi 6 a corcel,
Yy NO pocas veces se imagi haba luchando,
a pezuia partida,
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contravestiglos y follones del género caballar:
caballos que rascaban €l cielo

(como el caballo de Troya)

0 gue servian de cabalgadura

aferoces gigantes que lograban, erguidos,
adornarse con pelucas de nubes

mientras sus patas se perdian

en el lodazal de cualquier ignominia.

Rocinante, la réplicacaballar de su sefior,
no gozaba, cierto es, de unafiguraaegre;
sus ancas no eran curvadamente morbidas,
sino flacas y entecas,

con |los huesos pugnando por salir alaintemperie
—como perchas para colgar miradas—

bajo €l torpe encubrimiento de la carne.
Cuando al jamelgoy su jinete

se les divisaba pastor eando |os aromas

y los polvos de Sierra Morena,

la gente gritaba: "miren, por ahi se divisa,
con su ritmico trote de vihuel a,

el Centauro de la Triste Figura".

Mas el rocin no solo tenia en comun con su amo
la desgarbada efigie

0 €l destino magullado,

sino los impetus, que iban, sudorosos,
tras|ostalones de su quimera.

Al triscar por los campos,

reconociendo los andurri aes en que andaba
por las bocanadas de polvo,

él también coloco en € santuario de su pecho
laimagen de su yeguasin par

y bienamada.

Mas Rocinante carecia de las agallas de su duefio.
Para é, con lalibido exaltada

y hostigado por €l fuete del deseo,

fidelidad era sinGnimo de imposible,

cuento de hadas para el potrillo ndbil

que llevabaen si mismo.

Asi, cuando tuvo lugar e deplorable encuentro
con los yangueses,



él fue e culpable

de que (por carecer de riendas interiores)
con aquel trotecillo lujurioso

que iba en pos de las jacas insinuantes,
seiniciarael desaguisado,

una mas de las aventuras programadas
por el vestigio de nunca acabar

de su destino.

Mas también, cuando Don Quijote, de pie sobre su cabalgadura,
victimade las malas artes de las damas pal aciegas,
tenia apresadala mano en € hoyo

gue su juicio mudaba en ventanilla,

Rocinante, a sentir e caracoleo de unayegua,
seturbd, le dio coces a su mansedumbre,

sintio fluir la sangre en turbion concupiscente

y sefuetras de su presa,

haciendo que Don Quijote,

resbalase delasilla

y quedara colgado a unos centimetros del suelo,
sometido ala cosmicatortura

de un espacio infinito.

Pero Rocinante estaba en |o suyo:

las historias de caballerias,

proezasy heroismos

gue salian, como vaho fabul oso,

de loslabios de su insdlito jinete,

le sabian amiel sobre hojuelas,
aguafrescaalavueltade lased

0 pasturaindefensa movida por € viento.

Para urgir a su sefior, a Sancho Panza

y asus propias pezuias

asalir otravez arecorrer el mundo

y dar preludio alatercer salida,

se puso Rocinante arelinchar,

aponer en los timpanos del atrevimiento
el polvo de futuros derroteros.

En captando el Quijote ese relincho,
lo oyd con deleitacion, como musica
bajada en contrabando desde €l cielo,
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y le parecié de buen augurio,
como clarin moral
que llama alos deberes.

Después de que tomo a su casa Don Quijote
(o de que, paramorir, volvié

aAlonso Quijano,

Su aposento mas intimo)

y después de que Sancho murio

no de dias,

no de afos,

no de enfermedades,

sino de tristeza,

el anhelo, la obsesion, €l ideal de las caballerias
se fue arefugiar en Rocinante

hasta el dia de su muerte;

mas ¢podia hablar de ello?

¢propagar laidea?,

Jedlizar |as hazafas de un caballero
siendo solo una cabalgadura?,

¢jbaapoder hacerlo

con |la pesada albarda de afnos

que llevaba encima? Imposible.
Laquimera, que ayer ibadiciendo

CoNn su puiio en ato

lo que a su corazoén le sucedia,

ahora agonizaba,

dando atorcer su brazo,

Sus suefios y sus impetus.

El era solo un rocin,

la cabal gadura de un suefio,

el pedestal olvidable de lo intemporal,

era sdlo Rocinante,

un rocin que no sabialeer ni escribir

y aquien tampoco se le daba

aquello de los hablaresy decires.

Pero —también hay que asentarlo— era un jamelgo especial
en la caballada del universo mundo;

se hallaba siempre listo para nuevas salidas
—CoN sus riendas, espuelas, aparejos

Yy, mas que nada, unaluz amediafrente-
por si resucitabalajusticia

y se querialanzar de nueva cuenta,



por los siglos de los siglos,
a desfacer |os entuertos
que allamuy en el fondo
las manos de Dios
perpetran en el mundo.
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BATALLAS CONTRA EL CIELO

Homenaje al gran poeta Ramon Martinez Ocaranza

Desde latorre

ala que se encaraman nuestras preguntas,

Y NOS proporciona un modesto

don de ubicuidad,

0 desde la atalaya,

donde todo vigia,

con airones de cielo golpeandole las sienes,
se metamorfosea en e mitico Argos

gue poseia tantos 0jos como |os 0jos miradas,
damonos cuenta

de quelo que se llama salud,

si, eso, lasalud...

brilla por su ausencia

0 es unade las palabras que en €l diccionario
pierden, borrandoseles, un sentido

gue se deshace en pequefias esculturas

de silencio.

Lasalud.

Laarmoniay contrapunto de los 6rganos internos,

los madrigales de oxigeno cantados a los pulmones

por lasangre,

el buen humor en cada glandula,

el placer sin cielo nublado,

la esperanza col onizando todos |os matices de su verde,
solo existen, solo, en lamateria gris de nuestro suefio,
en las visceras que allllan alaluna,

en lostristes rugidos de latinta.
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II

Sefiora podredumbre,

pastora de estertores,

corto circuito gue ennegrece la entrana

de cada célula,

la enfermedad, en amoresilicitos con la palabra siempre,
es el tiempo herido que se implanta en todo pedazo de carne,
mandato inexorable de unaley

que juega alas vencidas con la parte

mas débil del destino,

el "hagase la oscuridad" que dijo el Hacedor

al dejar caer de sus manos generosas

menudencias de vida.

Lasalud, fugaz,

con pasos asustadizos de gacela en e cuerpo,

se identificaa veces,

solo aveces,

—si laprovidencia se descuida—

con el pequefio que sube al techo de su casa
aclasificar las nubes,

el zapatero que compone, remienda, mejora
multitud de caminos,

el vendedor de globos que pasea su sistema planetario,
y su rechinante musicade las esferas

por el parque,

o0 el poeta que logradarle eternidad a un arbol
cuando inscribe en su tronco sus mejores palabras,
pero acampa ahi

solamente |o que dura

el instantdneo dia con que € fésforo

puja por destruir la noche entera.

Es solo, casi siempre, lasalud

un cuento de hadas...

pero de hadas

famélicas, tisicas,

agonizantes;

es solo latonada que se eleva

de un cancer que se lame las heridas,

o de lafiebre candorosa que da de bruces
con los numeros canibales
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gue sueltael calendario.

Es s6lo un surtidor de ficciones

contado por un seno que da pus

en vez de leche.

S0lo & brochazo animico de un suspiro en el aire
0 €l charco de nostalgia a medio pecho

nacidos al sentir que,

destetados,

Vivimos,

viviremos,

amputados de madre por los siglos de los siglos.
Es sdlo la acerba cancion

gue brota de un pulso acurrucado en su fatiga

o de unas llagas que, desde su Ulcera,

SuU mueca,

Su sonreir perverso

vomitan sus aullidos mezclados

con letras malolientes,

111

Tu lo sabes, Ramon.

Todo lo que nos hace, |o tenemos enfermo.
De |la cabeza alos pies, no hay una sola célula
en que & caos no se halle jugando a los dados
con los genes.

¢Las manos? Si, las manos.

Lasmanos que van apaso veloz,

macilentas,

hinchadas

—con la artritis

culebreando en los dedos—

atornarse molusco

de ademanesignotos.

L as manos afiebradas,

indolentes,

enarbolando puiados de pereza,

producen en & yunque

el canto de cisne del martillo,

0 consienten que la pagina en blanco

—con toda su imagineria subcutanea—
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levante lavoz y vuelvalas palabras
un hato de estridencias.

L as manos medrosas, haraganas,
conformistas,

amneésicas de purio,

gue dejan de blandir hasta el pequefio
canto de guerra

del grunido.

L os pies, también insanos.

Lo evidencia este enterrar,

con nuestras fuertes pisadas,
todos los caminos,

los espacios que olfateala brijula,
los itinerarios a oxigeno...

Laspiernas tampoco nos auxilian

en este sumergirnossin fin

en latierramovediza de lacama

de enfermo,

sinrecibir laayuda, e esbozo de mano,
de alguna de las plegarias

arrodilladas en su propio clamor

0 de los purios delirantes que colocan
solo por un segundo su blasfemia

alas puertas del cielo.

Ramon, qué duda cabe: ahi en nuestra materia gris,
todos |os silogismos nacen con migrana

y los axiomas (charcos enjoyados

por el agua bendita de latransparencia),

pierden el sentido,

Invadidos de sanguijuelas,

crucificados en su propia asfixia.

Qué de descomposturas padece €l hipotdlamo.

Qué hemorragia de guarismos sufre el |6bulo central
de las meditaciones,

cuantas el egias de los triangul os se desmoronan

en geometria gangrenada,

gué de craneos, como €l de Job,

se encuentran infestados de imprecaciones,
oraciones encabronadas,

bramidos arrodillados
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en su propiaimpotencia.

Bien lo dijiste:

"|a preceptivadel blasfemo”

se pergefia con llanto...

y las |&grimas se enturbian al sabernos
punto insignificante

en el cosmos de laindiferencia.

Y también padecemos del corazon
gue deambula, pisafirme,
datraspiés, y anda de soplo en soplo,
con e auxilio

de laandadera de su tiempo.

En € pulpito blasfemo de la entrafia,
arrebata el micréfono,
dicedelaviday la muerte,

Se encarama al pefiasco de un orgullo
0 se muere de miedo en €l barranco
de su fragilidad

al escuchar en el aire 0 en e ambito
interno de su oido,

la corazonada de su propio derrumbe.

1A%

Lafamilia, que ayer fue el hogar, dulce hogar

de los consortes que,

en su luna de miel con la supercheria,

la sofiaron el regazo colectivo en que descansan su cabeza
todos los familiares,

ahora—cuando ya no perduran de la marcha nupcial
sino dos que tres rechinidos-

deviene madriguera,

cubil de alimafias que gritan su parentesco

en su andlogaformade gruiiir, parpadear odio

o tirar tarascadas.

Lospadres, las manos ensangrentadas,

acarician asus hijos,

y les pintan de rojo sus rencores.
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Los hijos

—os que, en accediendo a mundo,

trgjeron la quijada de burro bgjo & brazo—
se miran de reojo.

Lasmadres instalan y perfeccionan

talleres de costuray castracion.

Losnovios, los esposos,

se transmiten sin fin enfermedades

al tomarse las manos,

al escribirse cartas amorosas

0 a intercambiarse, sudorosos, |as entranas.
Tras labreve temporada

en que acamparon en las goteras del paraiso,
y guardaron la palabra paz bajo de la amohada,
ahorasienten en los labios €l aeteo

de Osculos putrefactos,

sienten la picadura de los celos,

tienen como su libro de cabecerala desconfianza,
fraguan la coronacion del odio

y arrojan, ay, jirones de terneza

al cesto de basura.

A fuerzade neuralgias

(de guillotinas lentas e invisibles)
lasociedad pierde la cabeza,

se deshace la frente en todo muro

y sigue, manos aladeriva, su camino.
Su peor dolencia: €l individuo.

Cain alzado en armas contra su corazon.

Salto vertiginoso hastala atura

de su propio mareo.

El individuo: ente desorientado

gue deshojalos pétalos de una brdjula

para saber a qué punto cardinal habra que dirigir
la proa de sus propositos.

En los templos, |os marmoles hincados de rodillas,
ven a incienso manipular |os pulmones,
alapila de agua bendita

camar la sed de los demonios,

y, en medio de un vigjo érgano

gue carraspea expectativas,

33



aladivinidad siendo un Saturno que comulga
con €l cuerpoy lasangre
de sus hijos.

En laescuela

la asignatura base es |a resignacion.

L os estudios especiales: ir perdiendo paulatinamente la vista.
Los superiores. €l arte de la genuflexion

olamaestriay € doctorado

de doblegar |la cerviz apenas se oye

lamisérrimavoz, lavocecilla

del tronido de dedos.

Qué de dolencias, paralisis, convulsiones,
chapoteos en la propia hidropesia,
aquejan alahistoria.

O corre atiempo traviesa,

en propulsion de flujo sanguineo,
transformada en estampida de sucesos,

0 se moviliza con un tiempo entumecido,
congelado en rutina,

como tempestad en silla de ruedas,

orio a que sele ahogalaprisa

y pescaen e remanso

la solidez compacta de su cauce.

¢Qué son estas fistulas? Producto de la historia.

¢Qué son estos alacranes que corean € padre nuestro? Producto de la historia.
¢QUE, estos libros sagrados

gue huelen a magnolias podridas? Producto de |la historia.
¢Queé estas manos gue, como rosas purulentas,

se hallan en la punta de mis brazos,

se miran de reojo y se dan dentelladas

en pugilato fratricida? Producto de.

Producto de.

Producto de una historia que es sinénimo de peste,

de angeles enlodados barridos por la escoba,

de sordidos clamores que preguntan,

amitad del camposanto,

Sl sobra un sitio para enterrar

trozos de tierra muerta

0 pedazos de cielo putrefacto.



A\

Laenfermedad se ensefiorea en todo...
Hay grutas cataténicas,

aun milimetro solo de decir

una enorme, profunda, espectacular palabra
gue nuncallega,

lagunas introvertidas,

gue hablan de vez en vez

con las silabas himedas y verdes

de susranas,

vientos tubercul osos

gue tosen en las rendijas de las puertas,
bosgues incendiados

por lafiebre surgida en algun punto,
caracolas con bulimiadel mar

y anorexia de susinmensos limites.

Y en ese momento,

ta,

gue das con |os vasos comuni cantes
entre el horror y la poesia,

entre latendenciaa derrumbe

y las palabras apinistas,

das testimonio

de que los esfuerzos para salir del ergastulo
se hallan, cargjo, agusanados,

con un desmoronamiento de muscul os

al interior de nuestros cuerpos.

Por eso, oh Ramon,

qué razon tienes

al cantar o gritar o deshacerte en alaridos
cuando tropiezas con la patologia del ser.
Qué razon tienes a denunciar

los vocabl os tramposos que se cubren
con adjetivos de bisuteria.

Y aungue los feligreses, de tanto santiguarse,
construyan un santuario a medio pecho,
quérazontienesd llevar atulira,
aesaliraferoz que hay en tu entrafia,

la enfermedad Termina

de todo lo que se halla conjugado

por el verbo morir. Por ese verbo.
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Qué razon tienes, oh poeta, a vislumbrar

que los puntos cardinales

son los cuatro jinetes del Apocalipsis.

O a descubrir

gue detras de ladanzaritual delaslibélulas

hay purulencias en €l aire,

y en los abrazos de los amantes

se incuba la enfermedad venérea de la posesion.
Por eso, tras de describirnos el infierno ambiente,
tienes|os 0josy los pasos y |os versos

y lamano tendida

paraser e Virgilio

de todos tus lectores.

Tu voz arrebatada al cosmos

—como un Job arrepentido

de su gangrenada mansedumbre-

hace el diagnostico implacable, feroz, de lo que ocurre:
habl as de los errores, averias, sinsenti dos

en laingenieriacosmica,

de la patética bacanal de los condenados a muerte
y de las manos sucias del Creador

gue simultaneamente a la existencia

nos produce el contagio de |os peores

mal es imaginados.

S4lo asi, reconociendo con valentia,
Sin concesiones,

el profundo e insondable desarreglo que nos forma,
la programacién patolégi ca en que andamos,

no en una parte, sino en la plenitud de todo,
podremos hallar,

dar con,

inventar el camino, laluz, la curacion

gue pareciera esconderse, esfumarse, confundirse
con cualquier aleteo de lanada.

Nos convences: laterapia es proporcional a diagnostico,
y sblo asi, cantando como cantas,

escandalizando como escandalizas,

incomodando como incomodas,

mostrando que todo angel

es laidealizacion de un papal ote.
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Solo asi.

S0lo asi podemos emprender el camino de lalucha
contra la diabdlica desolacion que nos conforma,

y afavor, s no de unabeatitud

gue merezca el aplauso de los querubines,

si de un sufrimiento en su nivel humano,

en latriste y sublime finitud en la que andamos,

o delaluz que sale aescena

sacudiéndose € lodo en que se hallaba...

Pero sabes, Ramon,

aungue hables y hables de monstruos,
blasfemias,

desconsuel os,

guerras mundiales dentro de los pufios,
follones que se multiplican geométricamente,
nuevas y nuevas ediciones del apocalipsis,

no nos engarias. No sabes hacerlo.

Porgue todo lo que dices, todo,

tiene en los pliegues mas sensibles de tu entraia
su fuente, su cantera de ilusiones,

sus metronomos de nunca acabar ...
Cuéantarabia, Ramoén, sale de tu boca

y cuantaternura, ay,

derraman tus silencios.

Doy aqui entonces fe que atus lectores

(alos humillados y ofendidos que haces tuyos
tras de arrojar tus redes metaforicas

y ensefiarles |a cara ocultadel gemido),

les obsequias en tus obras, tus versos, tus pedazos de lengua,
un predio real

(ojo con esto:

sin mentiras,

sin los artilugios delaretérica)

en la esperanza.

¢Un predio en la esperanza es decir poco?
Esregalo de dioses.

Presea deinfinito.

Arrojar aun museo

toda la coleccién de enfermedades

gue le dan al infierno ubicuidad.

Bien que sabes Ramon,
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y todos |o sabemos, tras de bafiar |0s 0jos

en e canto, de infinita dulzura, que estatras de tu canto,
que para abrir la puerta

hay que romperse los nudillos
porque sblo es posible contemplar el cielo
cuando se toca fondo.
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EL SONIDO Y LA FURIA

20 de marzo de 2003, dia de la invasion a Irak

El hombre no existe.

L os antropoides, nostal gicos,

dieron aluz criaturas con méascaras lampifias
y cuerpos con carne abotonada. No existe.
O, parano dejar e micréfono en manos de la hipérbole,
solo se le vislumbra,

0 se prefigura,

o es el lggano rumor de...

en aguellos que, en un juego de manos,
sacan alaintemperie el corazon
transmutandol o en purio.

Hay gruiidos por todas partes.

se ocultan en algun poro del suspiro,
seleen entre lineas

en e pentagrama,

son el esqueleto de lo que dices,

el murmullo que se oye en € horizonte...
El hombre, lo que se [lamahombre,
brilla por su ausencia,

se le quedd entre los dedos al demiurgo
0 se halla en la mirada perdida hacia adelante
de un proyecto.

Cargjo, queé tipo de hombre podemos ser
S estamos desterrados de nuestra propia esencia
0 habitando una carne,

una gal eria de sensaciones,

gue esincapaz de sacudirse

el lodo de su hechura

Nos falta tanto:

torcerle el brazo al tiempo,

nadar a contracorriente

parallevar en los despiertos ojos

el futuro.

Hay que hacerle un injerto de silogismos
al corazon.

Hay que cantarle canciones de cuna
anuestras zarpas.
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Hay quellevar a divan o alacamisade fuerza
la saliva psicogena del hombre
contemporaneo.

Hay que humanizar sus neuronas.

Hay que.

Somos la peor de |as especies animales.
Labestiade carga

de nuestra propia sinrazon.

El capitulo mas negro de la zool ogia.
Tal vez tenemos todos

los 6rganos internos apresados

por latelarana de la brutalidad

gue nos conforma.

No hay animales (leones, 0sos, coyotes)
que, a matar a una de sus presas,

hagan sadicos carnavales de sangre
amedio pecho.

Ningun depredador

Se pone a escuchar con deleite

los quejidos de violoncel o herido

del antilope moribundo.

Su ley, su patrén instintivo,

es, si, lalucha por laexistencia

y buscar su alimento cotidiano

por todos los rincones del deseo.

Pero qué maravilla es descubrir de pronto,
cuando la madre [lovizna sus dedos

en lafrente de su cria,

una garra moldeada en laternura

y apunto de ser mano,

o0 las himedas caricias de lalengua
gue dan su bienvenida de rocio

al cachorro que nace.

En cambio, nosotros,

la supuesta cuspide de la evolucion,

¢cOmMo vamos a ser hombres

si no sabemos detener |as catastrofes que brotan
de las cloacas cerebrales

de un demente?

El tirano dél norte se halla enfermo.

No de cancer o sida.



Enfermo de arroganciay de misiles.

Tiene bulimia de petrol eo.

Padece |a angina de pecho

de la prepotencia.

Se ahoga en su propia saliva.

Se jacta de recibir mensajes de ultratumba
teniendo como palomaal Espiritu Santo.
Dice ser el vocero

de laDivina Providencia,

y hasta secretearse con € infinito.

El psicépatadel norte,

gue carga un arma de destruccion masiva
en el padre atorado en la garganta,

ahoga entre sus dedos el microfono,
frunce e cefio

pararetener laideafijade su crimen

y aulla obscenamente tras de decirle a mundo
que dejara caer desde los cielos

un infierno.

Halla, jocundo, a otro déspota

del tamafio preciso que requiere un pretexto,
y sin pudores muestra su intencion

en millones de pantallas:

borrar del mapamundi trozos de geografia,
transfigurar el cielo en pirotecnia,

tener como "efectos colaterales’

masacres invisibles,

y acribillarlo todo, todo, todo,

con vocacion de caos,

sin excluir alos nifios

que habran de recibir inimaginables mordeduras
en su cuerpo y su futuro.

Ay, amigos, la poesia

—como las oraciones

y las veladoras que lagrimean su impotencia—,
no sabe detener la maguinariadestructiva:

sus pal abras se hallan contaminadas de silencio
y ocupan su lugar en la galeria

de las pasiones indtiles.

Lapoesia, s& que se suefia a veces,

es capaz de conmover alas piedras.
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Si algunavive lasuerte

de escuchar una estrofa,

puede exhalar un sollozo

y maldecir aun tirano.

Pero la pedrada, ay, pertenece ala edad de piedra
y carece devoz y voto

en un mundo en que laindustria de la muerte
y latécnica de la destruccion

vive su climax, la edad de oro de su infamia,
habitando el lugar exacto

donde antes Dios tendia su vivienda.

Lapoesia, dicese,

tiene a su servicio todas las palabras;
pero no encuentralas que sirven

para parar en seco,

en punto en e espacio,

en alasrotas,

alos misiles

gue cargan camposantos en su Vuelo.
No rastrealaformulaprecisa

que pueda desactivar las maquinaciones
del aprendiz de brujo.

No encuentrala metafora

que destruya los planes de los buitres.
No dacon laexpresion

gue ponga lajaquecade laduda

en una bomba inteligente, mangjada
por la parte méas negra

de lamateriagris del nuevo fuhrer.
No hallalos epitetos,

los tropos, la métrica, larima

para detener €l escuadron de halcones
gue gangrenael firmamento,

no sabe como paralizar |as manos gue,
moviéndose en un teclado de botones,
dedizan €l elegante, el limpio arpegio
gue destruye un poblado.

Pero estaimpotencia,

estos pufios agusanados,
estaindignacion que clamaen el desierto
sin batir otras alas

que aquellas del aullido,



no nos haran callar.

Seforas y sefiores: tendremos ruido de poetas

paralargo.

Nuestra lengua cerrarafilas

con los puiios

gue ascienden a agudo del reclamo
hasta ser gol peados por €l viento.
Por eso, desde ahora,

no nos haran callar.

L e daremos voz a nuestra muina.

L e hallaremos consonancias
anuestro rechinar de dientes

y apenas se cierre un libro de poemas
se abrirdotro.

No nos haréan callar.

Seremos militantes de tiempo completo
de una graméticairacunda.

Un silencio sera sala de espera

para el clamor siguiente.

Qui zas esta poesia de nunca acabar,
esta revolucion permanente en | as entrafas,
sirvade algo.

Tal vez.

Quizas.

Quizastal vez.

Puede ser que la poesia,

ademas de aludir alo de siempre
(registrar los encuentros y desencuentros
con nuestro propio corazoén)

preste su ayuda,

Su granito de arena,

los pilotes subterrédneos del arrojo,
alaluchapor la paz,

por |a paz atrincherada

en lo mejor de nuestra especie,

y € mundo un dia

logre atar las garras alas bestias

y arroje sus ademanes

cualquier estercolero.

Mas pararealizar esta hazana

los pueblos en turbulencia
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(amén de cargar consigo

la artilleria pesada de sus pufios),
han de saber entonar

el himno de sus propias entranas,
blandir €l pufio en alto

y morder entre dientes un poema.



EL ARBOL Y LA CALANDRIA

Soy un arbol afoso, fatigado,

entrado yaen inviernos,

que esta preso de arrugas

en su tronco,

SuS ramas,

sus blasfemias

su romperse la crismaen las paredes...

Soy un arbol melbmano que presta,
con todos |os oidos del frondaje,

su atencion alos céfiros que pasan,
para hacerse de alguna melodia,
recortarle las alas, extirparle

los pedazos de cielo

que en lapiel se k queden,

y hacer asi que siempre esté ami lado
viviendo del alpiste de ese gusto

gue almaceno en lajaula de mis timpanos.
Soy un ser vegetal que, todo oidos,

se pasadiay noche,

con laluz y la sombraamanos llenas,
espigando en €l viento que meroza
cantatas, oratorios, sinfonias

y canciones minusculas que caben

en €l tronar de dedos de los novios...
También amo €l silencio, el inconsciente
oculto de lamusica,

laamendra del sonido,

laamnesiade laflautao del oboe,

la pausa que se tomala armonia,

en la meditacion de un instrumento,
paradar con laformadel siguiente
entusiasmo sonoro.

Esasi que, a sentir que algo se posa
en una de misramas

(revoloteando en torno de su propio
corazén inspirado

como €l trazo de un circulo que bate
susinvisiblesalas
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alrededor de un punto)

y a mirar que esun pgaro quellega
con un impresionante repertorio

de cantosy cantigas a pararse

en diversos lugares de mi fronda
—como lo hace larima, pavonedndose,
en lapuntadel verso;

y al sentir ademas que en esa escala
de seda de sus trinos, me sorprende
como se contindia un cuerpecillo

de calandria en un gran chisporroteo
de notas musicales,

y a decirme, por ultimo, orgullosa,
que laflauta de pico de su pico

No es SiNo un instrumento

musical de caoba gjecutado

por el extraordinario virtuosismo

de su entrafia,

percibo que me nace,

me absorbe, me hace suyo

—o digo con fanfarrias de vocales-
el amor de mi vida.

Al llegar a este punto,

al rincon més glorioso del instante,
estando distraido, con lamente
haciendo un inventario de las nubes

y viendo a mis escudos

cubiertospor el polvo del desgano,

la patina nostalgicade lo ido,

advierto como estaave es un incendio
de belleza por donde se lamire

—por €l pecho, las plumas, los colores,

los breves movimientos con que ordena

en el airesu gracia

o el arbol invisible, inmaterial,

del trino que le nace, le germina

de la semilla alada de su cuerpo...
Hermosas son sus alas:

cada una es la mitad

de su afan de aventura,

y las dos, la emplumada habilidad
de eternizar un salto y su minuscula
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bocanada de oxigeno.

Sus suspiros (esbozos,

pellizcos de aire, trenos

en clave de nostalgiay lunallena)
emanan de la herida que carga, palpitante
alamitad del torax,

picoteada quién sabe cuando y como
por una ave malignay perniciosa,

un buitre adelantado,

Y NO S€ qUé perversos

procesos naturales.

Qué mejor, sin embargo,

gue deshacer el nudo en lagarganta
paravolverlo € hilo de unavoz

que tiene frente a pico € reto silempre
de su papel pautado...

Desprevenido, absorto,

sin los tercos erizos del escrupulo,
mi corazon, mi sangre, mi almatoda
se enamoran del ave como € junco
del perfume que emana del naranjo
gue tiene hasta sus hojas enmieladas,
COmo manos de nifio,

de su vigjante esencia,

como la alcoba oscura

de la pequeia lampara

con la que en eranoche se arrepiente,
como €l poeta sordo, del poema

que lelleva al balcon |a serenata

de sus mejores rimas.

Ella me amatambién.

Lo sé porque a besarme

me abre de par en par unarendija
por donde puedo ver laintimidad

de su cuerpo, sus visceras, su sangre.
L o descubro en laformaen que sus 0jos,
cuando no estamos juntos,

me inventan a las doce de la noche.
También en que le salen de la boca
jirones de mi nombre cuando vuela
Lamiro complacidaal darse cuenta
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de que sera besaday abrazada

por multitud de ramas amorosss,
barnizadas de tacto,

pues Mas que savia siento que me corre
por adentro caudales de libido.

Mas de repente advierto

gue oscilala cabeza mi calandria,
lavuelveaun lado y otro

llevada por la brisadel deseo

o lacuriosidad

que, alamirada en punto, carga un fardo
de innUmeras preguntas.

Veo como se pone bajo el brazo

un punto cardinal, sea cual sea,

arroja sus pupilas alos bordes

de algunalgania,

de un punto gque se oculta

en no se qué lugar del infinito,

y empieza un aeteo

gue juzgo amenazante y ominoso.

Por horas hechas siglos se me oculta
en un arrugamiento del espacio.
Ladoy yapor perdida.

Laherida se meinfectay me supura
por ahi € abandono...

Levanto en mis entrafias el castillo

de arena con que pido que regrese,
mas solo quedan en mi tras & derrumbe
la columna angustiada de un espectro.
A mi angustialallamo

mi pan de cadadia..

Qué plegarias sin Dios hay en mislabios.

Lapalabrasuicidio se mellena

de minuscul as de flores.

No degjo de llorar hojasy ramas

y aquello que alos hombres les escurre
del ojo alamsgjilla

cuando alguien en su pecho les exprime
un pafio de tristezas.

¢Como es posible, digo, que mi amor
se me pierda en no se que punto ciego
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de los 0jos? ¢En donde, insisto, en donde
—oh ciudadana de lalgjania—
desgranaras segundos de existencia
aguardando un silencio, ave canora,
mas intenso, en tu caso, méas intenso
gue todos los demas, que solo tienen
lamusicamediocrey cotidiana

de su respiracion?

¢Como es posible, rujo,

gue yo me muera aqui,

estrechando en mis brazos solo & hueco
de mi ausente calandria,

sufriendo la agonia de un pronombre
hérfano, solitario,

con ardor de vacios en e pecho

y sabiendo, mi bien, que las caricias

se hacen polvo en las manos con la ausencia?

Aquellos que nacieron para ser

el amor de su vida, deberian

MOrir cuerpo con Cuerpo,

SUSpIro con suspiro entremezclados,
compartiendo a dos manos

el ultimo segundo.

Estos amantes deben,

al llegar al compas de su postrer suspiro,
desparatar distancias

y lanzarse a alende, recubiertos

de idéntico sudario

gue anuncia entre latramade sus hilos
los primeros gruiidos que producen

las larvas de ultratumba.

Al encontrarme asi, con lailusion

en franca bancarrota,

reaparece de pronto mi calandria,
volando alrededor

de mi mejor vivencia.

Miro entonces mi yerroy mi estulticia:
su algjarse no fue sino apariencia,

un engafio del ojoy € oido:
ellarevoloteaba sobre el ge

solo de mistemores.
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Y sevuelve ami fronda

y asu sitio en laramareservado
alo mejor que tengo de mi mismo.
Retorna hacia mis brazos,
avermey aabrazarmey abesarme
COMO ayer, Como siemprey para siempre,
y €S que somos, bien mio,

un amor en su més ato volumen,
en fortismo de ama.

El amor de lavida, lo juramos,

del uno por €l otroy viceversa

por lossiglosy siglos de los siglos.
Y un sentimiento asi

—mandemos al demonio larazon,
asfiexemos o efimero y su pronta
sumision a zarpazo inexorable,
hagamos, aleluya, |la apoteosis

de este deseo sin fin— mereceria...

0 merece, megjor, paradecirlo

en el tiempo verbal

que sirve de vehiculo al deseo,

e par de las fauces sanguinarias,
hambrientasy fatales, de la muerte.

Por eso, mi calandria,

teinvito aconspirar.

A tener cuchicheos clandestinos

Hay que hacer del amor unatrinchera.
Catacumba del caos, entropia

gestada en lacgjita

de musica electronica

gue es cada corazon de estos amantes.
" ¢Sabes anatomia?

¢Conoces dénde estan los pies de barro
del tiempo?' Prepare mi vida
Degemos a cuidado del demonio
todos nuestros escrupul os.

Juguemos alas cartas con € tiempo
en la conciencia, amor,

de que le haremos trampa.

Acércate haciami, ven alasletras
con que mi boca se halla construida.
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Pon en €l corazon de este arbol vigjo,
vencido alas vencidas por los afios,
todo el revolotear de tus oidos,
porque, mi bien, te invito a presenciar
la g ecucion del tiempo, sentenciado
alapenade muerte por nosotros
enseguidaaasistir asu velorio,

y ameditar alli que en un futuro
escondido alavueltade laesquina,
caeran sobre sus restos malolientes
los sublimes gusanos de |o eterno.
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